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                    LLANTO DE VENUS EN LA MUERTE DE ADONIS 
 
                                               Juan de la Cueva 
 
 
 
 
 
El llanto acerbo y muerte dolorosa, 
el sentimiento triste y desventura, 
las congojas del alma temerosa 
y el joven en injusta sepoltura; 
la hija del gran Jove poderosa 
que en flor volvió la forma y hermosura 
de su querido y deseado amante, 
me inspira Apolo que en su lira os cante. 
 

Si vuestro ingenio alto y ecelente 
admitiere mi canto doloroso 
y el llanto de la diosa más potente 
que habita el cielo de inmortal reposo, 
verá bajar a Jove presidente 
del celeste consilio poderoso 
a Neptuno dejar cetro y gobierno, 
y al dios tartáreo del horrible Infierno. 

 
 

Con ese claro nombre que engrandesce 
a nuestra Iberia, patria esclarecida, 
por quien su inmortal gloria resplandesce 
en la dorada edad restituida, 
favoreced la Musa, que os ofresce 
lo que puede, y va a ser favorecida 
de vos, dándole el paso a la alta cumbre 
del que los orbes dora con su lumbre. 

 
 

Oh luz sidérea, honor del rico ocaso, 
a quien rodea la encendida zona, 
sacro retor del coro de Parnaso, 
poseedor de Hipocrene y Helicona 
no me falte tu amparo en este paso, 
porque mi canto del amor pregona; 
pierde la antigua enemistad, pues tienes 

                        la venganza del caso que mantienes. 
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Si en fuego ardiente se abrasó tu pecho 

por la hermosa hija de Peneo, 
tú descubriste de su madre el lecho 
manifestando su adulterio feo; 
si a tu hija encendió en amor estrecho 
del monstro fiero con bestial deseo 
ahora a Venus puedes ver arderse 
y sin remedio en llanto deshacerse. 

 
 

Habiendo Venus ahincadamente 
a su querido Adonis persuadido, 
que perdiese el furor y el brío ardiente 
que en perseguir las fieras ha tenido, 
creyendo que en el ánimo valiente 
puede el consejo a la ocasión venido, 
así la diosa al joven persuadía 
y mil graves peligros le ponía. 

 
 

Determinada de partirse al cielo 
entre sus brazos a su Adonis prende 
y vuélvele a decir: «dulce consuelo, 
por quien mi alma en vivo amor se enciende, 
huye, y recela algún adverso duelo 
y de seguir las fieras te defiende. 
Mira que me fatiga un espantoso 
estímulo, que turba mi reposo. 

 
 

Todas las horas que al descanso obligan 
éste y otros cuidados me desvelan, 
éste y otros me turban y fatigan 
y las entrañas de pavor me yelan; 
no fuerza en mis dolores no mitigan 
cuidando (ay, gloria) un mal que te recelan 
las sombras portentosas que me espantan 
y las horribles aves que me cantan. 

 
 

Éste cesa, con sólo persuadirte 
que el uso de la caza trabajosa 
es peligroso, y pueden mal regirte 
flacas fuerzas en lid tan rigurosa; 
bien puedes a mi ruego reducirte 
y admitir el consejo de tu diosa
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que no te ofrece a cosas imposibles 
que lo fueran a fuerzas invencibles.» 

 
 

Puso la bella vista en el hermoso 
joven, enternecida y suspirando, 
mostrando un sentimiento congojoso 
el de su alma, en él sinificando. 
Volvió a decille: «amor, vida, reposo; 
que no sigas las fieras te demando.» 
Y con estrecho abrazo se despide 
y encima de su carro el aire mide. 

 
 

Ida Venus, Adonis da la vuelta 
al monte Idalio, y cerca su aspereza 
tiende las redes y los canes suelta 
y espárcelos por toda la maleza; 
el arboleda estaba tan revuelta 
que mal ejercitaban la destreza; 
al fin, tras de su aliento rastreando 
fueron un bravo jabalí alterando. 

 
 

Las cerdas erizadas, hace cara 
a los monteros que tras él venían, 
y con fiera braveza se repara 
a los perros, que apriesa lo seguían; 
arrimándose a un roble, en él se ampara, 
mas desde fuera recio lo herían, 
cuál con saeta, cuál con dardo agudo 
en el pecho que pone por escudo. 

 
 

El monte deja, y sale al verde prado 
siguiéndolo los diestros cazadores; 
Adonis, que algo estaba desviado, 
acude presto oyendo los clamores; 
no baja río tan desenfrenado 
de ecelso monte, ni los voladores 
rayos, que arroja Júpiter al suelo, 
ni la errante cometa por el cielo, 

 
 

cuanto en presteza el joven se adelanta, 
que el viento precedía en la soltura, 
que sin tocar al suelo con la planta 
al prado sale y deja la espesura;
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ve estar la fiera de braveza tanta 
que le admira mirarle la postura, 
cómo desvía al uno, al otro acude, 
cómo al que llega hiere y lo sacude. 

 
 

El animoso Adonis acomete 
al jabalí, que así se defendía, 
y con brioso ánimo le mete 
el venablo con diestra lozanía; 
herido, contra el joven arremete, 
y el joven, sin mostrarle cobardía 
le aguarda, mas la fiera embravecida 
le dio en la ingle una mortal herida. 

 
 

Penetróle la llaga rigurosa 
que la ingle le abrió de parte a parte, 
por do la muerte oscura y dolorosa 
en él vino a ocupar la mejor parte; 
el alma suelta sale presurosa, 
y con divorcio natural se parte 
del cuerpo el alma que sin vida deja 
en la tierra, a ser tierra, y dél se aleja. 

 
 

Habiendo el corvo diente del cerdoso 
jabalí, dado muerte al joven tierno 
que tendido en el suelo polvoroso 
estaba ya entregado al sueño eterno, 
la idalia diosa, que el camino airoso 
iba subiendo a su lugar superno 
descuidada del caso sucedido 
aunque no del recelo en que ha vívido. 

 
 

Yendo su vía, vio que se volvían 
los cisnes que del carro le tiraban, 
los unos, que a una parte revolvían, 
los otros, que al contrario caminaban, 
que con horror las alas sacudían 
y en lugar de cantar grasnidos daban; 
la diosa entendió bien que estas señales 
pronosticaban venideros males. 

 
 

Los ojos vuelve adonde la memoria 
tiene ocupada, y corazón cativo,
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do tiene todo su contento y gloria 
por quien se arde en dulce fuego vivo, 
viendo que en esta vida no hay vitoria 
ni bien a quien no turbe el mal esquivo, 
con el recelo desto, en un instante 
la vista envía a procurar su amante. 

 
 

Tiende los ojos donde amor se anida, 
mirando ahora el monte, ahora el prado, 
investigando aquesto embebecida 
traía la memoria y el cuidado, 
cuando a su vista, en nada detenida, 
se presentó sin alma el cuerpo amado; 
revuelve con presteza sacudiendo 
el carro aéreo, al suelo decendiendo. 

 
 

Ahora, oh Musas del febeo secreto, 
podéis dar vuestro aliento al canto mío, 
que ya me falta, y hallo mi sujeto 
débil, si no aspiráis con nuevo brío; 
pues espíritu humano es sin efeto 
al fin que aspiro y de cantar confío, 
sí no os parecen cosas peregrinas 
llorar humano lágrimas divinas. 

 
 

Celebrará mi verso el tierno llanto 
de la madre de Amor, de amor cativa, 
los ardientes suspiros, el quebranto, 
el sentimiento de la muerte esquiva; 
haré saber con espedido canto, 
siéndome concedida el agua viva 
los que en el llanto citereo estuvieron 
y quién y cuáles su dolor sintieron. 

 
 

Deja el ligero carro en que iba al cielo, 
que le parece tardo y perezoso, 
y con veloz presteza baja al suelo 
que su cuidado no le da reposo; 
ardiendo en vivo amor y desconsuelo, 
viendo el triste suceso doloroso 
pasa por montes, prados, prestamente, 
que amor es natural ser impaciente.
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Bien descuidada del infausto duelo 
que veo, y que la muerte rigurosa 
tan presto me privara del consuelo 
con que vivía mi alma tan gozosa; 
mas, ¿quién se fía en cosas deste suelo? 
¿Por qué me descuidé? ¡Ay, alevosa 
enemiga del bien del alma mía, 
fiera contra mi dulce compañía! 

 
 

A mí puedo culparme de tu suerte 
pues tuve corazón para dejarte, 
yo meresco el castigo acerbo y fuerte 
si la Muerte en los dioses tiene parte. 
Eternamente lloraré tu muerte, 
jamás podré olvidarme de llamarte 
Adonis mío, y este dulce nombre 
quede por gloria mía y tu renombre. 

 
 

Ningún contento me será agradable, 
todo me dará pena y descontento, 
siempre viviré en llanto miserable 
en memoria del duro acaecimiento; 
en voz fúnebre y verso lamentable 
repetirá mí alma en triste acento 
tu dolorosa muerte, Adonis mío, 
y cantada del Austro al Bóreas frío. 

 
 

Bien podrá Febo no mostrar su lumbre, 
Júpiter de su imperio ser quitado, 
Proserpina habitar la ecelsa cumbre 
del cielo, entre los brazos de su amado 
y no acabarse la inmortal costumbre 
de ser de mí tu nombre celebrado, 
ay bello Adonis, ay Adonis mío 
pues de mi alma hubiste el señorío.» 

 
 

Esto diciendo la ericina diosa, 
sobre el cuerpo del joven ya sin vida, 
del intenso dolor y ansia penosa 
quedó con un desmayo amortecida. 
La voz fue por la selva sonorosa 
por la ligera Eco repetida, 
que las hermosas Dríadas la oyeron,
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y a ella las Nereides acudieron. 
 
 

Tuvo tal fuerza el llanto doloroso 
que conmovió el oír el triste acento, 
que dejando las diosas su reposo 
viniesen al citereo descontento; 
y así acudió con paso presuroso 
de diosas, ninfas, faunos, el convento 
a consolar la mísera tristeza 
de Venus, en su angustia y aspereza. 

 
 

Cuál deja el hondo y espumoso río, 
cuál el monte de árboles cercado, 
cuál la labor, y cuál sin atavío 
apriesa sale cual se halla al prado; 
jamás se vio acudir tan gran gentío 
de varias partes a ningún mercado 
cuanto al llanto de Venus acudieron 
que el prado y largas márgenes cubrieron. 

 
 

No vino por el aire al presto grito 
del ave presa, tantas aves sueltas, 
ni de estrimonias grúas el conflito 
cuando con los pigmeos traen revueltas 
ni en Roma se vio el número infinito 
en el Anfiteatro, o en las vueltas 
de Baco, o las de Fauna Bonadea, 
cuanto acudió a la pena citerea. 

 
 

Los pastores dejaban la manada 
por venir tras las ninfas congojosas, 
los sátiros, la rustiquez dejada, 
acompañaban a las bellas diosas; 
toda la selva fue desocupada 
y llena de las voces sonorosas 
que todas dieron viendo a Adonis muerto, 
sintiendo tiernamente el daño cierto. 

 
 

Ven la madre de Amor en aquel suelo 
tendida, sin acuerdo ni sentido, 
lloran de verla en su lloroso duelo, 
alzan a una el llanto entristecido. 
Las aves paran de su presto vuelo,
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atrás los ríos su curso han detenido, 
los vientos no soplaron, los ganados 
el pasto olvidan de los verdes prados. 

 
 

Sienten de Adonis la inmatura muerte, 
venlo sin vida, y a la idalia diosa 
traspuesta del dolor soberbio y fuerte 
contra el cual no valió ser gloriosa; 
que a la fuerza de amor ninguna suerte 
jamás se vio que fuese poderosa, 
que ni aun el mismo Amor pudo librarse 
de Sique, ni su madre reservarse. 

 
 

Sueltan al aire los cabellos de oro 
y su fiero dolor y pena aumentan 
viendo en el suelo el único tesoro 
de Venus, y sus llantos acrecientan; 
de los saltantes sátiros el coro 
acude, y los pastores se presentan 
con voces, que hiriendo las montañas 
resonaban por bosques y campañas. 

 
 

Todo era angustia, todo era quebranto, 
todos eran acentos dolorosos, 
no se oye otra cosa sino llanto, 
clamores, y suspiros congojosos. 
Las ninfas, desviadas de su canto, 
del arco, danza, y juegos amorosos 
andaban por el prado discurriendo 
ejercicios tristísimos haciendo. 

 
 

Los retejidos corros olvidaban, 
la suelta ligereza no seguían, 
el corvo arco no lo ejercitaban 
ni a la silvestre caza acometían; 
todo ya por odioso lo dejaban, 
todo sino el llorar aborrecían, 
llamando a voces a su bella diosa 
que traspuesta en su mal no oye cosa. 

 
 

La triste y melancólica Angerona 
diosa de la tristeza, estaba a un lado 
y un mudo son en un gemido entona,
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los dos labios sellados de un candado. 
La rica Flora y cordial Pomona, 
el ánimo de entrambas lastimado, 
sintiendo el caso y llorando el daño 
del dañado culpaban el engaño. 

 
 

Resonaba en el alto firmamento 
el llanto, por los aires esparcido, 
a todas partes en confuso acento 
andaba haciendo horrísono ruido; 
arrebata la voz el presto viento, 
tracendiendo los aires ha herido 
en el trono de Júpiter tonante, 
donde Eco la hace resonante. 

 
 

El padre Jove, que del caso horrendo 
estaba descuidado, y de la pena 
que la querida hija está sufriendo 
de todo su contento y bien ajena, 
en su celeste audiencia proveyendo 
lo que su inmensa providencia ordena, 
así en las cosas del humilde suelo 
o en las que tocan al sublime cielo, 

 
 

vuelve aquel rostro con que la fiereza 
del fiero viento hace sosegarse, 
y del airado mar, que con braveza 
suele a las altas nubes levantarse; 
ve la madre de Amor en la graveza 
del soberbio dolor, sin remediarse; 
gime el suceso en el oculto pecho, 
siente ver a su hija en tal estrecho. 

 
 

Ve los campestres sátiros y diosas 
andar haciendo miserable llanto; 
ve las cerúleas ninfas congojosas 
y las silvestres en fúnebre canto. 
Júpiter, suspendido en estas cosas, 
triste que Venus sienta aquel quebranto, 
determina bajar en presto vuelo 
al suelo, a consolar el triste duelo. 

 
 

Ya los tiernos suspiros habían ido
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al hondo Huerco do Plutón reinaba; 
siendo ya el triste caso dél sabido 
dejando a Proserpina caminaba; 
porque no era el término cumplido 
de los seis meses que con él estaba 
con tierno abrazo della se desparte 
y del horrible reino apriesa parte. 

 
 

Guían al rico dios las infernales 
Euménides, el Sueño y la Pereza; 
la Codicia inmortal de los mortales 
y el Avaricia llena de tristeza; 
los odios, las venganzas, y los males 
que trae la hambre de adquirir riqueza, 
y todas las miserias que en el mundo 
atormentan y llevan al profundo. 

 
 

El gran Neptuno y el cerúleo bando 
de tritones y ninfas salen fuera, 
todos en tristes lágrimas mostrando 
de Venus el dolor y pena fiera; 
el ancho prado ya venía ocupando 
de Baco la compaña placentera, 
coronada de pámpanos, corriendo, 
unas veces llorando, otras riendo. 

 
 

Iba el viejo de Nisa, el dios Sileno 
con su gran vientre y ojos adormidos, 
llorando como propio el mal ajeno 
dando, tras un ¡ay!, otro, y mil gemidos; 
de netáreo licor un frasco lleno 
(que el olor regalaba los sentidos) 
llevaba junto a sí, con que mojaba 
la lengua que el calor le desecaba. 

 
 

Los sátiros que en torno del jumento 
iban acompañándole, volvían 
a mirar el lloroso sentimiento, 
casi dando a entender que lo sentían. 
Yendo en este confuso movimiento 
por el camino a que su intento guían 
llegó Momo diciendo: «oh, ayo amado, 
del que de vides anda coronado:
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¿Adónde haces por aquí camino 
con mustio rostro y con semblante triste? 
Si desto, oh padre, me hicieres dino, 
te diré la ocasión que así me viste. 
Mira cual voy en traje peregrino 
del que usé siempre, y tú me conociste, 
por ver si aplaco por tan nuevo modo 
a Jove, a quien odioso soy en todo.» 

 
 

Reconoció la voz y abrió los ojos 
Sileno, y como vio al pungiente Momo, 
dijo: «¿de qué proceden tus enojos 
que yo a mi cargo su remedio tomo? 
Bien sabes que te puedo dar despojos 
del que dijiste, y que sus fuerzas domo; 
y con este seguro, dime presto: 
¿qué ha sido la ocasión que así te ha puesto?» 

 
 

Dio un gran bostezo y la cabeza inclina 
sobre el pecho, y volvió a decir: « ¿qué aguardan 
los míos?, ¿en qué ocupan la divina 
bebida?, ¿para cuándo nos la guardan?» 
Al punto, cada sátiro camina 
(que un solo instante en acudir no tardan) 
con frascos, y otros vasos revertiendo 
el nisio humor, que él se venía moviendo. 

 
 

Tomó Sileno un frasco, y Momo apaña 
otro, y a una entrambos comenzaron 
con un sediento ardor y un ansia estraña, 
que con ser propia en ellos, se admiraron; 
dábanse a su labor tan buena maña 
que aún al resuello el paso le negaron, 
y como por estorbo lo tenían 
felicemente sin cesar bebían. 

 
 
 

Como acabasen la porción vinática, 
Sileno respiró y dijo: «amigo, 
diestro estás en la vídica gramática 
que yo con todos mis alumnos sigo; 
y volviendo a la ya dejada plática
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quiero saber adónde va contigo 
tanto enlutado y qué te enluta tanto, 
porque me da la novedad espanto. 

 
 

Yo voy, cual ves, por este prado ahora 
con lento paso y con aspeto triste 
a donde Venus a su amante llora, 
que es decir donde voy cual me pediste; 
tú, que por horas crece y se mejora 
de tu dolor el ansia que dijiste 
que te acrecienta, el odio del potente 
Jove, aguardo a saber atentamente.» 

 
 

Levantó (Momo) el ala del sombrero 
respondiendo: «oh Sileno, quién tuviera 
la lengua de aquel nuncio palabrero 
que estima el regidor de la alta esfera 
mas ya que me acompaña este grosero 
modo, y es fuerza en él que te refiera 
los festivos sucesos que a mi cuenta 
están de pesadumbres y de afrenta, 

 
 

oye con atención la nueva historia 
por ventura de ti jamás oída, 
y aunque es verdad que aflige mi memoria, 
tal vez la veo de gozo enriquecida; 
sabrás, que en menosprecio de mi gloria 
el aula de los dioses conmovida 
pronunció que del cielo me lanzasen 
y de estar entre ellos me privasen. 

 
 

La causa fue que el hijo poderoso 
de Saturno, mandó subir al cielo 
todos los dioses con deseo amoroso 
de complacer a Juno su consuelo, 
convidando a un banquete suntuoso 
que admiración pusiese a los del suelo 
y a los que se concede en su presencia 
el néctar por honor o perminencia. 

 
 

La fama desto divulgó la Fama 
con sus cien lenguas de metal nombrando 
a quien la permisión de Jove Dama
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para su lauta mesa convidando. 
Yo, como sé del modo que me ama, 
saber quise a quién iba señalando 
y dijéronme: Momo, a ti te escluyen 
del banquete y de ti los dioses huyen. 

 
 

Cuando hirió tal voz en mis oídos 
se me anudó la lengua a la garganta, 
prívame el sentimiento los sentidos 
y de horror el cabello me levanta; 
en suspensión mis pasos detenidos 
sin poder resistir congoja tanta 
caí, donde juzgara quien me viera 
que estaba muerto, si morir pudiera. 

 
 

Estando de la suerte que te digo 
un grande espacio, al fin volví en mi acuerdo 
dando voces a Jove, mi enemigo, 
y todos mis agravios le recuerdo; 
desafiélo a pelear comigo 
diciendo (pues por ti la gloria pierdo): 
¿Donde tantos adúlteros se alojan 
no cabe Momo, y sólo dél se enojan? 

 
 

¿Qué estrupo o qué maldad no se comete 
de ésos tus aliados, Jove fiero? 
Cuál en la piel de un sátiro se mete, 
cuál en un lince y cuál en un carnero, 
estos son dinos de ir a tu banquete, 
estos tendrán asiento en lo primero; 
Momo es el malo por decir verdades 
ellos son buenos por hacer maldades. 

 
 

Estando en este frenesí encendido 
se resfrió la cólora herviente, 
reducí la razón que había perdido 
y entender quise la razón urgente, 
por donde me vía ser aborrecido 
de los dioses y Júpiter potente; 
y acordéme que fue de mis enojos 
no mi lengua la causa, mas mis ojos. 

 
 

Sabrás que un día, entrando descuidado
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en donde Juno tiene su aposento, 
sin saber de quién pude ser llevado 
presente me hallé en su acatamiento 
estaba el bello espíritu entregado 
al cimerio dulzor», sin ornamento, 
tendida en su regalo y blanda cama, 
que el regalado en ella, adora y ama. 

 
 

Estaba, cual la vio el pastor ideo 
en Ida con las otras bellas diosas 
cuando aspiró a salir con el trofeo 
de más hermosa que las dos hermosas; 
quedé cuando la vi cual hoy me veo, 
estimulado de ansias pavorosas, 
convertido en un Bato, sin moverme, 
sin discurso ni ser para valerme. 

 
 

Embelesado cual te digo estaba 
y ella durmiendo con descuido y gusto, 
bien ajena del bien que yo gozaba 
que le sobresaltó con tal desgusto, 
porque abriendo las luces que cerraba 
el blando sueño, y viendo el caso injusto, 
dejó salir la voz, con altas voces 
llamando a sus sirvientes, a los dioses. 

 
 

Con la mayor presteza que te puedo 
sinificar, huí de su presencia, 
prestando alas a mi fuga el miedo, 
ayudando a la presta diligencia; 
púseme en salvo vitorioso y ledo 
sin aguardar a nueva competencia; 
quedó el suceso sin saberse oculto, 
que fue encubrir la culpa del insulto. 

 
 

No se trató más desto, y llegó el día 
del convite aplazado en que a mí sólo 
con tanto menosprecio me escluía, 
que fue más que justicia un falso dolo; 
estimé en tanto esta deshonra mía 
que fuera déste al otro opuesto polo 
peregrinando, por vengar mi ofensa 
en quien más libre y más señor se piensa
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Apercebí con este sentimiento 
un gran saco de pulgas, y escondido 
debajo de mi manto, y con gran tiento 
al punto conveniente apercebílo; 
subí, y estaba Apolo en su instrumento 
echando de gloriosa, en alto estilo 
a los dioses y diosas celebrando, 
y Mercurio con sueltos pies danzando. 

 
 

Viendo que estaban en la voz y danza 
ocupadas las vistas, fui llegando 
poco a poco a la mesa, y sin tardanza 
le fue las pulgas a sus pies largando; 
tendiéronse, y con libre destemplanza 
en unos y otros su costumbre usando; 
que ni a ojos ni a rostros perdonaron 
ni a partes reservadas reservaron. 

 
 

Cuando los dioses tal ardor sintieron 
en sus cuerpos, dejaron los escaños 
y de las mesas con pavor huyeron 
sin conocer la causa de sus daños; 
la vista todos contra mí volvieron 
con semblantes y zuños tan estraños 
que el mismo reino del horror temblara 
como yo, sin osar alzar la cara. 

 
 

Ellos, en su congoja fatigados 
cual yo en la mía, aunque riendo dellos, 
cuán sin concierto y cuán desatinados 
andaban, y cuán fuera de entendellos; 
daban voces, tomaban denodados 
armas, para en su honor satisfacellos; 
las diosas se quejaban y gemían 
y venganza a los dioses pedían. 

 
 

Viendo el riesgo a los ojos, pavoroso, 
puse en los pies mi último remedio 
y huí de entre todos presuroso 
así eligiendo mi seguro medio. 
Jove dijo: él se va vitorioso 
de todos, pues teniéndolo aquí en medio
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no fuimos poderosos de estorballe 
la ida, y dinamente castigalle. 

 
 

Mas ya que ahora en libertad se puso, 
Mercurio, ve y di que lo destierro 
del cielo, y que el terrestre y mortal uso 
siga, y que en sus márgenes lo encierro. 
De la suerte que Jove lo dispuso 
lo ejecutó Mercurio, y por mi yerro 
quedé del alto cielo desterrado 
y en infame bajeza condenado. 

 
 

Y viendo esta ocasión que a Venus tiene 
rendida a su dolor, junté esa gente 
del Parnaso, que a honrar comigo viene 
con luto y versos la ocasión presente. 
Esto hago por ver si se contiene 
Jove, del odio que me muestra ardiente, 
por ver si puedo así lisonjeallo 
en celebrar el muerto y alaballo.» 

 
 

«Bien haces -respondió Sileno-, y vamos, 
que la hora nos llama y apresura, 
y más en la sazón que deseamos 
para probar en Jove tu ventura; 
y pues vemos el puesto que buscamos, 
con diligencia la deidad procura 
que en gozo tiene de volver tu pena, 
y ve en paz, que el fúnebre clamor suena.» 

 
 

Despidiéronse, y Momo fue derecho 
adonde Venus desmayada estaba, 
de su insignia contento y satisfecho 
que era lo que a su intento le importaba. 
Mostró el semblante, que al doblado pecho 
tanto llanto y gemido lastimaba, 
admirado de ver los que acudían 
y lo que al funeral apercebían. 

 
 

Ya la fúnebre flauta congojosa 
convidaba a llorar la muerte indina; 
todos cercaban a la cipria diosa 
y a ella, el que más puede se avecina;
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arde el ciprés en llama codiciosa, 
apareja la tumba Libitina, 
ya las ninfas las reses degollaban 
y al fuego ardiente las entrañas daban. 

 
 

Humean los altares, arde el fuego 
en los sacrificados animales; 
acude a ver el humo el vulgo ciego 
y a consultar agüeros y señales. 
Todo anda envuelto, todo sin sosiego, 
las ninfas y las diosas celestiales, 
los semideos, faunos y pastores 
celebran las obsequias con clamores. 

 
 

En esto andaban todos vacilando 
cuando el satúrneo Júpiter en vuelo 
(con todo su celeste y sacro bando 
de moradores del sublime cielo) 
ante Venus se muestran, que olvidando 
todas las cosas en su desconsuelo 
está transpuesta, del dolor crecido 
ya sin aliento, ajena de sentido. 

 
 

El movedor del sidérea altura 
viendo la hija en tal estado puesta, 
con grave afeto siente el ansia dura, 
y el dolor que la tiene así transpuesta; 
y para remediar su desventura 
toda su inmensa providencia apresta; 
mas viendo que otro dios hizo este hecho 
entiende que el remedio es sin provecho. 

 
 

Que ya una vez el alma libre y suelta, 
como hubiese gustado del Leteo, 
imposible sería dar la vuelta 
al mundo a ver el resplandor febeo, 
que entre desnudas almas ya revuelta 
andaría vagando, con deseo 
que la gran madre al cuerpo dé hospedaje 
por no aguardar cien años el pasaje. 

 
 

El hijo de Saturno revolviendo 
esto consigo, en su oculta mente
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mil diversos remedios proveyendo, 
aunque ninguno al caso conveniente: 
porque el mejor en este mal horrendo 
es inviolable ley que no consiente 
lo que hacía entre los dioses uno 
que lo pudiese deshacer ninguno. 

 
 

Esto advertiendo Jove, no podía 
tornar a nueva vida al joven muerto 
que bien claro del hecho conocía 
que fue Marte el autor del desconcierto; 
porque el amor que a Venus le tenía, 
por quien tenía el corazón abierto, 
no podía estorballo de otra suerte 
sino con darle a Adonis cruda muerte. 

 
 

Por esta causa, ardiendo en ira y celo, 
viendo menospreciarse de la diosa, 
quiso privar a Venus de consuelo 
con darle a Adonis muerte rigurosa. 
El regidor del inmutable cielo, 
poseedor del cumbre luminosa, 
por dar remedio a la amorosa madre 
tocó la mano el poderoso padre. 

 
 

El desmayo tristísimo desecha, 
y vuelta en sí, a Jove conociendo 
ante sus pies con mil suspiros se echa, 
lágrimas congojosas despidiendo; 
imagina que aquello le aprovecha, 
y aquello irá su bien restituyendo; 
que el deseo al que ama es engañoso 
para emprender lo más dificultoso. 

 
 

Alza la voz diciendo: «oh padre caro, 
¿qué razón puede haber que tal olvido 
tengas de los que esperan en tu amparo 
y con él en sus daños se han valido? 
¿Por qué diste lugar que el Hado avaro 
me hubiese de tal bien desposeído, 
privando al joven cinareo de vida 
y de contento a Venus tu querida?
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¿Qué premio esperaré de tu clemencia? 
¿Qué bien puede tu gran poder hacerme? 
¿Qué puede en mí hacer tu omnipotencia 
sí en tal dolor no fuiste en guarecerme? 
¿Este remedio das a la inclemencia 
de mi mal? ¿Esto ha sido socorrerme? 
¿Este es el galardón que prometiste 
cuando la suerte celestial me diste? 

 
 

Cuán confiada en tu favor vivía, 
cuán sin temor gozaba mi contento, 
cuán sin recelo desta triste vía 
andaba mi gozoso pensamiento. 
Ay, padre mío; ay, fortuna mía, 
que así mí gloria convertiste en viento, 
sin que deidad ninguna contrastase 
al duro Hado y su querer mudase. 

 
 

Sólo me resta el nombre glorioso 
de ser nombrada y dicha hija tuya, 
este solo renombre es poderoso 
para que toda adversidad destruya; 
con esto, y con tu aliento valeroso 
no habrá fortuna que de mí no huya 
y yo quede contenta y vencedora 
de la suerte (ay de mí) que me veo ahora. 

 
 

El Hado fiero y la invidiosa muerte 
quisieron destruir mi bien y gloria. 
Con ser tu hija y celestial mi suerte 
no por eso dejaron su vitoria. 
Si había de pasar dolor tan fuerte 
no me hicieras de inmortal memoria, 
nombrándome por diosa entre las diosas, 
pues no me reservabas destas cosas.» 

 
 

Habiendo sus querellas concluido 
la triste diosa en su dolor presente, 
su razón con silencio ha interrumpido 
por que responda el padre omnipotente. 
Momo, que atento estaba, habiendo oído 
la querella de Venus, dijo: «siente 
con sus quejas las mías, padre eterno,
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con divina piedad y pecho tierno. 
 
 

Bien sabes que jamás tuve mal trato 
contra ti, aunque el vulgo se deslengua 
llamándome traidor, sin ley, ingrato, 
y cuanto quiere en vituperio y mengua. 
Siempre contra mí tocan a rebato 
porque me alargo un poco de la lengua, 
que es la falta que tengo, y no es tan grande 
para que tanto el vulgo se desmande. 

 
 

Por esto me destierras, y me apartas 
de estarme gloriando en tu presencia, 
sin que ningún bien otro me repartas 
cual hace a los demás tu omnipotencia; 
por ver si de tu odioso ardor te hartas 
vengo con esta insignia y aparencia 
de sentimiento, por la infausta muerte 
de Adonis, por servirte y complacerte. 

 
 

A deplorar su muerte soy venido 
con toda esta musaica compañía; 
óyela con piadoso y grato oído, 
oirás cuanto hay que oír en la poesía; 
que Mercurio, a quien esto es remitido 
de seguir con ardiente lozanía 
la fiera, y de las voces que fue dando 
está ronco, y de estar aquí llorando. 

 
 

También dicen que Marte era la fiera 
que al cipro joven le quitó la vida, 
y que Mercurio sin saber quién era 
le fue siguiendo con veloz corrida; 
el jabalí, en furor ardiente espera 
en su forma, dejando la fingida, 
y que Mercurio cuando vio el denuedo 
del tracio dios, enronqueció de miedo.» 

 
 

El arcadio cilenio, ardiendo en ira 
fue a responder, y Jove dijo: «vete, 
vete de aquí, que el vulgo que te mira 
un horrible castigo te promete; 
no aguardes más, que todo se conspira
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contra ti, y a las armas arremete. 
Vete, profano Momo, y no respondas 
o haré echarte en las marinas ondas.» 

 
 

Levantóse un clamor diciendo: «vaya 
el enemigo a todos los del cielo.» 
Momo, oyendo la voz, tiembla y desmaya 
y con pies prestos va midiendo el suelo. 
Acudió el hijo de la bella Maya 
y al alboroto hizo alzar el vuelo; 
sosegó todo, y Jove en voz suave 
a Venus dice en su congoja grave: 

 
 

«No fui de ti jamás tan olvidado, 
ni tus penas me dan tan poca pena 
que dellas viva un punto descuidado, 
pues lo que a ti te aflige, a mí me pena; 
ni me ofende tan poco tu cuidado 
cual tu razón, sin ella me condena, 
que a la necesidad despareciese 
ni al Hado sobre ti poder le diese. 

 
 

Bien sé que de mí entiendes otra cosa, 
y que la pena del dolor presente 
te hace contra mí ser sospechosa, 
aunque razón en ello no consiente; 
a la ocasión de estar triste y llorosa 
no te quiero decir que estuve ausente 
pues no hay cosa que haga de mi ausencia 
ni parte que no ocupe mi presencia. 

 
 

Mas quiérote advertir, hija querida, 
que de la causa y caso miserable 
que a triste sentimiento te convida 
tiene la culpa el Hado incontrastable; 
el cual, luego que el hombre tiene vida, 
el límite le pone irreparable, 
sin que deidad ninguna pueda darle 
un punto más de vida, ni quitarle. 

 
 

Mira si Apolo evitó la suerte 
que contra el hijo el Hado disponía, 
que con mi propia mano le di muerte,
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cual en su suerte el Hado proveía. 
¿Qué te podré decir de Alcides fuerte? 
Con ser mi hijo, no fue suerte mía 
remediarlo del fuego riguroso 
que en él dispuso el Hado glorioso 

 
 

El poderoso Hado tiene parte, 
ninguno si no es él tiene derecho, 
y así puedes a él solo querellarte, 
aunque ya son tus quejas sin provecho. 
A ti puedes con más razón culparte, 
que no te preveniste antes del hecho, 
con vivir recatada y temerosa 
que no le sucediese adversa cosa. 

 
 

Y pues ya remediallo no es posible, 
consuela tu lloroso desconsuelo, 
que no hay dolor ninguno tan terrible 
que deje de admitir algún consuelo; 
ya que tu dura pena es insufrible, 
no permitas que sea inmortal el duelo; 
sea tu refrigerio al descontento 
que vamos juntos al celeste asiento.» 

 
 

Cesó el gran movedor de los Triones, 
a la acidalia Venus consolando, 
si consuelos consuelan las pasiones 
de un alma que en amor se está abrasando; 
la cual, condecendiendo a las razones 
del que en hombres y en dioses tiene mando 
se vuelve al joven ya entregado en muerte 
y en una flor purpúrea lo convierte. 

 
 

Al punto, el prado pareció cubierto 
de rojas amapolas producidas 
de la sangre real del joven muerto 
al nombre suyo desde allí ofrecidas, 
porque sabiendo su misterio cierto 
fuesen con reverencia conocidas, 
trayendo su principio a la memoria 
cual dio Venus al cuerpo nueva gloria. 

 
 

No quiso que la tierra poseyese
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el cuerpo que su alma poseía, 
ni que sus bellas carnes consumiese 
así cual hace cuantas cosas cría; 
y porque ufana dél no se atreviese 
juntar otra titánea compañía, 
que provocase a guerra el alto cielo 
y de sangre tiñese el mortal suelo. 

 
 

Esto movió a la citérea diosa 
volver en flor a su querido amante, 
y moviendo la lengua gloriosa, 
dice a las diosas que tenía delante: 
«Oh ilustre compañía religiosa 
y la demás terrestre circunstante: 
yo os ruego que tengáis en la memoria 
este día en que tuvo fin mí gloria. 

 
 

Y desde hoy más, en religioso oficio 
mi Adonis honraréis en este prado 
con eterno y solene sacrificio 
que sea en el mes de Julio celebrado; 
esto, en el nombre suyo y mi servicio 
aqueste aniversario sea guardado, 
donde todos lloréis la triste muerte 
de bello joven de tan alta suerte. 

 
 

Y rodeando el túmulo funesto, 
funestos versos andaréis cantando, 
y el alma ilustre honraréis con esto 
que en los Elíseos vive reposando. 
Y tú, mi Adonis, que en mi alma puesto 
quedas, quédate en paz ya descansando; 
vale, mi Adonis; vale, mi consuelo; 
vale, mi Adonis, gloria deste suelo.» 

 
 

Esto diciendo, el carro se levanta 
tirado de los cisnes sonorosos, 
y con presteza tanto se adelanta 
que precede los vientos presurosos. 
Las diosas quedan en angustia tanta, 
que vuelven a sus llantos dolorosos 
y las ninfas renuevan sus querellas, 
y el cielo hieren con las voces dellas.
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Ida Venus, las ninfas y las diosas 
convocan a los faunos y pastores 
que esparzan por el suelo frescas rosas, 
do murieron de Venus los amores; 
y dejando las lágrimas piadosas 
suban la tierra en alto con sus flores, 
haciendo un alto túmulo, y se escriba 
este epitafio en una piedra viva: 

 
 
 
 
 
 
 

Epitafio 
 
 
 
 

Aquí en este lugar la dura muerte 
al bello Adonis despojó de vida, 
que viviendo alcanzó tan alta suerte 
que fuese Venus de su amor vencida. 
Y en flor sin fruto ahora se convierte 
al que le fue tal suerte concedida; 
porque se entienda que el mortal contento 
es frágil hoja que arrebata el viento. 
Fin del Llanto de Venus por la muerte de Adonis. 

 


