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PERSONAJES

AXEL DE AUERSPERG

EL ARCEDIANO

MAESE JANUS

EL COMENDADOR KASPAR DE AUERSPERG

UKKO, PAJE DE AXEL DE AUERSPERG

HERR ZACHARIAS

GOTTHOLD

HARTWIG

MIKLAUS

EL CELEBRANTE DEL OFICIO DE DIFUNTOS

EVE SARA EMMANUELE DE MAUPERS

LA ABADESA

SOR ALOYSE

SOR LAUDATION, TORNERA

SOR CALIXTE, ECONOMA

RELIGIOSAS DEL CLAUSTRO DE SAINTE-APOLLODORA
CORO DE LOS VIEJOS SERVIDORES-MILITARES DE AUERSPERG
CORO DE LENADORES

La accion transcurre en el siglo actual, hacia el afio 1828.

La primera parte, en un monasterio de religiosas trinitarias, el
claustro de Sainte-Apollodora, situado en los confines del
litoral del antiguo Flandes francés.

Las tres partes restantes, en el este de la Alemania septentrional, en
una antiquisima fortaleza, el burgo de los Margraves de
Auersperg, aislado en medio de Schwartzwald.



PRIMERA PARTE
EL MUNDO RELIGIOSO

Tiernos corazones, aproximaos: aqui se ama aun
pero el amor, depurado, se enciende en el altar:
todo lo que de humano tiene se evapora ante esa llama,
todo lo que queda es inmortal.
LAMARTINE

1.-
... 1Y Obligadles a entrar!

El coro claustral en la capilla de una antigua abadia.

Al fondo, gran ventana con vitral. A la izquierda, las cuatro hileras
de sitiales. Van elevandose insensiblemente, en hemiciclo,
contra la alta reja circular cerrada y cubierta de
colgaduras. Al fondo, cerca de la reja, una puerta baja, con
peldafios de piedra, que comunica con el claustro.

A la derecha, frente a los sitiales, los siete peldafios y el atrio del
altar mayor, invisible. La alfombra avanza hasta la mitad
del coro, al borde de las losas sepulcrales. En el segundo
peldafio, campanilla e incensario de oro. Mas arriba, cestos
de flores. Sélo la lampara del santuario ilumina el edificio,
entre las grandes columnas, cargadas de exvotos, que
sostienen el abside principal: alli se levanta, sobre unas
alas, el pulpito de marmol blanco.

Una forma humana, con largo velo y los pies desnudos en unas
sandalias, esta de pie bajo la ldmpara. Entran, por el fondo,
la abadesa y el arcediano con habitos sacerdotales.

El sacerdote se arrodilla ante el altar y permanece orando; la
abadesa se acerca al ser velado cuya cabeza, bruscamente,
descubre.

Aparece un rostro de misteriosa belleza; es una mujer. Esta inmdvil
con los brazos cruzados y caidos los parpados. La abadesa
la mira durante unos instantes, en silencio.



ESCENA PRIMERA

Sara, la abadesa, el arcediano y, luego, sor Aloyse

LA ABADESA: jSara! jVa a sonar la medianoche de Navidad, llenando de alegria nuestras almas!
iEl altar se iluminara, dentro de un rato, como un arca de alianza! jNuestras plegarias
emprenderan el vuelo con las alas de los canticos! Es importante, antes de que pase por los
cielos esta hora, que os notifique la sagrada resolucion que he tomado referente a vuestro
porvenir. Recordad, Sara. Vuestro padre y vuestra madre, proximos ya a la muerte, me
reclamaron en su mansion para confiaros a mi. Desde hace siete afios vivis en este
claustro, libre como una nifia en un jardin. Sin embargo, los juegos de la infancia os
fueron siempre ajenos y nunca os he visto sonreir. ;Qué puede significar tan estudiosa y
solitaria naturaleza? ¢Acaso leer sin cesar nuestros viejos libros va a humillaros el
espiritu? Escuchad, Sara, sois un alma oscura. En vuestro rostro siempre palido brilla el
reflejo de no sé qué antiguo orgullo. Dormita en vos... jOh, os han traicionado las
armonias que arrancais al 6rgano!... Son tan sombrias que tuve que rogar a sor Aloyse que
lo tocara en vez de vos. Pese a la reserva y la sencillez de vuestras escasas palabras y de
todos vuestros actos, he meditado larga y atentamente. Siento que no os conozco. Os
sometéis con una suerte de taciturna indiferencia a las practicas de nuestra obediencia.
iCuidaos del endurecimiento del corazon! Hija mia, sois una l&mpara en una tumba:
quiero reavivaros para la esperanza. jVanidad es la vida sin plegaria! Se ha cumplido ya el
vigesimotercer afio de vuestros dias; lo necesario, para socorreros, es la uncion, jla
uncion!, y que sedis por completo de Dios, que pacifica los corazones inquietos.
Ciertamente, segun los hombres, debiera yo admitir que sois libre de abandonarnos; pero,
segun Dios, ¢puedo yo, que estoy a cargo de vuestra alma, dejaros regresar al mundo, sola,
rica y tan hermosa, en medio de esas tentaciones (cuyas seductoras violencias no ignoro,
ni tampoco su mortal desencanto)? ¢ Tengo derecho, puesto que me fuisteis confiada, a no
actuar, en estas circunstancias, procurando vuestra felicidad real, puesto que sois incapaz
de discernirla? La experiencia de las voluptuosidades conduce a la desesperacidon: mas
tarde, pese a vuestra voluntad, careceriais de fuerza para regresar; debo preverlo por vos.
iPero como! jOs acecha el vértigo al borde del abismo y no tengo derecho a preservaros
de su atraccion! Mi abstencion seria de una alevosa debilidad, de la que podriais exigirme
cuentas en el dia postrero. jNo reteneros cuando queréis zambulliros en las tinieblas! jSin
director ni familia, y con el ardiente espiritu que adivino tras vuestros entornados
parpados! jNo, no! No sabriais, alli, conduciros de acuerdo con Dios. Os ofreceré, pues, a
El esta misma noche. Si, esta noche. (Un silencio.) Hija mia, cuando hace tres meses 0s
hice a este respecto ciertas insinuaciones, recibi, por vuestra parte, una negativa. Recurri al
in pace, a las severas privaciones, a las mortificaciones... Y mientras sufriais, resignada
por lo demas, vuestra penitencia, yo hacia que rogaran por vos e intercedia con fervor,
personalmente, ofreciendo mis lagrimas a Aquel que es todo perdon. No me obliguéis,
pues, a recurrir a ciertos rigores para haceros volver en vos misma y empujaros, por asi
decirlo, hacia el cielo. Hoy, en este hermoso anochecer de fiesta, os he sacado de vuestro
calabozo; he elegido esta noche bienaventurada para consagraros al Sefior, entre flores,
luces e incienso. Seréis la amarga desposada de esta noche nupcial. Asi descendera sobre
vos la gracia; el olvido hard menos inquieto vuestro espiritu. Pronto sentiréis el peso del
amor divino; y cierto dia (jtal vez no esté muy lejano!), estremeciéndoos ante el recuerdo
de esta hora santa, me besaréis con las mejillas bafiadas en llanto de éxtasis y jubilo. Y
sera el conmovedor, el edificante espectaculo reservado a las virgenes que moran a la
sombra de este altar. Y comprenderéis, entonces, lo que me he atrevido a hacer, lo que me
he encargado de llevar a cabo. Vamos, quedad en paz. (Se vuelve.) Sor Laudation,
encended los cirios. (El altar se ilumina poco a poco mientras finaliza la escena.) Ahora,
hermana e hija mia, ya os lo he dicho: sois una rica de este mundo. Aqui se entra tras
despojarse de todo orgullo y toda riqueza. Somos pobres; pero lo que poseemos, lo damos,
pues la pobreza s6lo se ennoblece por la caridad. Se os legaran castillos, palacios, bosques
y llanuras. He aqui el pergamino en el que cedéis todos vuestros bienes a la comunidad.
He aqui la pluma. Firmad. (Sara descruza los brazos, toma la pluma y firma
impasiblemente.) Bien. Eso es. (Mira a Sara, que ha vuelto a su inmovilidad.) Gracias.
(Para si misma, dirigiéndose hacia el arcediano:) jQue Dios me vea, y me juzgue!

Al llegar junto al anciano sacerdote, le toca el hombro e, inclinada, susurra unas palabras.

EL ARCEDIANO, levantandose y en voz baja: El ayuno, la mazmorra y el silencio arrojan la luz en
esas almas orgullosas. jEra necesario! Es necesario. (En voz alta, acercandose a Sara:)



Sara, jsor Emmanuéle en Dios!, se han disipado las dudas que nos hacian temer, a vuestro
alrededor, la presencia del maligno espiritu. Muy cierto es que, en semejante dia,
hubiéramos apartado de nuestros pensamientos, por lo que a vos respecta, cualquier
suposicion inquieta: pero la limosnha que Dios os ha permitido poder hacernos acaba de
purificaros, para nosotros, de cualquier indicio de tibieza. Hablard por vos en los
abandonos y las derelicciones. oy a recibiros, dentro de unos instantes, entre aquellas
que, en adelante, son ya vuestras hermanas. Por mucho tiempo fuisteis considerada, por
ellas y por nosotros, como una llamada y una elegida. Vuestro noviciado ha concluido.

LA ABADESA: Hija mia, vamos a revestiros con el traje nupcial y a cefiir esta frente con la corona
de las virgenes consagradas, simbolo de las futuras bodas. Luego vendréis aqui, a este
lugar, entre canticos. Os extenderéis alli, en signo de muerte; y se arrojara sobre vos la
sabana de las fallecidas. Bajo esta losa descansa la Bienaventurada que fund6 este
monasterio y a la que rogareéis, especialmente, antes del ofertorio. Una vez pronunciados
los votos, vuestra mundana cabellera caerd bajo las tijeras de nuestra regla. Os
revestiremos, luego, con el santo habito que conservaréis hasta que terminen vuestros dias
de prueba, aqui abajo. (Una joven religiosa, una nifia de rostro encantador, con habitos
blancos y azules, aparece detrds del altar. Parece un poco palida. Mira a Sara.) Yo
partiré muy pronto hacia mi eternidad; vos heredaréis mi baculo de marfil y haréis, a
vuestra vez... lo que yo hago. (Volviéndose:) jVenid, sor Aloyse!

La religiosa se acerca.



ESCENA T

Los mismos y sor Aloyse

LA ABADESA, continuando: Sor Aloyse, he aqui la compafiera, la hermana preferida a la que
amais con ternura y que es nuestra querida hija. Vuestra voz le sera mas dulce que la miay
cuento con vuestras buenas palabras para disipar las tentaciones que podrian aparecer, en
esta hora suprema, en su corazén. (Un silencio.) ¢La amais mucho, no es cierto?

SOR ALOYSE, grave: Si, madre.

LA ABADESA: La confio a vuestra dileccion. Velaréis y rogaréis con ella, en el oratorio, hasta que
falte un cuarto para medianoche.

LA ABADESA se dirige a la base del pulpito donde esta el arcediano. El sacerdote examina,
ahora, pergaminos y papeles, junto a una lampara que acaba de depositar, en uno de los
brazos de un sitial, sor Laudation.

SOR ALOYSE, aparte, acercandose a Sara: jDios mio! (Uniendo las manos en el hombro de Sara
y con voz muy baja, casi inaudible:) jSara, recuerda nuestras rosas, en la avenida de las
sepulturas! Apareciste ante mi como una hermana inesperada. Después de Dios, estas tu.
Si quieres que muera, moriré. Recuerda mi frente apoyada en tus pélidas manos, al
anochecer, cuando el sol se ponia. Nada me consuela de haberte visto. jAy, td eres la
amada!... Siento melancolia por ti. S6lo hacia ti tengo fuerzas. (Un silencio.) jCede, sé
como nosotras, toma el velo! Comparte la prueba de un instante. jSabes muy bien que no
podemos vivir! Estariamos tan pronto juntas, en el mismo cielo, como una sola alma...
Sara, mira el cielo estrellado en el fondo de mis ojos: alli se alejan cielos siempre
estrellados. jAbanddnate y ven! Yo misma quiero ataviarte como una novia divina, una
esposa inefable, un ser celestial. EI dolor me ha hecho encantadora y no me rechazaras ya
con tristeza, si me miras. ;Qué palabras encontrar para doblegarte? Sara, Sara!
(Taciturna, Sara descruza los brazos; su frente se inclina hacia la de la novicia. Esta le
toma la mano. Ambas atraviesan el santuario. Con voz ahogada, méas baja adn y subita:)
iOh, no apoyes tu frente!... jMis rodillas vacilan!

Sara se ha incorporado y, sosteniendo con una mano a sor Aloyse,
gue se ha vuelto blanca como su velo, ambas salen,
lentamente, por el abside lateral.

LA ABADESA, de pie, apoyada en una columna, pensativa y siguiéndolas con la mirada: jYa esta!
La nifia siente ya el arrobo y las embriagueces del Infierno. jSeduccion de los &ngeles de
las tinieblas! La excesiva, la peligrosa belleza de Sara turba e inquieta con su escandalo
ese corazon elegido. (Reflexionando.) Sor Aloyse le cortara la cabellera esta noche;
permanecera sin velo, y asi despojada, hasta la Epifania.

EL ARCEDIANO, acercandose a ella: Hermana, he aqui los titulos patrimoniales de Sara de
Maupers y las actas que la conciernen; van a convertirse en propiedad del convento; las
riquezas que representan suplirdn la parquedad de nuestra mesa; recibidlos; mafana los
enviareis al economato.



ESCENA I

La abadesa, el arcediano y, luego, sor Laudation

LA ABADESA, tomando los pergaminos, con indiferencia: Os doy las gracias, padre. (Cuando los
enrolla y los ata en un legajo, su mirada se hace mas atenta.) jEsas armas!... ;No las he
visto ya? El escudo oriental sostenido por esas insélitas esfinges de oro... Y esa cimera
ducal... (Se inclina, junto a la lampara, sobre los titulos.)

«De azur, con calavera alada, de plata; sobre un septenario de
estrellas de lo mismo, de arriba abajo; con la divisa
poniendo de relieve las letras del nombre:

Macte Animo! Ultima PERfulget Sola»

Proféticas palabras, si Dios lo permite: ¢acaso no es Sara la Gltima hija de los principes de
Maupers?... Pero... esas pedrerias, 0 gemas, de diversos esmaltes, rodeando por arriba la
calavera, son ilegibles, en heraldica, y no puedo comprender...

EL ARCEDIANO, acercandose: ¢Queréis descifrar el blasén mas que extrafio, en efecto, pero siete
veces secular de esa casa? Precisamente hace un momento leia su leyenda. Es, en efecto,
el escudo de Maupers —que lo comparte, incluso, de modo muy sorprendente, con cierta
rama alemana de una alta casa austrohingara, los condes de Auersperg—, un ilustre
tronco de numerosas ramas.

LA ABADESA, tras un movimiento: jAuersperg!... Y... ¢En esa historia nada puede ser importante
para el patrimonio de Sara?

EL ARCEDIANO, sonriendo: Nada lo supone: se trata sencillamente de un relato de caballeria y
cruzadas, donde lo maravilloso prevalece sobre lo real. Helo aqui: los jefes de ambas
familias fueron, al mismo tiempo segun parece, embajadores, uno de Francia y el otro de
Alemania, ante un sultan (el sultan El Kalab, dicen las crénicas de la época). Ahora bien,
un «mago» supo convencer a los dos caballeros para que sustituyeran los dos leones que
sostenian su comun escudo por estas misteriosas esfinges de oro. La divisa de Auersperg
es mas incomprensible:

«AltiUs rEsurgeRe SPER0 Gemmatus»

Dejemos ahi esas vanas tradiciones. La recipiendaria debe prepararse para tomar el velo, ¢nho es
cierto? ¢ Le habeis dado a conocer el ritual de nuestra liturgia, para su consagracion?

LA ABADESA, preocupada, interrumpiéndole: La sefiorita de Maupers se prepara para la
ceremonia, si, padre. (Un silencio; luego, como cediendo de pronto a una obsesion
interior:) Permitidme, antes del oficio, recurrir a vuestras luces para un conjunto de
circunstancias especiales cuyo recuerdo acaba aln de preocuparme el &nimo. Estas
circunstancias me han sugerido una suposicion... de orden tan extraordinario... que dudo
en tomar aqui, por propia iniciativa, el presentimiento por certidumbre: necesito vuestra
opinion. Se trata de Sara. Padre, esta muchacha, alta y blanca como un cirio pascual, nos
es un corazon cerrado que sabe muchas cosas.

EL ARCEDIANO: Desconfio también de la oveja reticente. Sin embargo, pienso que, a la larga, el
régimen conventual reducird —nos devolvera, quiero decir— a esa salvaje nifia; si, espero
que con la gracia y dirigiéndose hacia Dios, todo vaya bien. Veamos, ¢es su conducta
esencialmente delictiva?

LA ABADESA: Es ejemplar con excesiva frialdad. La he castigado a menudo, para poner a prueba
su constancia. Lo ha aceptado todo; pero os aseguro, padre, que su sumision es sélo
exterior. El castigo se embota en ella y la corrobora en su orgullo. (Interrumpiéndose,
como para si misma:) Esta muchacha es como el acero, que se dobla hasta su centro y,
luego, se distiende o se quiebra; tiene (si se me permite aventurar semejante expresion) el
alma de las espadas. Y verla me ha turbado mas de una vez, a mi misma, con una especie
de oculta angustia.

EL ARCEDIANO: ¢Nunca ha intentado huir del priorato?

LA ABADESA, moviendo la cabeza: Se siente observada dia y noche con vigilancia; una tentativa
de evasion la expondria a una reclusion mas severa.

EL ARCEDIANO, mirdndola y tras unos momentos: Es preciso cuidarse también, en esa clase de
juicios, de hablar bajo el imperio del Diablo. Bueno seria informar, a titulo premonitorio, a
sor Emmanuele, de las medidas de las que es objeto, eso es todo.



LA ABADESA, con una sonrisa difusa y fria: ¢Bajo el imperio del Demonio?... Pues bien, padre,
juzgad vos mismo: he aqui los hechos, en su precisa sucesion. Me parecen... sombrios.

(Se sienta, se acoda en un sitial, medita unos momentos; luego, lentamente y levantando los ojos
hacia el arcediano, que se halla frente a ella:) Como sabéis, una antiquisima secta de los
rosacruces, hace tres siglos, ocup6 durante una guerra esta abadia. Dejaron arriba distintas
obras referentes, dicen, a los dialectos tirios, los idiomas olvidados que se hablaban en
Gheser 0 en Tadmor... ;Qué sé yo?.. Hemos conservado estos documentos como
curiosidades. ¢Y no es maravilloso, en principio, que haya sorprendido con frecuencia a
Sara sumida en el paciente estudio de estas obras? jAh, os lo ruego, fijaos bien en este
punto, que mas tarde podra resultar interesante!

EL ARCEDIANO, sonriendo primero, ensombreciéndose luego: Lo cierto es que mejor hubiera
hecho meditando sus Laudes. Ademas, estos libros estan muy lejos de ser sapienciales...
Hay que aniquilarlos, mafiana mismo, por incineracion... Los rosacruces, para escapar a la
hoguera, solian ocultar, bajo aparentes plegarias, abominables férmulas...

LA ABADESA: Los libros estan, ahora —ijpero ya es tarde!—, en mi celda. Ahora bien, hace tres
afios, cierta mafiana de invierno —era vispera de la Candelaria, lo recuerdo— bajé
bastante temprano a la biblioteca; encontré alli a esa sorprendente muchacha. Habia
pasado alli la noche sola, y a pesar del riguroso frio... iNo me vio entrar; no vio que la
observabal... Acababa de quemar en su ld&mpara la primera hoja de un polvoriento misal,
la primera hoja de pergamino de aquel gotico libro de horas, con cierre de esmalte, que
nos fue enviado de Alemania, antafio, por un corresponsal de Su Grandeza el patriarca Pol,
nuestro piadoso obispo.

EL ARCEDIANO: Si... lo recuerdo... a través de un médico de Hungria, al que el propio patriarca no
conocia y nunca habia visto: el doctor... Janus.

Las siete llamas que rodeaban la ldmpara del santuario arrojan un
vivo fulgor y, luego, se apagan todas a la vez.

LA ABADESA, llamando: jSor Laudation!... jPronto! jLa lampara, la lampara! ;A qué puede
deberse eso? Pagaréis vuestra culpa en el refectorio.

Acude sor Laudation, uniendo las manos.

SOR LAUDATION, turbada, con una especie de extravio: Madre, esta noche me he olvidado de
llenarla. jEs cierto! Y no me habia sucedido desde que tengo las llaves en mi cinturdn.

Vuelve a encender la lampara, silenciosamente; luego se retira por
detrés del altar.

EL ARCEDIANO: ¢Deciais, hermana mia, que Sara estaba destruyendo el pergamino?



ESCENA IV

El arcediano y la abadesa

LA ABADESA: Padre, ¢recordais un poco la hoja de la que os estoy hablando? Estaba cubierta de
caracteres de una forma sorprendente, a los que s6lo concedimos muy poca atencion, al no
poder traducirlos.

EL ARCEDIANO: En efecto, sin duda una invocacion piadosa.

LA ABADESA, cada vez mas pensativa: Los caracteres se parecian, extrafiamente, a aquellos cuyo
significado se da en los libros de los rosacruces. El pergamino habia sido afiadido al misal
y sellado con estas armas.

Muestra los titulos.

EL ARCEDIANO, tras unos momentos: Sigo sin distinguir bien vuestro pensamiento. Proseguid,
hermana. ;Cémo esa accion insignificante... y laudable incluso, en cierta medida?...

LA ABADESA, con los ojos fijos y como si hablara consigo misma: Los rasgos de Sara brillaban,
en aquel momento, con una expresion de misterioso jubilo, jde un jubilo profundo y
terrible! No, lo que acababa de leer no era una plegaria... Su aspecto tenia algo de
solemnemente desconocido, de inolvidable. La interrogue, de improviso, clavando mis
ojos en los suyos. La mirada que poso, lentamente, en mi fue tan atona que me produjo la
impresion de un peligro. Respondio, tras un silencio y con una gran palidez, que acababa
de aniquilar sencillamente un vano recuerdo de orgullo... Sus propias armas, reconocidas
en aquella pagina. jSospechoso fervor! Volvi a leer la carta del patriarca para asegurarme
de la verdad. El libro procedia, en efecto, de la difunta castellana de Auersperg, y €so
pareceria explicar, hoy, las palabras de Sara... Sin embargo, padre, conserve, lo reconozco,
de aquel instante que pasd como un relampago, si, conserveé cierto pensamiento... jOh!, un
pensamiento confuso, supersticioso tal vez, pero del que no puedo defenderme... La
sospecha que tengo sobre Sara es la Unica que puede conducirnos a la clave de esta
naturaleza impenetrable, grave y gélida que en ella se nos muestra. ;Acaso no la habéis
visto a menudo, como yo, caminando bajo las arcadas del claustro, concentrada y como
perdida en no sé qué suefio taciturno?

EL ARCEDIANO, mirandola con atencion: ;Creéis que esta muchacha?...

LA ABADESA, que se ha puesto muy sombria: Si, es mi intima conviccidn, creo que Sara de
Maupers descifr6 alguna tenebrosa advertencia; alguna extrafia informacion; una
sugerencia... jsoberanal, un importante secreto, si, padre, si, os lo digo yo, un secreto
considerable sin duda, encerrado en aquella hoja destruida.

EL ARCEDIANO, tras un momento: Decidme, ¢las puertas publicas estaran cerradas esta noche, no
es cierto?

LA ABADESA: Las barras de hierro del portal de la iglesia se han colocado ya. La nave
permanecera desierta. Los marineros y la gente de la aldea oiran en la ciudad la misa de
medianoche.

EL ARCEDIANO: Bien. Una vez pronunciados los votos, sera preciso ejercer sobre ella una
vigilancia extrema.

LA ABADESA, a media voz: jPero bueno!... Creia y debia creer que esa alma no os era tan
desconocida. No se acusa, pues, cuando en vuestro tribunal y de rodillas...

EL ARCEDIANO, interrumpiéndola: Aqui no puedo responderos; hablemos de lo que sabemos. Los
votos conceden gracias especiales y vemos que las necesita mucho. Tengo miedo, es
cierto, de que las maceraciones no le resulten, en cierto modo, una necesidad...

LA ABADESA, tranquila: jEs cierto, hay que salvarla! jDe si misma! Y si lleva en el corazén
alguna cizafa infernal, arrancarsela por su salvacion. Y mirad, padre, ved hasta donde
llega el seductor poder de esta muchacha. Habia rogado a la més joven de nuestras
conversas, sor Aloyse, que es un corazén simple y tiene alma de angel, que buscara su
comparfiia. Esperaba sorprender asi, antes o después, alguna frase que se escapara...
referente a los inquietantes y ocultos pensamientos de Sara. ;Qué ha sucedido?, algo
inesperado, inverosimil. El rostro, la extraordinaria belleza de la sefiorita de Maupers han
fascinado profundamente a sor Aloyse: se ha vuelto silenciosa y esta como deslumbrada.

EL ARCEDIANO, tras dar un respingo: jTened cuidado! jEso arraiga en los antiguos hechizos! Las
inmundas fiebres de la tierra y la sangre desprenden fétidas humaredas que hacen mas
espeso el aire del alma y ocultan por completo, de pronto, la faz de Dios. El ayuno, la
plegaria son, a veces, impotentes... jEs algo peligroso, algo peligroso! (Estremeciendose.)
jHorror!



LA ABADESA, en tono gélido: Padre, he conjurado otros peligros. Mientras esta noche celebréis
sobre Sara el oficio de Difuntos, su valedora, en el interrogatorio, sera precisamente sor
Aloyse: la he elegido como penitente-intérprete. Por lo que a vuestra homilia se refiere,
podréis hablarle a Sara, padre, como si os fuera necesario golpear el corazon y el espiritu
de una suerte de incrédula... indefinible. jSobre todo el espiritu! jConsidero el suyo como
de los més abstractos, como de los mas profundos...! Mi rebafio de blancas almas no os
comprendera: no debemos, pues, temer el escandalo. Solo ella va a seguiros, estoy segura,
con facilidad, por esos abismos del examen mental que demasiado familiares le resultan.

EL ARCEDIANO, muy sorprendido y sonriendo a medias: jComo! ;Qué estais diciendo? ;Sofiamos
acaso?

LA ABADESA: jAh!, si me atreviera a revelar... todo lo que pienso. Si afiadiera que su extensisimo
saber, que tantas veces transparenta en sus precisas y breves respuestas, me ha dado a
entender, demasiado tarde —cuando yo creia haberla dejado jugar a leer—, que su
extraordinario entendimiento habia captado, sin ayuda, hasta los propios arcanos de toda
esa erudicion; joculta, alli arriba, en miles de obras tan diversas!

EL ARCEDIANO, pensativo: Tenebrosa huérfana, en efecto, a quien tantos libros debian tentar y
seducir.

LA ABADESA: Tomad en serio lo que digo: la creo dotada del terrible don, la inteligencia.

El arcediano, grave: jQue tiemble entonces, si no se convierte en santa! jLa ensofiacién ha
perdido a tantas almas! Sobre todo en una mujer, el don suele convertirse en incendio mas
que en luz... Vamos, que no lea méas hasta que su fe, fortalecida, le revele la nada de las
paginas humanas. Hubierais debido explicarme antes esta particularidad. Esta noche debo
pues resignarme, ya lo veo, a la elocuencia en mi prédica de exhortacion. Los jovenes
espiritus ensombrecidos por meditaciones precoces son sensibles a los oropeles de los
lenguajes mortales. jLa elocuencia! jComo si no estuviera bajo los pies de aquellos que
pueden decir Padre Nuestro! Y como si, por ejemplo, la deslumbradora frase de san Pablo:
Omnis christianus Christus est, necesitara adornos o vanas glosas, jcuando expresa a
Dios! jAy!, comprendo al buen Cris6stomo y sus lagrimas de compasion, de vergiienza sin
duda, al ver a sus fieles que, en vez de empaparse del sentido sustancial que sus palabras
proferian, admiraban mas bien, como en el teatro, su armonia fisica, su corteza brillante,
su sensual belleza, jla fraseologia! Como pedia, entonces, perdon a Dios, para ellos y para
él mismo, por tan irrisorio escandalo. jMiseria! Buenos golpes de zurriago, largas y
humildes plegarias, unas buenas privaciones y buenos ayunos, he aqui lo que da sustancia
a nuestra fe, he aqui lo que vale algo, lo que tiene peso en la muerte, he aqui lo que crea
un derecho y solidifica nuestra sobrenaturalidad. En fin, si para persuadir a esa alma en
peligro se precisa elocuencia... (Desdefiosamente:) Esta noche la tendre; si, una vez
agotado el circulo de las pedantes citas de una escolastica sacra, yo mismo me atreveré a
combatir, como retorico, sus pecaminosas indecisiones; aunque sin olvidar esa gran frase
vidente del salmista: Quoniam non cognovi litteraturam, introibo in potentias Dei.

LA ABADESA: Y, sin embargo, debiera considerarla bien dispuesta! Tal vez intente orar. Ved,
acaba de firmar, en mis manos, la renuncia a sus bienes terrenales.

EL ARCEDIANO, contemplando el acta de donacion: jOh, lo olvidaba!; es cierto. jCuantos pobres
podremos alimentar! jA cientos! jCuantos peregrinos podremos aliviar!... Si, tal vez la
haya tocado una gracia eficiente; tal vez nos atormente una de esas sospechas sin objeto,
enviadas por los espiritus del Mal, en las circunstancias solemnes, para alarmar nuestra
debilidad.

LA ABADESA: jCuantos lechos para los enfermos! jCuanto pan blanco y vino cordial! jCuanto
bien podré hacerse con ese oro arrancado a Mammon!

EL ARCEDIANO, sofiador: Las armas del Muy Maligno se volveran asi contra él mismo. jLa paz
sea, pues, con nosotros!

Ambos se arrodillan ante el altar; luego, levantando los brazos a los cielos:

LA ABADESA Y EL ARCEDIANO, juntos, a plena voz: jGloria al Dios de los afligidos que inspiro al
samaritano!

Campanas. El altar esta ahora iluminado y sus reflejos se esparcen por todo el recinto.

CORO DE LAS RELIGIOSAS fuera, caminando y salmodiando:

O virgo! Mater alma! Fulgida Coeli porta!
Te nunc flagitant devota corda et ora,
Nostra ut pura pectora sint et corporal

La puerta claustral se abre; las religiosas, con hébitos blancos,
radiantes y recogidas, aparecen y entran en el hemiciclo de
los sitiales. Aparece un anciano con sobrepelliz de acdlito,



saliendo de los alrededores del altar, y se coloca de pie, en
la esquina derecha del primer peldafio.



ESCENAV

El arcediano, la abadesa, sor Laudation, el acolito del oficio de

difuntos y las religiosas

Organo. Las cuatro hileras de sitiales estan ahora ocupadas. Dos

religiosas, con habito de fiesta, se acercan al altar, toman
los incensarios y echan incienso. Otras, de pie en los
peldafios y con cestos en las manos, deshojan a pufiados
flores en el atrio. La abadesa, con el baculo blanco, esta
sentada en la silla abacial. Acaba de ponerse una reluciente
capa. Se eleva un cantico. Se acerca el arcediano llevando
una estola negra: el acolito se arrodilla. Suena la
campanilla de oro. Es el introito.

UNA RELIGIOSA, sola: In te, Domine, speravi: non confundar in aeternum.

EL cOrRO: Amen.

EL ARCEDIANO: Judica me, Deus, et discerne causam meam de gente non sanctal...

Tras unos momentos, sube los peldafios hacia el tabernaculo. Los

preliminares de la misa lucernaria prosiguen en voz baja, a
la espera de la medianoche. Muy pronto suena el ofertorio:
todas las monjas se levantan.



ESCENA VI

Los mismos, Sara y sor Aloyse

Resuena el 6rgano. Sara, vistiendo una larga tunica de moaré
blanco, aparece con el collar de 6palos sagrados sobre el
pecho. Apoya su mano en el hombro de sor Aloyse, palida y
sonriente. Algunas flores de azahar adornan sus largos
cabellos sueltos, que caen onduladamente, negros y
esparcidos sobre su habito. Su rostro parece esculpido en
piedra. A su paso, se arrojan flores a sus pies; se levantan
los incensarios.

Llega ante el altar, se arrodilla en las losas, silenciosamente; luego
se tiende, apoyando la frente en sus brazos cruzados. Sor
Aloyse deja caer sobre ella un gran pafio blanco, lleno de
manchas de oro que representan grandes lagrimas, y la
cubre por completo. El cirio mistico arde por encima de la
frente de Sara, en el primer peldafio del altar.

EL ARCEDIANO, de pie, en el atrio, volviéndose hacia la concurrencia: ¢Hay aqui un alma que
quiera crucificar su vida mortal uniéndose para siempre al divino sacrificio que me
dispongo a ofrecer?

SOR ALOYSE, avanzando: Ego pro defuncta illa! Ego vox ejus! (De pie, junto a Sara, y cantando
la férmula de la consagracion:) Suscipeme, Deus! Secundum eloquium tuum, et vivam!

Suena la campana una sola vez.

EL ACOLITO DEL OFICIO DE DIFUNTOS: Si iniquitates observaveris, Domine, Domine quis
sustinebit!

LAS RELIGIOSAS, pasando procesionalmente alrededor de Sara, con cirios encendidos en la mano:
Requiescat, et ei luceat perpetua Lux!

SOR ALOYSE, tras arrojar agua bendita sobre la mortaja: Resurgam!

LAS RELIGIOSAS, lejanas voces en el 6rgano: In excelsis.

EL CORO, en el escenario: Amen.

Ahora, el anciano acdlito, en el propio atrio del altar, ha revestido
al arcediano con las insignias bajo las que los antiguos
grandes priores de las abadias podian recibir
pontificalmente los votos. La larga capa negra sujeta a los
organos, la mitra menor en la frente y apoyandose en el
pastoral baculo de oro, el arcediano, bajo el palio de
purpura negra bordada con osamentas de oro que sostienen,
con largos velos, las cuatro madres tutoras mas ancianas de
la abadia, baja hacia Sara que sigue prosternada. EI 6rgano
calla.

EL ARCEDIANO: Si aquella que, muerta ya para la tierra y que aqui yace, ante la faz de Dios,
repudia para siempre los miserables goces que pueden ofrecerle la carne y la sangre, jsea
bienvenida al pie del altar!

SOR ALOYSE, mostrando con sus dos manos a Sara: Ecce ancilla Dei.

Dichas estas palabras, y durante el silencio que sigue, sor Laudation, tras un signo de la
abadesa, se acerca a sor Aloyse y le entrega las grandes tijeras de plata. Sor Aloyse las
recibe y, helada, cierra los ojos.

EL ARCEDIANO, a Sara, deteniéndose en el tercer peldafio: ¢Eres td, efectivamente, aquella que,
Ilamada desde lo Alto, desea vivir con la humilde castidad que nos ilumina? ;La que desea
gritar con Cecilia, dirigiéndose al Trono: «Fiat cor meum immaculatum ut non
confundar!»; aquella que, dentro de pocos dias, tendida en las hermosas alas de la Muerte,
huird, en santisimo vuelo, hacia los espiritus abrasados de amor y luz, los beata Seraphim
de los que habla el pio Areopagita? jOh, mujer!, si te acercas en oblacién, en voluntario
holocausto, por amor de Dios, te convertiras en tu propio amor realizado cuando entres en
tu eternidad.

Campanada.



Pues la eternidad, como muy bien dice santo Tomas, es s6lo la plena posesion de uno mismo en
un solo y mismo instante. Y: «jMi amor es mi peso!», nos dice san Agustin. Abismate
pues, si eres un corazon celestial, en Aquel que es el propio amor. Cree y viviras; pues la
fe, de acuerdo con la expresion de san Pablo, es la propia sustancia de las cosas que deben
ser esperadas.

Campanada.

Por ella renaceras, transfigurada en tu propio cantico, siendo el alma una armonia, como dice, con
inspiracion, santa Hildegarda. Pulcher hymnus Dei homo immortalis!, dijo también
Lactancio, el loabilisimo y diserto espiritu. Odia s6lo una cosa: cualquier obstaculo para
regresar a Dios, cualquier limite, jes decir, el Mal! jOdialo con todas tus fuerzas! Pues,
como precisa admirablemente san Isidoro de Damieta, los elegidos, asomandose desde lo
alto de los cielos para contemplar los suplicios de los réprobos, sentiran un inefable gozo
ante el espectéaculo de sus torturas, sin lo que la fruicion de las obras divinas y la alabanza
conjunta de su infinita equidad —que es la propia forma del Paraiso— serian incompletas.

iOh!, si no comprendes aun el espiritu de nuestros dogmas, si tu arcilla se estremece, séate
permitido profundizar en ellos, puesto que Dios te hizo tan extrafiamente estudiosa y
perseverante, como si estuvieras llamada a ser semejante a las mayores santas.
Negligentiae mihi videtur si non studemus quod credimus intelligere, dice, con
afortunadisimas expresiones, san Anselmo. Pero estudia con humildad y, sobre todo, con
un corazon siempre sencillo, si deseas avanzar en la ciencia de Dios: mantendras asi esa
dignidad de la esperanza, sin la que ni siquiera la humildad tiene valor perfecto... Y
pronto, sin duda, una gracia te ensefiara que el unico medio de comprender es orar.

No lo olvides, nunca seras un espiritu puro: tu misma alma, tu alma imperecedera, esta
compuesta, primero, de materia, para poder gozar o sufrir eternamente, permaneciendo
distinta a Dios. Materia prima, dice el Angel de la Escuela, septuagésimo quinta cuestion...
Y recuerda que la bula de Clemente V condena a la excomunion a quien se atreviese a
pensar lo contrario. Y si, al margen de la obediencia mental a la Iglesia, tu entendimiento
se rebela —y busca a Dios, jay!, de otro modo— repitete, para tu salvacion, esa turbia
confesion de un retorico pagano: «Tal es la vanidad, la enfermedad de la razén del
Hombre, que no sabria concebir a un Dios a quien quisiera parecerse». Sabe pues refrenar
el orgullo de tu irrisoria razon. ;Qué otra prueba buscar de Dios, salvo en la plegaria?
¢Acaso no es la fe la Unica prueba de todas las cosas? Ninguna otra, proporcionada por los
sentidos o la razon, podria satisfacer, lo sabes de antemano, tu espiritu. Asi pues, ¢para
qué buscar siquiera?... (No es creer proyectarse en el objeto de la creencia y realizarse,
uno mismo, en él? Afirma como eres afirmada: vamos, es lo mas prudente... Tras haber
adquirido, luego, por la oracion, el sentimiento de la presencia de Dios, ¢;te limitaras a esa
prudencia? Habras alcanzado, de un aletazo, tu esperanza. Cuando ni siquiera eras, ayer,
por fin, Dios creyd en ti, puesto que estas aqui, llamada por completo fuera de la nada por
la fe creadora. jDevuélvele, pues, el eco de su llamada! jDebes creer en EI! Es tu hora de
CREARLO en ti, con todo el ser de tu vida. Estas aqui abajo no para buscar «pruebas»
sino para dar testimonio de que, por el amor y por la fe, das la medida de la salvacion.

Campanada.

Sigue escuchando, mientras la campana toca a difuntos por ti. Si cada uno de los tres misterios,
principios divinos, no pareciera imposible y absurdo para nuestros ojos de arcilla y
orgullo, ¢qué mérito tendriamos creyendo en ellos? Y si fueran posibles y razonables, ¢los
aceptarias acaso como divinos, puesto que ta, polvo, podrias medirlos con un
pensamiento? Son absurdos pues, e imposibles, porque son precisamente lo que deben ser
y, como ensefia Tertuliano, por ello representan, en principio, la primera garantia de su
verdad: su absurdo humano es el unico punto luminoso que los hace accesibles a nuestra
I6gica de un dia, con la condicién de la fe. Purifica pues, para siempre, tu alma de esa
funda de orgullo, lo Unico que la separa de la visién de Dios; deja de ser humana, sé
divina. EI mundo nos trata como insensatos que se ilusionan hasta sacrificar sus dias por
un pueril suefio, por la sombra de un cielo imaginado. ¢Pero qué hombre, llegada su hora,
no reconoce haber malgastado su vida en amargos suefios nunca alcanzados, en vanidades
que le decepcionaron, en sucesivas desilusiones que, sin duda, sélo tuvieron realidad en su
espiritu? Y entonces, ¢con qué derecho se tiene el mundo en tan alta estima cuando nos
complace preferir, a sabiendas, el sublime suefio de Dios a las mortales mentiras de la
tierra?... jVamos!, nuestros corazones se caldean, nuestra serenidad se hace profunda y sin
alarmas, el cielo, adivinado, nos empapa, ya aqui, de un bienaventurado amor, la plegaria
se convierte, para nosotros, en una vision; la exégesis, en la propia clave de la evidencia...
¢Y los hijos del siglo, en nombre del doloroso tedio que les producen las mendaces



realidades de los sentidos, se atreven a tratar de imaginaria nuestra positiva felicidad?
iAtras! (Sonriendo:) Ilusién por ilusién, conservamos la de Dios, la Unica que da, a
quienes deslumbra eternamente, el jabilo, la luz, la fuerza y la paz. Ninguna criatura,
ninguna vitalidad escapa a la fe. EI hombre prefiere una creencia a otra y, para quien duda,
incluso en lo indefinido de su pensamiento, la duda, que libremente admite en su espiritu,
es solo también una forma de la fe, puesto que, en principio, es tan misteriosa como
nuestros misterios. Solo el indeciso permanece en su irresolucion, que se convierte en la
suma nula de su vida. Cree «analizar», cava la fosa de su alma y vuelve a una nada que ya
solo puede llamarse Infierno; pues es para siempre demasiado tarde para ya no ser. Somos
irrevocables.

Campanada.

iSi, la fe nos envuelve! El universo es solo su simbolo. Hay que pensar. Hay que actuar. Estamos

iCreer

sometidos a esa esclavitud: pensar. Dudar de ello es también obedecer. iNo hay acto
alguno que no sea creado por un pensamiento instintivo!, jni un solo pensamiento que no
sea ciego en su nocién primordial! Pues bien, dado que sélo podemos ser nuestro
pensamiento unido a la carne oculta de nuestros actos, pensemos y actuemos de modo que
en nosotros pueda devenir un Dios; jy todo ello en primer lugar!, si deseamos adquirir la
creencia, es decir, si merecemos creer. Todas las ensofiaciones contrarias al aumento de
nuestra alma en Dios son tiempo perdido, que s6lo el Salvador puede redimir. jA nuestro
alrededor, todo se ESFUERZA! ;Acaso el grano de trigo que se pudre en la tierra 'y en la
oscuridad ve el sol? No, pero tiene fe. Por eso asciende, por y a traves de la muerte, hacia
la luz. Y asi sucede con los germenes elegidos de toda cosa, a excepcion de los gérmenes
incrédulos, donde duermen la duda, sus impurezas y sus escandalos, y que, indiferentes,
mueren por completo. Somos el trigo de Dios; sentimos que vamos a resucitar en El, que
es, de acuerdo con la ilustrada y magnifica frase de un tedlogo, el lugar de los espiritus,
como el espacio lo es de los cuerpos.

Campanada.

en la espera y la oracién! jY con el corazon lleno de amor!, ésa es nuestra doctrina. E
incluso aunque, por imposible que sea, como nos advierte el Concilio, un angel del cielo
viniese a ensefiarnos otra, persistiriamos, firmes e inconmovibles, en nuestra fe. (Un
silencio.) Ahora, Eve Sara Emmanuéle, princesa de Maupers, recordad el poder de las
palabras juradas ante quienes representan al Sefior, aquellos por cuya EXHORTACION el
Verbo se hace carne. Pronunciad pues, libremente, los votos supremos que comprometen
vuestra alma...

CORO DE RELIGIOSAS: Ecce inviolata soror coelestis!
EL ARCEDIANO, prosiguiendo y alternando con el coro: ... vuestra sangre, vuestro ser, en este

mundo y en el otro...

CORO DE RELIGIOSAS: Ecce conjux!

EL ARCEDIANO:... vuestra esperanza Unica e infinita.

CORO DE RELIGIOSAS: Sacra esto!

EL ARCEDIANO: jSara!, tu alianza de prometida brilla en este altar. jTe digo que amo a Dios

Pero...

significa «Dios me ama»!... Ama pues, y «haz luego lo que quieras», exclamé san
Agustin. Sara, ¢0yes esas voces, celestiales ya, que te llaman?... Una palabra y levantaré
mi diestra sobre tu frente para absolverte; y, consagrada para siempre a la luz, jestaras
ligada en los cielos! Entonces, ante la resucitada, el oficio de difuntos, convirtiéndose de
pronto en misa de gloria, con ropajes de oro y de fiestas, concluira en el gozo de la
medianoche de la Buena Nueva. Y el lirio de tus votos serd arrojado por los &ngeles al
pesebre del Nifio.

La campana tarie tres veces seguidas, luego calla.

el vigésimo tercer tafiido de esa campana, que cuenta los afios de los muertos, me advierte
de que debo dejarte sola con tu alma durante el instante supremo en el que ya sélo debes
pensar en el Juicio irrevocable.

Tras confiar su baculo pastoral al acélito arrodillado a su diestra,
sube hacia el tabernaculo para tomar el santo Crisma.

EL ACOLITO DEL OFICIO DE DIFUNTOS, recitando, con voz mondétona, el texto de san Bernardo

para la Preparacion al Juicio final: Attende, homo, quid fuisti ante ortum et quod eris
usque ad occasum. Profecto fuit quod non eras. Postea, de vili materia factus, in utero
matris de sanguine menstruali nutritus, tunica fuit pellis secundina. Deinde, in vilissimo
panno involutus, progressus es ad nos —sic indutus et ornatus! Et non memor es quae sit



origo tua. Nihil est aliud homo quam sperma faetidum, saccus stercorum, cibus vermium.
Scientia, sapientia, ratio, sine Deo Christo, sicut nubes transeunt.
Post hominem vermis: post vermem foetor et horror; Sic, in non hominem, vertitur omnis homo.
Cur carnem tuam adornas et impinguas, quam, post paucos dies, vermes devoraturi sunt in
sepulchro, animam, vero, tuam non adorna —quae Deo et angelis ejus praesentenda est in
Coelis!

Silencio.

SOR ALOYSE Y las RELIGIOSAS, al unisono: Tuis autem fidelibus, vita mutatur, non tollitur! Et,
dissoluta terrestris domo, coelestis domus comparatur!

Tarie la campanilla de oro.

Sara se descubre el rostro, se incorpora bajo el candelabro y se
acoda en el primer peldafio del altar. Los 6palos del collar
mistico brillan entre el humo del incienso; una lluvia de
hojas de lis siembra a su alrededor la alfombra.

Se ha erguido, entre cirios e incensarios, ante el arcediano; se
mantiene ahora de pie, inmovil, con los brazos cruzados y
los parpados bajos. En sus hombros brillan las lagrimas de
oro del sudario, cuyos grandes pliegues caen a sus espaldas
y se prolongan por las losas.



2.-
La renunciadoRA

EL ARCEDIANO, descendiendo de nuevo hacia ella con el grial de oro: jEn esta noche sublime,
también para ti se levanta la Estrella de los Reyes Magos y de los pastores! (Descubre el
santo Crisma; las monjas se arrodillan.) jResponde! ¢Aceptas la Luz, la Esperanza y la
Vida?

SARA, con voz grave, muy claray muy dulce: No.

EL ARCEDIANO, estremeciéndose y dejando caer el vaso sagrado en los peldafios del altar, donde
se vierte el santo 6leo: jSefior Dios!

Retrocede; su mano convulsa toma de nuevo el fuste de oro de su
baculo; se apoya en él. Las religiosas se alejan
precipitadamente, aterrorizadas, apagando de un soplo sus
cirios, en desorden; aqui y alla caen los breviarios. Ruido de
los sitiales bruscamente abandonados. Todas las monjas,
estremeciéndose y envolviéndose en sus grandes velos,
precipitadamente, rodean a la abadesa que se ha levantado
y mira a la renunciadora. Estupor. Silencio. Sor Aloyse ha
caido, como desvanecida, a los pies de Sara. A su alrededor,
abandonados, los cestos de flores y los incensarios,
humeantes aun.

SOR LAUDATION, para si misma, persignandose: jAhora lo comprendo!; el mal presagio de esta
noche: la ldmpara de Dios se ha apagado... jTambién las de las virgenes necias se
apagaron ante el Esposo!

LA ABADESA, palida y como sofocada: jOh, noche de espanto!

Suena la medianoche. Campanadas alegres, en tumulto, a lo lejos.
Carillones.

EL coro de religiosas, invisible en el 6rgano, fulgurante: jNavidad! jNavidad! jAleluya! Hodie
contritum est, pede virgineo, Caput serpentis antiqui!

LA ABADESA, golpeando con su baculo las losas: jBasta! jQue cesen los canticos!

EL coro, en el 6rgano, al mismo tiempo, ahogando su voz: jNavidad! jAleluya! jNavidad!

Las religiosas, en la tribuna de los 6rganos, no han visto el acto
que ha ocurrido ante el altar; y los coros, al son de las
campanas, exaltan la gloria de la Natividad. Y ademas, sin
hijos, ante la nueva de que acaba de nacer, para apaciguar
su mistica ternura un nifio rey de los angeles, ¢qué podrian
oir de la tierra esas mujeres elegidas?... jOh, esas dulces
almas, virgenes por siempre, no se reconocen ya!

EL coro, en el érgano, al son de las campanas anunciadoras: Adeste, fideles! Laeti, triumphantes!
Venite in Bethleem!

LA ABADESA, dando un gran grito mientras prosiguen los cantos y entre los aleluyas: jSilencio!
iOh, es horrible!

El anciano acolito huye, asustado, del santuario.

EL coro, perdido en sus cantos de jubilo, al son del érgano y de las campanas: Natum videte,
regem Angelorum; Deum infantem, pannis involutum! Venite, adoremus Dominum!

SOR LAUDATION golpea violentamente con su cingulo; cesan de pronto los canticos; las grandes
colgaduras de sarga se abren, dejando ver la iglesia desierta y, a la luz de las lamparas
colgantes, entre las columnas, las sillas, los bancos, el portal cerrado. Al fondo, en la
iluminada tribuna de los érganos, las hermanas cantoras, atonitas, silenciosas ahora.

LA ABADESA, gritando fuera de si: jCallad! jCallad! (Las campanas, el 6rgano y los cantos han
enmudecido.)

EL ARCEDIANO, con un terrible suspiro: jPor fin!

LA ABADESA, extendiendo su cruz, con un gesto de horror, hacia la puerta de los sitiales: jHuid!
jHuid todas, hijas mias! Retiraos a vuestras celdas, y alli, prosternadas en ferviente



oracion, implorad la clemencia de Dios. Esta noche no oiréis misa. Sor Calixta, ¢qué
tenemos en el tesoro?

Sor Calixta, balbuceando tras un silencio: Trescientas veintitrés monedas de oro, doce escudos
mas los doce sueldos de la colecta de hoy.

LA ABADESA: Mafiana lo distribuiréis todo a los pobres.

La puerta de los claustros se abre: las monjas huyen y desaparecen
como sombras.

Las hermanas de la coral han abandonado ya sus bancos,
dispuestos en torno a los organos; solo dos o tres formas
negras, postulantes sin duda, van y vienen en las
abandonadas tribunas: apagan los cirios y cierran los
antifonarios. Muy pronto, hecha la oscuridad, se retiran
también. Ahora, ya todas se han dirigido al monasterio.



ESCENA VII

Sara, la abadesa, el arcediano, sor Laudation, sor Aloyse

LA ABADESA desciende y se acerca al arcediano; luego, de pie junto a él en los peldafios del altar,
prosigue, con voz sorda y entrecortada por una terrible emocion, sefialando con el dedo a
Sara:

LA ABADESA: Padre, éste es el acto de una posesa. jMafiana habra que purificar la iglesia con
fuego! Os dejo. Me siento helada y atonita. El sacrilegio... jOh!, es tan grande el sacrilegio
que solo la infinita misericordia puede borrarlo. Lo que ordenéis sobre esta muchacha
funesta, nuestra antigua compafiera, sera ejecutado.

SOR LAUDATION, que ha permanecido de rodillas junto a una columna, se incorpora y, de pronto,
se acerca a Sara.

SOR LAUDATION, colérica y mirdndola: jApestadal...

Se dispone a golpearle el rostro. Su mano, levantada ya, se detiene
de pronto, como secretamente inmovilizada. Sara ni siquiera
ha levantado los parpados, ni se ha inmutado.

LA ABADESA: jTornera, alejaos de esta desgraciada y contened vuestra indignacion en el lugar
sagrado!

SOR LAUDATION, para si misma, pensativa y retirandose hacia la puerta de los claustros: ¢;Qué
subita turbacion ha contenido mi brazo? ¢Por qué no la he golpeado?

LA ABADESA, en voz muy baja, al arcediano: Recordad, sobre todo, lo que os he advertido hace
un rato: sondead ese oscuro corazén. jEl secreto, padre, el secreto!

Desciende y levanta, entre sus brazos, a sor Aloyse que vuelve en si.

SOR ALOYSE, con voz apagada, mientras la abadesa la arrastra consternada: jAdios, adios, Sara!
LA ABADESA, titubeante, la ha llevado hacia la puerta claustral. Salen. Sor Laudation las sigue
tras dirigir una postrera y siniestra mirada a Sara.

Un instante mas tarde, se escucha el ruido de la pesada cerradura
que se cierra por fuera.
Saray el arcediano estan solos.



ESCeNA VIII

El arcediano, Sara

EL ARCEDIANO, terrible: Mujer, has sido cobarde. Te has avergonzado de Aquel... que se
avergonzara de ti. jHas asustado a almas tan puras como la Estrella matutina! Has
desafiado la colera divina, ultrajado al Dios que te sacé de la nada y te ofrecia su reino. Te
Ilamas Lazaro y has resistido la soberana voz que te ordenaba salir. Has rechazado tu lugar
en el banquete, y lo has hecho ante mi, cuya misién es forzarte a sentarte en él. Pues, al
igual que las leyes inclinan u obligan a los hombres al deber, asi Dios, principio y fin de
cualquier ley, de cualquier deber y de cualquier fuerza, puede doblegar y violentar —
milagrosamente— las conciencias y las libertades. (Un silencio.) En nombre de tu
salvacion, por la que, en la montafia eternamente misteriosa, rindio el espiritu en la
inevitable cruz, sélo quiero ver en ti a una victima enloquecida por los principes del
Infierno. ¢;Qué esperas? ¢La expulsion de este monasterio? jNo, insensata, no saldras! La
autoridad de los hombres protegeria, hoy, tu evasion, lo sé; no te evadiras. Si en el fondo
de tu corazén se oculta algun secreto solitario, como una serpiente en una roca, olvidalo
pues te sera estéril, y te sera estéril porque eres pobre, tras haber abandonado tus bienes a
la causa de la fe... como en un postrer impulso de la inspiracién divina y de la Gracia. No,
no irds ya por los caminos, como un vagabundo, para arrojar a los cuatro vientos,
semejante a los humanos, lo poco que te queda de tu alma. Nosotros respondemos, dyeme
bien, de esa alma. ;Te crees libre, ante nosotros, que hemos ensefiado a los hombres a
atemperar la fuerza y que sabemos, sélo nosotros, en qué consiste el DERECHO? ;Qué
era pues, aqui, una mujer, antes de los cristianos? Era la esclava. Nosotros la rescatamos y
liberamos... jy vas a pronunciar, ante nosotros, la palabra libertad, como si no fuéramos la
Libertad misma! Escucha y mide bien mis palabras: nuestra Justicia y nuestro Derecho no
proceden, en absoluto, del de los hombres. Nosotros, en su inteligencia, esencialmente
fratricida, fundamos y encendimos, para su salvacion, ideas dominadoras. Lo han
olvidado, lo sé; hablan pues, ahora, como hablaban en la torre de Babel, sin poder
entenderse unos con otros sobre el desviado sentido del verbo. Este es el castigo de su
viejo orgullo. Nuestra supremacia en la tierra es la unica sancion de cualquier ley. Nadie
puede controlarla, pues una consecuencia no puede revocar su principio en duda o en
examen, so pena de dejar de ser, ella misma, una certidumbre; y cualquier hombre,
esclavo o principe, s6lo puede reprocharnos nuestro alimento con nuestro pan en la boca.
Tenemos la autoridad: la tenemos de Dios, y la conservaremos, en nuestras profundas
manos, hasta la consumacion de los siglos. Y todo ello a pesar de las amenazas del
porvenir, las ilusiones de la ciencia y toda la infecta humareda del cerebro mortal, para
que se cumpla la palabra: Stat Crux dum volvitur orbis. Golpéesenos, abanddnesenos,
olvidesenos, ddiesenos, despréciesenos, matesenos, jqué importa! jTodo vanidad!
Estériles rebeliones. Fortalecidos por nuestra conciencia, solida e inconmovible para
siempre, seremos aquellos a quienes san Ambrosio llama: «Candidatus martyrum
exercitus». En fin (y es esto lo que importa en tan espantosa hora), tenemos un derecho
cuya triple esencia supone cualquier otro: asi el Hijo es engendrado por el Padre, y el
Espiritu procede del Padre y del Hijo. Y no hay otro pensamiento inicial, tanto en la tierra
como en los cielos. Por consiguiente, Sara, puesto que, por milagro, me ha sido dado
poder actuar, aqui, de un modo eficaz y salutifero, me revisto de la fuerza, en nombre de
Dios, contra ti, para salvarte de tu horrenda naturaleza. jVolveras a la mazmorra!
Ayunaras alli hasta que tu miserable carne, que se rebela, quede domada. Tu belleza es la
apariencia del infierno: jtus cabellos te tientan!, jtus miradas son relampagos de
escandalo! Todo debe extinguirse pronto y convertirse en polvo; pues es una ilusion de las
tinieblas exteriores donde todo se transforma y se desvanece... Pongo por testigo la
lombriz. No podrias verte tal como ahora eres sin morir. ¢Imaginas acaso que Magdalena
no era también bella? Sabelo pues, en cuanto se reconocid, iluminada por una mirada de
Dios, la sublime pecadora conservo de ello, toda su vida, un estremecimiento de horror.
Ruega, como rogo ella, para obtener lo que nos ilumina. jQue te sirva de ejemplo hasta el
postrer suspiro! jY serds nuestra hermana, nuestra santa, nuestra hija! (Un silencio.) Tal
vez algun dia, si tu arrepentimiento es sincero, estés de nuevo entre nosotros. Lo dudo;
pero mi deber es esperarlo... pues la misericordia y el amor divinos no tienen limites.
Hasta entonces, rogaremos por ti dia y noche, entre la consternacion, las lagrimas y el
ayuno. Yo mismo, al pronunciar la formula del exorcismo, revestiré por vos el cilicio.
(Desciende. Impenetrable, Sara no se ha inmutado ni una sola vez, ni ha levantado los



0jos.) Pero, jhe aqui una inspiracién que procede directamente del cielo! Bajo esta losa
descansa, entre los angeles, la santa fundadora de esta antigua abadia, la bienaventurada
Apolodora. Esta sepultura, la vecindad de estas taumatdrgicas reliquias, es el in pace que
o0s conviene. Aqui, la muy benigna intercedera por vos, a vuestro lado, durante la vigilia 'y
el suefio, santificando vuestro pan y vuestra agua, si participdis en su conmemoracion.
(Con la punta de su pesado baculo, descorre los dos cerrojos de la gran losa funeraria,
luego lo pasa por la anilla. La piedra, cediendo ante el esfuerzo del sacerdote, se levanta.
Aparecen los anchos peldafios terrosos de una excavacion sepulcral: la gran losa
permanece abierta, erecta sobre sus pasadores.) Esta es la puerta... janua... por la que
tengo derecho a obligaros a entrar en la vida; pues, como dice con gran profundidad san
Ignacio de Loyola, «el fin justifica los medios»; y esta escrito: «jObligadles a entrar!...».
iVenid, querida hija, amada hija! Bajad aqui. jPermaneced en la felicidad! La limosna que
nos habéis hecho os vale, sin duda, esta gracia postrera: aprovechadla. Bendecid pues
nuestra prueba para que os sea satisfactoria y, a vuestra vez... (Humildemente, se inclina
ante ella.) jRogad por mi!

Sara levanta por fin los ojos hacia el sacerdote. Mira el sepulcro
que se abre ante ella. Muda y sin que sus rasgos revelen
impresion alguna, se dirige hacia una columna. Toma, de
entre los exvotos que cuelgan alli como agradecimiento de
los marineros, una antigua hacha de doble filo, una
bisarma; luego regresa, lenta y gélida siempre. Llegada
junto al abierto agujero, extiende simplemente el dedo hacia
la fosa y le hace al anciano sacerdote un signo vago e
imperativo: el de bajar, él, a la tumba.

Atonito, el arcediano retrocede. Sara avanza hacia él, con el hacha
levantada esta vez, jy refulgente! El anciano mira a su
alrededor vy, luego, la mira a ella. Se ve solo; si su boca se
abre, la temible arma, en el joven pufio, tranquilo y rebelde,
parece dispuesta a caer como un rayo. Sonrie con una
especie de amarga compasion, se encoge tristemente de
hombros y, como para evitar un crimen méas horrible adn,
obedece ante los frios ojos de Sara.

Se envuelve en una gran sefial de la cruz y baja los peldafios,
golpeandolos con su baculo y rozandolos con su larga capa
negra. Poco a poco, su cabeza, con la mitra dorada, se
hunde y desaparece.

LA voz del arcediano, en la boveda subterrdnea: In te, Domine, speravi: non confundar in
aeternum.



ESCENA IX

Sara

Sara, sola, arroja el hacha, con un gesto hace caer la losa y
empuja, impasible, con la punta de su sandalia, cada
Cerrojo.

Hecho eso, se acerca a la ventana y sacude la cuerda del vitral; la
ventana se abre de par en par, violentamente. Una bocanada
de nieve y viento nocturno invade la iglesia y apaga los
cirios.

Entonces, Sara desgarra, en la oscuridad, el sudario y anuda
solidamente, una a otra, las dos mitades. Inmediatamente
después, tras haber arrojado un habito de peregrino sobre
sus ropas de fiesta, y de pie en la silla abacial, alcanza, en
un vigoroso y gracil impulso, una de las barras de hierro, la
agarra con una mano y se iza, de un salto, hasta el borde de
la ventana.

Se desliza luego entre los barrotes, en el alféizar exterior, y mira
hacia fuera, abajo, al espacio, a lo lejos, en el infinito.

Fuera aparece la noche, horrenda, oscura, sin una estrella. El
viento sopla y ruge. Cae la nieve.

Sara se vuelve, sujeta a un barrote el pafio retorcido y desgarrado,
prueba con una sacudida el nudo.

Se cubre la cabeza con la gris capucha del habito; luego se agacha,
desciende y  desaparece, por fuera, colgada,
silenciosamente, en la noche lluviosa y helada.



SEGUNDA PARTE
EL MUNDO TRAGICO

Quia nominor leo.
FEDRA

1.-
Los vigilantes del soberano secreto

Una alta sala con techo de roble; una lucerna de hierro cuelga en
medio de las entrecruzadas vigas. Al fondo, gran puerta
principal que da a un vestibulo. Esta puerta esta coronada
por el escudo de Auersperg, sostenido por sus grandes
esfinges de oro.

A la izquierda, gran ventanal gotico que deja ver, en el horizonte,
inmensos y brumosos bosques.

A la derecha, escalera de piedra construida en la muralla; en lo
alto de la escalera, puerta cimbrada que comunica con una
de las torres.

Crepusculo oscuro ya.

La sala es tan profunda que da la impresion de un colosal edificio
que data de los primeros tiempos de la Edad Media. A la
derecha, vasta chimenea donde arde un gran fuego que
ilumina la escena. En el espacioso manto del hogar se
amontonan polvorientos infolios. En anchos anaqueles de
madera negra, adyacentes, se ven alambiques, esferas
astrales, antiguas lamparas de arcilla, desmesurados
esqueletos de animales de especies desaparecidas. Hierbas
secas.

En los muros, trofeos de armas antiguas, oriflamas orientales,
antiquisimos retratos de castellanas y de altos barones de
Germania. Entre armaduras sarracenas, enormes buitres y
grandes aguilas leonadas, clavados con las alas extendidas.

En el sequndo espacio, a derecha e izquierda, puertas; ante ellas
cuelgan historiados tapices.

En medio de la sala, mesa puesta para un festin; pieles de zorros y
de osos pardos a los pies de dos sitiales de antafiona forma,
colocados en los extremos de la mesa, frente afrente.

Un anciano alto, sentado ante la chimenea, examina unas armas
que acaba de brufiir. Lleva un jubén de lana parda, cefiido
por un cinturén de cuero, y unos viejos pantalones de
caballeria, del mismo pafio y matiz que el jubon. Eleva la
gorra prusiana sobre sus escasos cabellos blancos, cortados
a cepillo. Luce sobre el pecho la Cruz de Hierro.



ESCENA PRIMERA

Miklaus, solo: jAlli! Esas carabinas, esos cuchillos de caza... Todo brilla; la cantimplora esta
llena de kirsch; jcuidado con los lobos! (Se levanta y mira a su alrededor.) jAh!, ha caido
la noche. (Se dirige a la ventana y mira a lo lejos.) jCémo sopla el viento alli, entre los
abetos! Los brezos se doblan, no vuelan los murciélagos; signo de huracan. Cerremos bien
la vidriera; el olor de los arboles, salubre de dia, es malsano por la noche; sobre todo
cuando se acerca la renovacion.



ESCENA T

Miklaus, Hartwig y Gotthold

Hartwig y Gotthold entran por la izquierda. Son unos ancianos
altos, de la estatura de Miklaus, que visten casi militarmente
aun y de porte bastante noble; llevan también la Cruz de
Hierro.

GoTTHOLD: Miklaus, es hora ya de encender las antorchas para los dos comensales.

Miklaus, bajando y frotdndose las manos: jY también el fuego, pues se notan los Gltimos cierzos!
(Se acerca a la chimenea y aviva el fuego.) ;De modo que el doctor no bajara a cenar ain?

HARTWIG, con un escalofrio: No. jBrrr!, no ahorres sarmientos; jtiene que arder bien! jOh, qué
humedad cae aqui de las piedras! La otra ala del castillo es menos rigurosa, creo. Aqui
hace frio; y es extrafio, fuera el aire es tibio ya y se hace pesado, antiguo indicio precursor
de una gran tormenta.

Gotthold, estremeciéndose también y mirando a su alrededor: Es que aqui el viento pasa entre la
hiedra de fuera, que cubre de verde el granito. Si, esta estancia es gélida.

MIKLAUS, amontonando en la chimenea enormes troncos: ¢Y por qué sélo se la habita los dias de
ceremonia? S6lo maese Janus viene aqui, a veces... (Gotthold enciende los candelabros;
Miklaus, incorporandose, contempla el reflejo de las luces en los muros y la madera, en
los descoloridos cruceros de los estandartes. Y los igneos azuleos de las largas espadas,
de las cimitarras y las dagas, los ojos de las aves de presa, los bermejos angulos de los
marcos, los cafiones de los arcabuces, de las carabinas lanzan fulgores que animan los
rostros de los antiguos retratos.) jQué decadencia! jVed esos cuadros! Los duros rasgos
de los rhingraves, las hermosas frentes de las abuelas de monsefior Axel se han borrado;
los tapices se han vuelto borrosos.

Hartwig: Y esta armadura de bronce, damasquinada de oro, conquistada en la primera cruzada
por el principe Elcias de Auersperg, caballero de Alemania, al emir sarraceno Saharil I,
ahi esta corroida por la herrumbre y el asta de la lanza se ha roto a causa del moho.

MIKLAUS, grave: jAh!, no quiero brufirlos; jeso estd embrujado!

Los tres veteranos, de pie ahora en torno al mantel blanco y las
luces, destacan, iluminados, sobre el confuso fondo de las
sombras que caen de las bdvedas de la sala. Son figuras
enérgicas y preocupadas; la provecta edad y sus
ocupaciones sedentarias en el burgo no han apagado aun la
firmeza de su mirada. Una terrible cicatriz surca, de arriba
abajo, el rostro de Gotthold; la manga izquierda del grueso
chaqueton militar de Hartwig flota desde el hombro y la
vacia bocamanga esta cosida sobre su pecho; a la derecha,
en la frente de Miklaus se abre la hundida huella de una
bala.

Y a su alrededor, en efecto, en el aire de la sala, domina una
impresion de extraordinaria solemnidad: la sufren, sin duda,
evitando pensar en ella; hace mas graves sus palabras y sus
silencios.

GOTTHOLD, a Miklaus: ¢Sabes que el comendador va a abandonarnos? Otto, su criado, se ha
puesto en camino esta misma mafiana con el fardo de viaje de su duefio... Y de aqui a las
fronteras de Prusia hay un largo camino!

MiIKLAUS: jComo!, ¢ese brillante sefior se marcha sin ni siquiera haber visto al doctor Janus?

GOTTHOLD: Si. Esta noche. Es el festin de despedida. Coloca esas hermosas matas de romero, esa
brazada de verbena, de rosas silvestres y menta entre los candelabros: las flores dan aire
de fiesta. Y también este cesto de frutas; son las mejores: han sido picadas por los pajaros.
Nuestro visitante entiende.

HARTWIG, casi para si mismo: jExtrafio visitante que no quiere ver nada!

GOTTHOLD, con aire suspicaz: jHum!... y que lo ve todo.

HARTWIG, mirandole: jAh!, es cierto: td también... TU...

GOTTHOLD, canturreando:

Negro pelo y barba que rojea,
Desconfia si lo deseas.



MIKLAUS, mirandoles: Hartwig y tu parecéis encantados con esta partida.

Gotthold, indiferente: Un hombre que se va.

HARTWIG, mascullando: jHombre pélido, hombre dafiino!

Gotthold, en voz baja: El nuestro esta livido como la plata; tiene el color de Judas.

Hartwig, a Gotthold, tras unos instantes: Como la zorra, no puede dar buenas pieles; como
deciamos, en Heidelberg, los estudiantes... antafio.

Los tres se sientan en torno al fuego, avivado ahora y llameante.

MiIKLAUS: Sin embargo, al joven sefior parece gustarle su compafiia: ¢no es acaso su pariente? El
difunto conde de Auersperg le presento, antafio, al rey...

GOTTHOLD, atizando: Si, el padre lo sacé de la oscuridad, y han transcurrido veinte afios sin que
el favorecido se preocupara por el hijo. Ha sido necesaria la circunstancia de esta herencia,
de interés, para recordarle, alli, en la corte de Prusia, que su primo el conde Axel de
Auersperg, principe germano —y, ademas, jefe de la rama principal—, vivia solo, con
muy ancianos servidores, en una fortaleza en ruinas perdida en medio de la inmensa Selva
Negra. jY entonces ha sabido encontrar guias!, jy dormir en los chamizos!, jy cabalgar,
dias y dias, por caminos abruptos, claros recientes y montunas rutas!

HARTWIG, preocupado: Si, tienes razon, Gotthold: ese hombre no es un amigo. Tendré siempre
en la memoria el dia de su llegada, la semana pasada; ¢no fue la vispera de Ramos?
Cuando tras haber cruzado las salas desiertas del castillo, conducido por Herr Zacharias,
se encontrd, de pronto —cubierto de cruces y ordenes—, ante el joven conde; pues bien,
en vez de ofrecerle ambas manos permanecié como atonito unos instantes. Y a nosotros,
vejestorios, herrumbrosas corazas, soldados de antiguas guerras, servidores hoy
condenados al exilio, pero que, segun creo, ganamos, cada cual, nuestra Cruz de Hierro
con mayor dificultad que €l sus grandes cordones (sin que sea ofensa), ni siquiera nos
reconocio.

GOTTHOLD, pensativo: El conde, con ese luto que tan bien sienta a su alta talla, levantandose y
acogiéndole con su grave sencillez, tenia el aspecto de un joven ledn que lleva la raza en
sus 0jos. jYo me senti orgulloso!, como el dia en que tuve el honor de ponerle, por
primera vez, un florete en la mano. Y me atrevo a creer que, hoy, monsefior es, sin duda,
una de las mas peligrosas espadas de Alemania, si no la mas temible.

HARTWIG, levantando la cabeza y sonriendo: Ciertamente Ukko no fue mejor cortesano para con
ese viajero, en aquel momento. jIngenuo diablo! ;Recordais que sujetaba con una mano la
correa de sus tres feroces lebreles —que grufiian viendo al extranjero— y que sonreia
inclindndose? ¢Y que pregunto en voz muy baja, al sefior, si debia soltarlos contra aquel
inesperado pariente?

GOTTHOLD: Ja, ja! jQué travieso!

HARTWIG: Ese paje de antafio es la alegria del viejo burgo; ademas, es un ingenio firme ya, sutil y
que asombra. jParece una larga chispa!l

GOTTHOLD: Y es agil como una sombra.

MIKLAUS, con una mueca de anciano: Es un encantador bribonzuelo que me hace demasiadas
jugarretas.

GOTTHOLD, sonriendo: jEI bueno de Miklaus!... Vamos, caldeemos nuestros postreros ensuefios
con la hermosa juventud, como calentamos nuestras tres barbas blancas en ese claro fuego.
Dejémosle jugar, incluso con nosotros; su maliciosa sonrisa nos reanima y es agradable
verle.

MIKLAUS: jBueno, bueno, sea! (Atizando:) Pero, volviendo a lo nuestro, los dos me sorprendéis
cuando estais insinudndome que monsefior no siente gran amistad por su primo. Desde la
primera comida, sin embargo, se exhumo la antigua vajilla de plata y se exploraron los
mejores rincones de la bodega.

GOTTHOLD: ¢ Y eso qué demuestra? El conde cumple con su deber de hospitalidad, eso es todo.

MiKLAUS: Sin embargo, Herr Zacharias...

HARTWIG, volviéndose hacia él: Por cierto, ¢qué dice el viejo intendente? Es un hurdn; y un
financiero digno de aquellos tiempos en los que todo gran sefior tenia su orfebre. No creo
que el comendador Kaspar se le haya impuesto en las cuentas de la herencia.

MIKLAUS: jPrecisamente! jHerr Zacharias le tiene en altisima y muy favorable opinién!

HARTWIG, sorprendido, a Gotthold: ¢Habra la edad, a la larga, debilitado su razon?

GOTTHOLD, pensativo: Lo que Miklaus dice no me sorprende; he observado que, desde la llegada
de nuestro personaje, Herr Zacharias esta preocupado, taciturno... No sé... Merodea; esta
inquieto.

HARTWIG: Tiene algo en su espiritu.



GOTTHOLD, en voz mas baja: Y ademas, él conoce seculares secretos de la familia... Sin
mencionar... el TERRIBLE.
MIKLAUS Y HARTWIG, juntos: jShttt, Gotthold!

Los tres ancianos miran a su alrededor con una especie de
misteriosa inquietud. Gotthold se estremece y, con su gran
zapato herrado, da wuna vehemente patada a los
incandescentes troncos; éstos, de pronto, arrojan en la sala
un enorme fulgor de llamas y chispas.

MIKLAUS, tras unos instantes, prosiguiendo la conversacion: Yo, para concluir, mantengo que el
conde Axel no se aburre en absoluto con su invitado. jPero como!, si bebe con él, en una
cena, mas vino del que antes bebia en doce comidas: creo incluso que le esta gustando, iy
me alegro!

GOTTHOLD, levantando la cabeza: Bueno, Miklaus, deberias conocer algo mejor al joven duefio.

HARTWIG: jSobrio hasta ayunar dias enteros!

GOTTHOLD: jQue se priva de todos los goces de su edad!, jque gasta sus mejores afios velando,
alli, en la torre —jy tantas noches!—, bajo las ldmparas del estudio, inclinado sobre viejos
manuscritos, en compafiia del doctor.

HARTWIG, a Miklaus: ¢(No comprendes que hace esos brindis sélo por cortesia? El castellano
debe honrar a su huésped y darle satisfaccion.

MiKLAUS: iBla, bla, bla! Todo lo que querdis... Yo os digo que tras esos ocho largos dias,
comienza a distraerse. Mirad, esas partidas de caza con el comendador...

HARTWIG: jDéjalo ya! Para él es un medio de estar solo. jOlvidas que solo le gusta el silencio! Si
acepta, a veces, la compafia de Ukko es porque el nifio, a su lado, se vuelve mas mudo
que su sombra y se sabe amado hasta la muerte por ese atento custodio con ojos de halcon.
Con cualquier otro, una galopada en su semental Wunder y se pierde de vista, cruzando
barrancos y setos. Gunther y Job, sus dos monteros menos viejos, hace mucho tiempo que
renunciaron a seguirle; y el comendador de Auersperg vuelve al castillo, casi siempre,
media hora despues de la partida.

MiIKLAUS, sofiador: ¢De verdad? ;Ah?... {Eso es distinto! Yo creia que, estos dias, su primo le
ayudaba un poco en esas peligrosas batidas por los bosques...

HARTWIG, sonriendo: Axel de Auersperg no necesita la ayuda de nadie cuando quiere destruir
jabalies u 0sos, 0 aguilas. (Sefialando las murallas:) Mira. jPeligro!... jPor san Wilhelm!
Sabes muy bien que nuestro joven sefior es de tal vigor que estrangula los lobos, con un
solo apretdn en la garganta, sin dignarse desenvainar su cuchillo de caza. (En voz més
baja:) Por lo que se refiere a algo que le amenace de lejos, los veinte mil forestales de
Schwartzwald, mineros, almadrefieros, lefiadores, antiguos soldados, todos le son mas
adictos que al rey.

MikLAUsS, reflexionando: De hecho...,, de hecho podriais tener razon. Ademas, es bastante
sorprendente que ni siquiera haya pedido, creo, a maese Janus que abandone, por un
momento, sus trabajos y su soledad para examinar un poco al visitante.

GOTTHOLD, tras un silencio: jOh!, al doctor no le hace falta ver a la gente para conocerla.

MIKLAUS, mirandole: ;Qué?

GOTTHOLD: La percibe, la adivina por el sonido de la voz de quienes le hablan de ella.

HARTWIG, poniendo la mano en el hombro de Gotthold, riéndose: jVamos! ;Maese Janus no sera
un brujo, de todos modos, Gotthold?

GOTTHOLD, grave: Yo me entiendo. Si el doctor no ha aparecido, significa que el comendador es
solo un indiferente que no merece una mirada y, en resumen, vale muy poca cosa. (Un
silencio.) Por cierto, ¢has observado que maese Janus no envejece, Hartwig? jY sin
embargo hace muchos afios ya que esta aqui!

HARTWIG: jEs cierto, caramba! (Riéndose:) Es para creer que el culto a los astros impide
envejecer.

Un silencio. S6lo se escucha el crepitar del fuego en la alta sala.

GOTTHOLD, en un tono singular: A mi entender, sus 0jos no parecen los de un hombre de este
siglo.

HARTWIG, con risa forzada: jY ahora el bueno de Gotthold quiere darnos miedo!

MIKLAUS, bajando la voz y en tono confidencial: Reconozco que hay algo, en ese maese Janus,
que despierta el afecto. Su modo de hacer el bien deja frios a los beneficiados. Gotthold,
nos ha curado a menudo, a nosotros y a los campesinos del lindero de los Grandes
Bosques; pues no hay modo. jNunca nos sentimos comodos ante él! Hara pronto doce
afios que le sirvo cada dia, es extrafio... pero no puedo acostumbrarme; ni siquiera a creer
que esta viéndome.



HARTWIG, sofiador y también en voz baja: ¢;Acaso nosotros le hemos mirado bien alguna vez?
Cuando aparece, nos sorprende como un desconocido. Cuando habla, raro acontecimiento,
lo que dice, aunque siempre sencillo, parece como un reflejo entre dos espejos: te
perderias en ello hasta el infinito. jMirad!, lo mejor es no pensar demasiado en el doctor si
queremos conservar, hasta la muerte, algo de sentido comun.

GOTTHOLD, grave, en el mismo tono: Es un hombre de natural impenetrable. La impresion que
produce resiste, en el animo, incluso todos los embates de la vida cotidiana. Cuando lleg6
solo, a caballo, el mismo dia de la imprevista muerte del conde Ghérard de Auersperg, al
finalizar las guerras contra el misterioso Napoleédn, lo hizo en el creplsculo matinal.
Cuando le mostraron el testamento en el que el conde (que, al parecer, habia conocido a
maese Janus en los campos de batalla) le confiaba el cuidado de educar a su hijo, le
observé. Parecia estar ya al tanto de la muerte y de esa ultima voluntad.

Desde hace un rato, fuera, el cielo se ha cubierto y las rafagas
anuncian una cercana tormenta. Dan las cinco.

HARTWIG: Escucha: ésta es la hora en la que nuestra hermosa y venerada castellana Lisvia de
Auersperg, semejante a las de antafio, bajaba, siempre pensativa y tan grave, hasta el
6rgano de la capilla, hace veinte afios.

GoOTTHOLD, a Miklaus: ¢Recuerdas aquel ventanal de la gran galeria donde el sol va a morir, al
anochecer? A menudo se demoraba alli largas horas, acodada, palida, vestida de luto, con
el aspecto de un angel y su libro de horas con cierres de esmalte en las rodillas.

MIKLAUS, GOTTHOLD Y HARTWIG, levantandose y descubriéndose: jCon Dios estén las almas de
los muertos de la casa!

Vuelven a sentarse. Un silencio; se escucha fuera el rumor de la lluvia.

HARTWIG: Vamos, echa pifias en el hogar y dejemos ahi los recuerdos. Los afios son rafagas y
nosotros las hojas que arrastran.

GoTTHOLD: Es igual; cuando Axel de Auersperg rompa el silencio, en algun solemne momento,
creo que la cosa tendra un rudo sonido.

MikLAUS, inclinando la cabeza: jLas grandes puertas se mueven por los fuertes vientos!

GOTTHOLD, casi para si mismo: jAh!, es que siempre estuvo en su naturaleza convertirse en un
hombre... sobrehumano.

Estruendo de trueno; fulgores de tempestad; lejanos rumores de los
bosques.

MiIKLAUS, levantandose y dirigiéndose a una ventana: jPero qué tiempo!... El cielo ha cambiado
mientras rememorabamos. La tormenta sacude la montafia. Por fortuna, el torreon es
solido adn.

GOTTHOLD, de pie y mirando también a lo lejos: Es cierto. Los reldmpagos azulean ya el
horizonte. Ved esos abetos: jcomo ilumina el rayo sus profundidades!

Escuchan la tempestad.

HARTWIG: Y desde aqui se oye el crujido de las ramas. jQué diluvio! Por fortuna, los cafiones
estan al abrigo y bien engrasados, entre las almenas.

MikLAUS: jCémo azotan las rafagas nuestros viejos ventanales! jY aumenta! Esta noche no
tendremos luna. jMaldito tiempo! Sin duda el comendador no optara por marcharse hoy.

GOTTHOLD, inquieto: La lluvia atraviesa el follaje. j'Y monsefior no ha regresado de la caceria!
iSi al menos llevara su casaca de cuero!

Un gran resplandor, de un azul violaceo, surca la oscuridad de la
sala.

MIKLAUS: jAh, va a retumbar!

GOTTHOLD: Un triste y horrible relampago, es cierto.

MiKLAUS: jMe ha parecido una mirada del infierno!

HARTWIG, tras haber retumbado un fuerte trueno: jY es la vispera de Pascual



ESCENA I

Los mismos, Ukko

Ukko entra por la izquierda, sin aliento, con un cuerno de caza al
hombro, vistiendo un sayo de pafio negro con ancho
cinturdn de cuero anillado de hierro, dos plumas de aguila
en el gorro de piel y un venablo en la mano.

UKKO: jBuenas noches, ancestros! (Apoya el venablo en una esquina del muro y se acerca.)

GOTTHOLD, MIKLAUS Y HARTWIG, volviéndose: jUkko!

UKKO, alegre: ¢ Estais pensando, los tres, en el orden admirable de las estaciones?

GOTTHOLD: ¢Has abandonado la caza? ;Donde has dejado a monsefior?

UKKO: En una caverna, a unos cinco kilometros de aqui, mirando, de vez en cuando, como se
acercaba la tormenta.

HARTWIG: ¢ Y la jornada?

Ukko: Un gran lobo cerval, una loba y su carnada, dos zorros y un buitre. El buitre estaba
perdido en las negras nubes, en el trueno, cuando la bala del sefior le ha sorprendido. Yo
he cazado los dos zorros. Pero... se trata de otra cosa... y quiero...

MiIKLAUS: Bebe esa copa de vino del Riny ven a calentarte, feo gnomo.

Ukko, bebiendo: Gracias. No tengo frio. Tengo que deciros...

HARTWIG, palpandole la manga: jComo!, ¢nada debajo? jHabia olvidado su jubon!... Esta
mojado como la hierba.

UkKO: No es nada. Vais a saber, pues...

MikLAUS: Vamos, ponte ahi, vas a caer enfermo. Caliéntate.

Ukko: jOs digo que no os preocupéis! Figuraos que...

HARTWIG, inquieto: ¢Acaso le ha ocurrido algo al conde?

UKKO: jNo, puesto que estoy aqui! Ah, si supierais...

MIKLAUS, a Gotthold: Encuentro que el nifio esta muy cambiado desde ayer. Estas palido, Ukko.

Ukko se cruza de brazos y les mira.

HARTWIG: Habla, pronto. Nos preocupas.

UKKO, golpeando, impaciente, con el pie: jPor los cien dioses!

HARTWIG Y MIKLAUS, a Gotthold que, silencioso, se ha sentado junto al hogar: Céllate,
Gotthold. (A Ukko:) Te escuchamos.

UKKoO, comenzando su relato: Ayer por la noche...

MIKLAUS, a media voz: ;Ois como truena?

UKKO, furioso: jAh! ¢(No queréis escucharme, a fin de cuentas?... Muy bien. jMe voy! jSeculares
charlatanes, sin igual bajo la capa del cielo!

GoTTHOLD: jSilencio! jLos nifios tienen la palabra!

UKKO, furioso aun: jComo!, tenéis casi tres siglos entre los tres, habéis escuchado miles de
tormentas, rayos, aquilones y espantosas batallas, ¢y prestais atencion a una mala
borrasca... cuando quiero contaros una historia?

GOTTHOLD: jQué cabeza loca!

HARTWIG: jUna dulzura!

UKKO, igual: Pero a mi, que tengo, tan sélo, diecisiete afios, no me preocupan un comino los
relampagos ni el viento, ni la lluvia, ni todos los temblores.

MiIKLAUS: Esté bien. Cuéntanos, sin pausas...

Ukko: No. Prefiero marcharme. No sabréis nada. Ya esta.

GOTTHOLD: ¢Hablaras de una vez, diablo maligno? ;Qué ocurre?

Ukko: Miklaus y Hartwig volveran a interrumpirme... Y ademas... Pero no: no me quereis...

HARTWIG, sonriendo: jTrasgo malvado!

Ukko: No os importa lo que me pasa.

MiKLAUS: Dinos, despacio...

Ukko: Adids. (Da unos pasos para salir; los tres ancianos se apresuran y le retienen, medio
sonriente, medio enojado, entonces, de pie entre las flores de la mesa, iluminado por los
candelabros, también por los fulgores del hogar y los violaceos reldmpagos, medita,
negro y brillante, mientras los tres servidores, sentados a su alrededor, le escuchan con
una vaga ansiedad. Habla sonriendo, como perdido en un suefio, mientras en la lejania
parecen acompaiiarle unas arpas, sobre el fondo de la tempestad:) Ayer, en la Selva, tras
la primera estrella, encontré una pequefia hada, joh!, mil veces mas hermosa que todas las
de Harz... Una muchacha. Cantaba con voz tan fresca como el murmullo de los



manantiales y, balanceando en una mano una cestita de cerezas silvestres, caminaba bajo
los abetos. Habia anudado con primulas, en su espalda, las dos trenzas castafias de su pelo
al talle de su corpifio de terciopelo. De vez en cuando, acariciaba a un gran sabueso blanco
que, alegre, saltaba a su alrededor. jOh, qué hermosa era! jSus ojos eran dulces como el
anochecer!

MIKLAUS, sonriendo: jJa, ja! El joven Ukko ya...

Gotthold le tapa la boca con la mano.

Ukko: Durante algun tiempo la segui, oculto en el largo claro. De pronto, aparté los abrojos y me
acerqué a ella. Apenas se cruzaron nuestras miradas cuando nos dirigimos una amistosa
sonrisa. Y sin embargo, nunca nos habiamos visto. Nos tendimos la mano sin ni siquiera
pensar. Su blanco compafiero me mir6 con fijeza; también él parecia reconocerme. Un
momento mas tarde, él y Holf, mi gran lebrel, eran ya viejos amigos. En silencio, ella y
YO, uno junto a otro, recorrimos el camino que lleva a ese torrente donde se inician los
robles. Alli esté la casita de su padre, Hans Gliick, el guarda forestal. Entré. El levant6 los
ojos; luego, tras habernos mirado bien, me ofreci6 la mano y me acogié en su hogar. Luisa
puso dos copas en el mantel blanco. jAh el buen kirsch tan claro, que tan bien sabe
preparar ella! Nos sirvid, durante la charla, con su dulce mano... Llegada por completo la
noche, cuando ella me despedia en el umbral, puse en su dedo el anillo familiar que tan
sagrado me era. Silenciosa, me besd en la frente; sus 0jos eran graves y dos hermosas
lagrimas cayeron de sus pestafias sobre mis parpados. jHui! Era tan feliz que me eché a
llorar en los bosques. jMe ahogaba! Holf ladraba y me arrastraba alegremente hacia la
casita. jAh, Luisa Gluck! Es puro cielo, y es fuego su beso; tengo en el alma tan delicioso
deseo de ella que no puedo respirar, jtan enamorado estoy y tanto la amo! Nos casaremos
en otofio, jcomo muy tarde! Soy... jSoy feliz! Y si a alguno de vosotros tres se le ocurriera
morirse antes de las bodas... jAh!... jMe enfadaré!

GOTTHOLD: Seré tu escudero de honor, Ukko.

UKKO, riéndose y tirando de la larga barba de Gotthold: jGracias, mil veces gracias! (Sefialando
a Miklaus y a Hartwig:) Y aqui tenemos algunos padrinos...

HARTWIG: jPero como! jPero si la vi nacer... anteayer, a tu pequefia Luisa!

UKKO, pensativo y mirandole: ;Anteayer? En efecto, eso es. Para la gente ordinaria eso supone
dieciséis afios y medio.

HARTWIG, a media voz: jYal!

Ukko: El uno dice: «jYal». Y el otro: «jPor fin!». Comienzo a creer que es la misma palabra,
invertida.

MIKLAUS, riéndose: Me parece extrafio que el tio Gliick —valeroso soldado sajén, por otra
parte— te entregue a su hija, amigo mio.

UKKO, poniéndole la mano en el hombro: Eres muy afortunado al poder encontrar ain, a tu edad,
cosas extranas.

HaRTWIG: Miklaus no se equivoca, esta vez: eres hermoso, pero eres una sombra.

UKKO: Mi buen Hartwig, ¢acaso no te duele la sombra de tu brazo izquierdo cuando el tiempo
cambia?

HARTWIG: Si. ¢Por qué, hijo mio?

UKKO, risuefio: jAh!, preguntaselo a la bala de cafion que te arrebat6 su realidad en Lutzen. Sélo
queria que advirtieses que una sombra es algo.

GoTTHOLD: El nifio tiene buenas razones para ser feliz, jy lo antes posible! Sois espiritus
apesadumbrados. Pero, cuidado. Qigo... ;eh? Esos pasos...

MIKLAUS: Si; en la galeria de los Caballeros.

HARTWIG: Creo que es nuestro huésped. Pronto, més troncos al fuego, Miklaus.

UkkKO: Y, no sabiendo que haya motivo para manifestar al verle respetuosa alegria, saludémosle
y separemonos de él.

GOTTHOLD: El es, en efecto.

Ukko, reuniéndoles, misteriosamente, a los tres: Escuchad: el
futuro abuelo de vuestros ahijados me ha regalado, esta
mafiana, una jarra de kirsch rosado, mas valioso que el del
rey. Amigos, os invito a que lo probéis conmigo en la sala de
armas. Alli estaremos en casa. Y, a la espera del duefio, de
nuestro buen Axel, gentilhombre de los bosques, principe de
su montafia y sefior de los torrentes, joh!, beberé, con
vosotros, por Luisa Gluck, mi prometida.

MIKLAUS, GOTTHOLD Y HARTWIG, con un dedo en los labios: Shttt.



Kaspar de Auersperg entra por la derecha. Aspecto de grandisimo
sefior. Unos cuarenta y tres afios. Ropa de viaje, esclavina
corta, de pafio negro. Porte de gran elegancia. Alta talla.
Insignias de drdenes en su pecho.



ESCENA IV

Los mismos, el comendador Kaspar de Auersperg

EL COMENDADOR, para si mismo, mirandoles: No. Esos no. Son piedras; y el nifio es el fiel perro
de su duefio. Al otro, al mayordomo, al tal Herr Zacharias, a ése hay que atacar.

Ukko: Si el comendador de Auersperg desea aguardar aqui a monsefior, he aqui vino del Cabo,
canastre, fuego y libros.

EL COMENDADOR: ¢Va a regresar pronto el conde?

Ukko: Dentro de una hora, como muy tarde.

UKKO Y los tres veteranos saludan y salen. Desde hace unos minutos, el huracan parece haberse
apaciguado: ya solo resuena con largos intervalos y, a lo lejos, la lluvia casi ha cesado;
sin embargo, a través de los vitrales, el cielo permanece cubierto y amenazador.



Escena V
El comendador Kaspar de Auersperg

EL COMENDADOR, solo: jMagnificos vejestorios! Todo eso recuerda un buen campo de batalla, un
buen invierno y una buena muerte. (Mirando a su alrededor:) jQué nido de buho! Ha
hablado de libros. Sin duda historia antigua. Veamos. (Abre un infolio.) El vino puede
pasar; es casi tan afiejo como los que lo embotellaron, y su maravilloso caldo soporta, sin
embargo, la edad sin debilitarse. (Leyendo:) Tratado de las causas secundarias. (Se rie.)

Ja, ja, excelente titulo!...Tratado de las causas secundarias. La tal jerga me parece de una
claridad... jJa, ja! Sigamos un poco. (Leyendo sin mas:) «Procul a delubro mulier
semper!».

El epigrafe, hay que reconocerlo, no es precisamente muy galante. (Prosiguiendo la lectura:)
Capitulo primero: Los silenciarios. jDemonios!

«Cualquier verbo, en el circulo de su accion, crea lo que expresa. Mide pues lo que por voluntad
concedas a las ficciones de tu espiritu.» (Cerrando el libro y arrojandolo sobre los
demas:) jCuentos! (Bosteza. Luego, pensativo, tras una ojeada a los objetos que le
rodean:) Ya estd. Ya no lo dudo. Mi joven castellano se entrega, de pleno, a la
hermenéutica, la cabala y esas historias de sabbat. No cabe duda de que el tal maese Janus
le insufla y destila en su cabeza esas gruesas supersticiones... que, por mucho tiempo aun,
seguiran siendo el vicio de Alemania. Sus entrevistas deben referirse a la Santa Vehme o a
los rosacruces. De hecho, en nuestra familia los hubo, pero... cuando estaba de moda. Me
explico perfectamente que este hurafio insensato no haya juzgado adecuado, hasta hoy,
aparecer ante mis profanos 0jos. Le hubiese ejecutado, por las buenas, con dos o tres
pullas mordaces. (Un silencio. Se sienta junto a la mesa y se sirve de beber.) Lo
reconozco: esta mansion, incluyendo sus habitantes, me parece improbable. Me encuentro
aqui paradojico. Llevan en ella trescientos afios de retraso, con el reloj en la mano. ¢Creia
vivir en los albores del siglo XI1X? jQué error!... Al cruzar este umbral, adverti que vivia
bajo el emperador Enrique, en tiempos de las guerras de investidura.

Sea. jA la salud de dicho emperador! (Bebe.)

Pero me gustaria tanto ver clara esa anormal existencia que aqui dentro llevan... Por lo que a mi
noble primo se refiere, siento sélo una muy moderada simpatia por ese joven héroe de otro
tiempo. Es, ciertamente, de un caracter... de los mas indefinibles. Por otra parte, cualquier
hombre que, cerca ya de los cuarenta, se interesa por algo que no sea él mismo, no es
digno de vivir. (Un silencio.)

Ahora, veamos: es un gentilhombre muy apuesto, debo reconocerlo, aunque de pinta algo fatal.
Tiene incluso un soberbio aspecto, con su alta talla, y no carece de una suerte de salvaje
distincion... que produciria un gran efecto en la corte, donde se mueren por la novedad.
Desde aqui me parece ver a las musicales damas de la reina, la noche de su presentacion:
la princesa de Sabelsberg, la condesa de Walstein, jja, ja! Un éxito fulgurante a primera
vista, 0 me equivoco extrafiamente. Supo acogerme con perfecta cortesia y mostrarse un
gran sefior cediéndome su parte de la herencia, pese a su perdida fortuna... Estoy seguro de
que, bien dirigido, el conde Axel de Auersperg podria conquistarme, ante el rey, ciertas
influencias... de muy apreciable utilidad; jel antiguo asunto de su padre y los tesoros esta
ya tan olvidado! (Tras un silencio:) jOh, mi vieja ambicion siempre, hasta hoy, burlada!
(Sombrio y mirando a su alrededor:)

También ésta es una bruja. (Su mirada se posa en la mesa:) He aqui la cena de mi partida. jUna
mesa que alegra la mirada! Estas hermosas flores silvestres... Estd muy bien y es del mejor
gusto. (Silencio.)

iQué singular aire se respira aqui! Siento la impresién de algo desconocido en esta vieja morada.
Veamos; creo haber adquirido, sobre mi joven primo, cierto ascendiente: esta clase de
naturaleza es, en verdad, de una debilidad infantil. Le llevo unos veinte afios de adelanto,
y eso, unido a mi parentesco, me ha permitido ciertas libertades que pronto se hicieron
familiaridad, un tono protector en nuestras charlas, en resumen, una de esas aparentes
despreocupaciones en la palabra, cuya bien calculada redondez acabaria, por poco que se
graduase, por hacer tolerable, insensiblemente, hasta la impertinencia... Tengo que
intentar, esta noche, combatir la influencia del tal maese Janus. Quiero demostrarle, a los
postres, que la Gran Obra es seguir el propio camino en el mundo y ocupar, de grado o por
fuerza, el lugar en el que deseamos sentarnos. (Pensativo:)

iComo si todas las fantasmagorias de la tierra y todas las sentencias de los filésofos valiesen, en
realidad, la mirada de una mujer hermosa! Y la juventud, jay!, la hermosa juventud. jEsa
es la verdadera magia! Una hermosa criatura es algo que se comprende enseguida, jsin
esfuerzo!... jEso es lo que esta claro! (Mira el cristal de su copa a la luz de las antorchas.)



De buena gana creeria que toda esa sombria vecindad de bosques, torrentes, valles, reforzada por
la soledad, ha alimentado en su espiritu esas ideas absurdas. jBah!, el mal curaria en ocho
dias, alli... Y estoy seguro de que, en mis manos, este muchacho se convertiria en un Gtil
instrumento. (Se levanta y pasea.)

Da igual: estoy preocupado. No es natural que un muchacho que, en verdad, no es un espiritu
vulgar, acepte deliberadamente la vida de oso que lleva aqui el conde Axel de Auersperg.
Todo el amor por las ciencias ocultas no podria legitimar semejante reclusion, tan largo,
tan lejano, tan voluntario exilio. Y hay algo mas. (En voz mas baja y en un tono
singularmente pensativo, tras una taciturna mirada a la sala:) Hay aqui algo.
(Reflexionando y contemplando, distraidamente, el fulgor de los relampagos:) Hace ocho
largos dias ya que estoy en este cubil olvidado, almenado, antafion, cuya arquitectura,
cuyos alrededores y silencio ya so6lo pueden interesar, hoy, a vanos ideblogos.
Ciertamente, no me hubiera aburrido aqui tanto tiempo sin esa confusa y tenaz impresion
de no sé qué desconocido. Y puesto que no se ha disipado todavia, significa que es seria
y... o me gusta volver con las manos vacias. Desearia ardientemente poner en claro el
enigma. Interrogar al tal Herr Zacharias hubiera sido imprudente, antes de ahora. Pero
puesto que hoy abandono, y sin lamentarlo, estos inquietantes muros, podré, dentro de un
rato, cuando el viejo intendente... (Viendo entrar a Herr Zacharias:) Helo aqui.



ESCENA VI

El comendador Kaspar de Auersperg, Herr Zacharias
HERR ZACHARIAS, en el umbral, mirando al comendador: Ha llegado la hora. Hablar es un deber.
Cierra las puertas con precaucion.

EL COMENDADOR, para si, mirandole: Si éste es también un brujo, hay que reconocer que el
Diablo tarda tiempo en llevarselo. (Mirandole de abajo arriba.) jPero bueno, si... el
muchacho tiene cien afios! Estudiemos un poco esos vestigios: mirada encubierta,
diplomatica, labios finos... si, pero una nariz sin penetracién. Bien. (En voz alta:) jBuenas
noches, Herr Zacharias! ¢Pero qué os pasa? jPor mi gaznate!, parecéis conmovido.

HERR ZACHARIAS, grave, acercandose al comendador: Monsefior, tuve, mas de una vez, el honor
de encontrarme con vos, hace veinte afios. Erais el amigo del difunto conde; debéis amar a
su hijo.

EL COMENDADOR, para si: La abnegacion es su lado débil. (En voz alta:) Es un joven de
porvenir, y haré cualquier sacrificio para verle ocupar su rango en el mundo.

HERR ZACHARIAS: He pensado noche y dia desde que llegasteis, monsefior. Tengo contados los
instantes de mi vida; vuestra presencia es una ocasién, por completo inesperada, que debo
aprovechar.

EL COMENDADOR: ¢(Mi presencia?

HERR ZACHARIAS, preocupado: Si. Quisiera revelaros algo prodigioso. Algo... jOh, la mas
extrafia de las cosas! Si queréis oirla, debo apresurarme, es un relato dificil... Las horas
pasan y partis esta noche.

EL COMENDADOR: jMuy solemne estais para hablar seriamente, Herr Zacharias!

HERR ZACHARIAS: Monsefior, nunca hablo sin medir bien todos los términos que utilizo. Pero
resulta realmente imposible encontrar los exactos para calificar los hechos que deseo
exponeros. En resumen, si hay, en la tierra, un secreto que merezca el titulo de...
SUBLIME... puede decirse, ciertamente, que se trata de ése. Sélo con pensarlo... me
produce Vértigo... Ya lo veis: estoy inquieto, al hablar de ello.

Ruido de la tempestad. Mira a su alrededor.

EL COMENDADOR, tras unos instantes: ;Y ese secreto nos interesa, al conde y a mi?

HERR ZACHARIAS: En primer lugar. Y luego a Alemania. Y luego... al mundo entero.

EL COMENDADOR, para si: jQué anciano! jHum! Inesperada franqueza, que me turba. ;Qué
aspecto elegir? ¢La indiferencia o la atencion? Es preferible la indiferencia: se esforzara
por convencerme. (En voz alta:) Hablad. Pero estas grave como un embajador de Oriente.
Me asustas. ¢Serd muy larga tu historia?

HERR ZACHARIAS: Creo estar en condiciones de aseguraros que no lamentaréis haberla escuchado
hasta el final. Antes de media hora, sin duda, el conde estara de regreso; tengo pues,
estrictamente, tiempo para decirlo todo, y el silencio me oprime desde... jOh, desde hace
tantos afos! (EI comendador se sirve de beber, sonriendo, con las piernas cruzadas,
acodado en la mesa e iluminado por las antorchas. Herr Zacharias esta de pie ante el
fuego; su mano se apoya en el respaldo de la otra silla. Bajando un poco la voz:) ¢No
recuerda monsefior un extraordinario acontecimiento que ocurrié en Alemania —y que
tuvo su resonancia en el mundo—, en la época de la muerte del conde Ghérard de
Auersperg?

EL COMENDADOR, sonriendo: ¢Un acontecimiento... extraordinario?

HERR ZACHARIAS: Si.

EL cOMENDADOR: jNada extraordinario he visto nunca bajo el sol, Herr Zacharias! Excepto... (De
pronto, como impresionado por un lejano recuerdo, da un respingo, mira fijamente al
viejo intendente y permanece sin habla unos instantes. Luego, con voz cambiada y grave:)
Comienza.

Tras esta palabra, Herr Zacharias saca de su hopalanda un mapa
militar y diversos papeles que despliega silenciosamente vy,
luego, extiende sobre la mesa, ante la mirada del
comendador de Auersperg.



2.-
El relato de Herr Zacharias

HERR ZACHARIAS, en el tono de un hombre que, primero, suelta un discurso escrito y aprendido
desde mucho tiempo atras; luego, poco a poco, se anima e improvisa: He aqui unos
papeles y documentos; remiten a aquel preciso momento de nuestra Historia en que se
produjo el acontecimiento del que hablo. Estabamos entonces bajo los efectos de aquella
invasion que, hoy, nos parece una suerte de suefio fatal.

A las sucesivas noticias de las derrotas sufridas por nuestras armas en la Alemania central, pronto
se mezclaron los rumores, semioficiales, de que el enemigo preparaba un subito
movimiento de retirada ofensiva hacia distintos estados situados por detras de su aparente
marcha. Inmediatamente, las ciudades de la zona que se creyé amenazada —en particular
la electoral y financiera ciudad de Frankfurt— comenzaron a temblar presintiendo las
exacciones y violencias que, sin duda, iba a ejercer la soldadesca francesa habiendo
destacado, sobre todo, la leva, por tantas durezas alli, en las provincias invadidas.
Napoledn parecia levantarse, a la vez, en todas partes; pues, con aquel extrafio capitan
que, en tres dias, se hallaba de pronto a treinta leguas del punto donde nuestros céalculos le
suponian, debiamos esperar las mas sombrias sorpresas. Fue un espanto: ni siquiera
creiamos tener tiempo de utilizar el empréstito de guerra obtenido hacia poco. Recordad,
monserior, el aspecto de las ciudades centrales, aquellas casas cerradas, aquel luto, aquel
lejano tiroteo y aquellos perpetuos rumores del cafion; el toque de rebato que el viento
dispersaba por todos los caminos...

EL COMENDADOR: Sigamos.

HERR ZACHARIAS: Sin embargo, incluso en aquellos estados que asi se alarmaban, se ignoraba la
real extension del peligro cuya calamidad, en aquel preciso momento, habria multiplicado
aun una circunstancia financiera de las més insdlitas. En efecto, desde casi cinco semanas
antes de tan funestos rumores, una afluencia de numerario de oro, procedente, por todas
partes, de una especie de panico y de una corriente de irrazonable confianza (no son raros
estos fendmenos en tiempo de guerra), habia irrumpido en los sétanos del Banco Nacional
de Frankfurt. (Desplegando un papel de aspecto antiguo y amarillento:) En vano, para
intentar poner diques al torrente, el propio banco habia notificado, desde hacia mucho
tiempo, que su capacidad ya sélo le permitia cobrar en especies de oro. He aqui el detalle
de los valores que estaban alli entonces —almacenados, por lo que pudiera pasar, bajo las
bovedas de la Gran Tesoreria—, en... casi cuatrocientos barriles de hierro, precintados con
los sellos de la Confederacion:

Activo, oro en monedas, del ahorro publico, garantia de papel fiduciario, inmovilizado por la
subita interrupcion del curso normal de los negocios en Alemania: 42 millones de taleros.
Activo procedente de recientes emisiones del empréstito de guerra: 76 millones de taleros;
numerario en oro. Sacos de depdsitos valiosos confiados a la ciudad custodio, diamantes
tallados, joyas de gran precio, gemas diversas reunidas en collares y gargantillas, perlas
finas, obras de orfebreria, monturas artisticas, lingotes y galapagos de oro puro, con una
estimacion total de 78 millones de taleros. Envios, en especies de oro, de las bancas
particulares de Wurtemberg, Baviera, Sajonia y los grandes ducados, a titulo de sumas
colocadas sin interés bajo la salvaguarda de la ciudad Estado, 75 millones de taleros.
Depodsitos diversos de las altas sefiorias y burguesias, 26 millones de taleros, también en
oro liquido. Etcétera, etcétera. Total de las existencias asi acumuladas en las estancias
subterraneas y sotanos subsidiarios del Tesoro: unos 350 millones de taleros; es decir,
afiadiendo los excedentes omitidos, el inverosimil, desmesurado activo de mas de mil cien
millones de francos de Francia, representando la circulacion, suspendida de pronto, de mas
de los dos tercios de monedas de oro, tanto en acufiaciones extranjeras como alemanas.

EL COMENDADOR, preocupado, observandole con atencion: Si, lo se. Prosigue.

HERR ZACHARIAS: Por ello, habiéndose decididamente acreditado la noticia de una nueva
invasion en este lugar de Alemania, la comision superior de finanzas de la Confederacion
tuvo que dirigir a los regentes de la Tesoreria el siguiente aviso: «Habiéndose reconocido
de forma oficial que una parte notable de esos valores es nominalmente, de destino por
completo militar, el imperial vencedor, si se dirigiese a Frankfurt y acabara ocupandola,
podria, con toda la legalidad —alegando una preventiva y defensiva medida de guerra—,
hacer caer el secuestro sobre la totalidad del enorme activo. Ahora bien, puesto que
cualquier recobramiento ulterior podria presentar dificultades o negativas, fuera cual fuese



el final de la campafa, habia motivo, siguiendo la costumbre en tan excepcionales
circunstancias, para tomar, en aquel mismo instante, disposiciones de urgencia para que,
sin mas tardanza, esos valores fuesen dirigidos a un punto del territorio alejado de la
accion de los beligerantes y situado, tanto como posible fuera, mas alla del supuesto
alcance del enemigo». Asi pues, al recibir la decision, el consejo financiero del Banco
Nacional, tras reunirse en sesion secreta, eligio, para dirigir esta grave y peligrosa
empresa, a tres de los mas estimados oficiales-generales presentes en los puntos militares
proximos a la ciudad; fueron el general principe de Muthwild, el general conde de
Thungern y, por fin, el general conde Ghérard de Auersperg, que acepto el mando.

Un silencio.

EL COMENDADOR, pensativo, para si: Si. Es un hecho de la historia de Alemania que permanece
positivamente enigmatico.

HERR ZACHARIAS: Estimé que dos mil jinetes sajones y ochenta carros-prolonga de los trenes de
artilleria bastaban. Distintas ordenes para la intercepcion de cualquier ataque enemigo
inmediato se dirigieron, en el acto, a los comandantes de las divisiones circundantes. Iban
a hundirse en el cuarto suroeste; seguirian caminos no frecuentados —el conde de
Auersperg a la cabeza del destacamento, el conde de Thungern en el centro, el principe de
Muthwild a retaguardia— y, por un amplio circuito, llegarian a la ciudad fuerte conocida,
sOlo, por los tres jefes de la expedicion.

La misma noche de la decision, los cuatrocientos valiosos barriles de hierro, bajo la etiqueta
colectiva de artilugios, municiones de guerra y proyectiles pesados, fueron izados,
cargados Yy, luego, sujetados con cadenas y cuerdas, en los ochenta carros-prolonga, todo
ello en el patio principal del Banco. Abandonado, tras una orden superior, por todos los
empleados del servicio, estuvo rodeado durante la operacion por los escuadrones de la
escolta, y éstos desfilaron ante el porche, recibiendo dos tiros por cada cincuenta jinetes.

A medianoche, abandonaron la ciudad con los fanales apagados y mantenida en completa
oscuridad.

¢Hacia qué ciudadela, acordada entre los tres comandantes y los regentes del Tesoro, debieron de
dirigirse primero?... Sin duda les fue revelado, mas tarde, a las altas instancias. Lo cierto
es que, segun la reiterada opinién de los exploradores, tras dos dias de marcha hacia el
suroeste mas central, el conde de Auersperg, pudiendo temer, tal vez, alguna aparicion
extrafia ante él, cambidé espontdneamente de itinerario y, por iniciativa propia, en nombre
de la terrible responsabilidad que gravitaba sobre su honor militar, se reservo, no
confiando ya en nadie, el derecho a avisar a quien debiese sélo tras el cumplimiento
esencial de la pesada tarea aceptada.

EL COMENDADOR, palido y sonriendo: Siéntate, Zacharias, eres viejo; el relato fatiga tu voz. Bebe
un dedo de este vino, rutilante y bermejo como todo el oro del que hablas. Eso te sentara
bien.

HERR ZACHARIAS, que ha rechazado con un gesto, inclinandose, y que parece sumirse, poco a
poco, en una especie de visionaria ensofiacion: Sin duda entonces, en el fondo de su
memoria, surgid el recuerdo de un impenetrable burgo olvidado en calmos y terribles
bosques, de méas de cien leguas de largo, y cuyos senderos, familiares en su infancia, le
parecieron practicables para los estrechos carros que le seguian, llevando parte de la
fortuna de Alemania. Sin duda recordd también que alli, en aquellos mismos bosques, un
incélume receptaculo excavado siglos atras —un lugar de tinieblas, cuyos accesos solo él
conocia— podia, al menos hasta la proxima paz, custodiar —ijfielmente!— lo que se
confiara a sus profundas entrafias. Decidio pues conducir hacia ese lugar —por rutas sin
duda aisladas de cualquier eventualidad de encuentro hostil— a hombres y tesoros de los
que respondia ante la patria... Y lo hizo, monsefior, jmirad!, hasta esta region perdida en la
que estamos. (El comendador se estremece y le mira con gran estupor.) Ciertamente, bajo
la interminable Selva, en los alrededores de este burgo, bajo algun blogue rocoso cubierto
hoy de arboles y hierbas, debe ocultarse la salida de una de esas cavidades subterraneas,
excavadas antes de la Edad Media, cuyos secretos s6lo conocian los primogénitos del gran
sefiorio militar del que dependian y que, antafio, en caso de asedio, servian para el
avituallamiento del burgo y para las salidas nocturnas... Y recordando, sin esfuerzo, el
camino de la inolvidable salida, que en estas montuosas partes de los Grandes Bosques
debe abrirse, en el interior, en una empinada pendiente...

EL COMENDADOR, interrumpiéndole: Aqui ya no te escucho. Si puede suponerse, en efecto, que el
conde de Auersperg, en la fantasiosa decision que le atribuyes, pensara poder enterrar, en
el propio terrufio de su dominio y sin despertar sospechas, tan importantes «municiones de
guerra», ,cOMO creer que se atreviera a confiar en la discrecion de los mil hombres que,



mas tarde, sin duda, volverian a hablar, entre si primero, de su singular tarea de la vispera?
Aun admitiendo que ése fuera, por un instante, su pensamiento —turbado por excesivas
alarmas—, ¢coémo creer que unos oficiales-generales como el principe de Muthwild y el
conde de Thurgern no le disuadieran de ello negandose a prestarle su colaboracion?
Suefias, Zacharias.

HERR ZACHARIAS, como perdido en sus pensamientos y sin advertir siquiera la interrupcion:
iSil, debi6 de conducir a través de un lluvioso crepusculo, ensombrecido mas aun por el
alto follaje y el espesor de los setos, a través de las anchas sendas de la Selva, s6lo a unos
cien pasos del lugar preciso donde este antro, invisible ain, debia de entreabrirse, a las
puertas del hereditario duefio; si, debié de conducir... (Levantando la cabeza y mirando
fijamente al comendador:) Un simple destacamento, joh, de doscientos hombres, tal vez!
—Ilo necesario, en fin, algunos tiros—, tras haber abandonado, a una o dos leguas del
lindero, el resto de su escolta inatil ya. Llegado a ese paraje deshabitado y tan
constantemente solitario, el cerco de los peligros quedaba atras. (Como contemplando una
alucinacién.) Ante el subito grito de alto proferido por el conde de Auersperg, la sinuosa
columna de carros y jinetes se ha detenido, y el conde de Thungern, abandonando el
centro, va a colocarse ante el primer tiro. Auersperg, echando pie a tierra, se ha adelantado
solo, hasta bastante lejos, reconociendo las lineas de los arboles, y, al dejar atras alguin
antiguo seto de ramaje y alto verdor, desaparece de pronto. Nadie a su alrededor.
Avanzando entre sombras que ya han caido, contempla algunas rocas con un velo de
musgo Y de hierba, que a la primera mirada ha discernido de las demas piedras ancestrales
de los alrededores. Se ha tendido entre sus junturas, cuyo secreto le fue transmitido cierto
dia, estando solo, por su padre que lo habia recibido del abuelo. Y, con un empujén
especial, haciendo rechinar, bajo tierra, la herrumbre de las poderosas palancas de antario,
he aqui que dos de esas enormes rocas se separan, dejando al descubierto la entrada
secular. Incorporandose entonces, con un grito, llama a su lado, uno tras otro, a sus rapidas
ordenes, cada uno de los carros, que desfila, a su vez, ante la anchurosa abertura.

A la luz de grandes linternas, encendidas de pronto, los tres hombres de cada tiro, acostumbrados
a las maniobras de los cafiones, sujetan muy pronto a la trasera de sus prolongas el plano
inclinado de hierro por el que —cortadas a hachazos todas las amarras— se deslizan los
barriles de metal, lateralmente mantenidos por los montantes. Ruedan, precipitandose, por
la pendiente subterranea y, por si mismos, asi arrastrados, se hunden con violencia hasta
los perdidos limites de la larga caverna. Y el carro se aleja, recorriendo el camino forestal,
pronto alcanzado por el siguiente; y asi hasta el postrero.

Han bastado dos horas. Los otros dos jefes han vuelto a colocarse, en silencio, en los extremos
del destacamento, al que, en un punto convenido, se unira el conde de Auersperg. El, que
se ha quedado solo en la negra noche, pronto hace caer sobre la entrada prohibida las
moviles rocas terrosas que se habian apartado o levantado. jYa esta! El vertiginoso tesoro
queda bien enterrado en impenetrables tinieblas.

Y ahora, monsefior, dada en primer lugar esta conviccion profunda y del todo natural de que los
cuatrocientos toneles de hierro sélo contenian, como suele suceder en artilleria, artilugios
de plomo, pdlvora o acero, municiones de guerra cualesquiera, en fin (jcomo imaginar,
por otra parte, la verdad ante su numero!), los hombres del destacamento especial,
elegidos entre los naturales de los paises sajones mas alejados de Schwartzwald,
desviandose, en los bosques, por mil tortuosos senderos donde so6lo el conde de Auersperg
podia orientarse, derrengados por el largo camino, inquietos ante un encuentro enemigo en
los alrededores de una imaginaria fortaleza, cuyas casamatas creian avituallar, con los 0jos
vendados, por asi decirlo, ante su subita llegada, por la lluvia y el crepusculo vy, al
retirarse, por la noche, alcanzados muy pronto por el propio conde, durante su azarosa
marcha, y teniendo que dirigirse al dia siguiente a alejados puntos, en el punto algido de la
accion militar, ;como no hubiera sido impotente, en uno solo de ellos, tal o cual oscura
sospecha? Y, por lo demas, anunciandose como proxima la paz, ¢qué expolio podia ya
temerse aqui?

EL COMENDADOR, muy tranquilo, observando a Herr Zacharias: jQué ingenioso relato has
imaginado, querido Zacharias!... La historia, jay!, es muy diferente. Nos dice que los tres
oficiales-generales, de los que hablas, habian recibido efectivamente el encargo, del alto
consejo de las finanzas de la Confederacion, de transferir a una ciudadela del oeste aleméan
inmensas riquezas nacionales. Obligados, por la irradiacion de las tropas francesas, a
imprevistos rodeos, los escoltas tuvieron que flanquear la frontera bavara y, luego, avanzar
hacia el centro; y ello segin una marcha indicada en mapas de guerra.

HERR ZACHARIAS: En el que tenéis ante los 0jos.



EL COMENDADOR: Pues bien, fue a mas de veinticinco leguas de cualquier proximidad a esta
Selva Negra donde —a consecuencia, €s cierto, de una circunstancia que no ha podido
explicarse— el general de Auersperg, asi como sus dos lugartenientes, se encontraron
juntos, cierto dia, algo por delante del convoy (que sin duda alguna fue capturado por el
enemigo). Desde lo alto de custodiadas cimas, fueron divisados por una brigada de
fusileros franceses que estaban de exploracion...

HERR ZACHARIAS, posando un dedo en el mapa: jHe aqui el lugar exacto!

EL COMENDADOR: El enemigo, al no poder hacerles prisioneros, abrié contra ellos un brusco
fuego, continuado y mortifero, que, al parecer sin dejar vivo a uno solo, les exterminé en
menos de un cuarto de hora. El conde de Auersperg fue hallado herido por varias balas en
la cabeza y el pecho; y ésta fue, poco mas o menos, la suerte de sus dos ayudantes. Ante
esa mas que equivoca fatalidad, no puedo sino convenir, con todos, que esta incidencia de
guerra, unida a la ruinosa captura 0 a la inconcebible desaparicion de las colosales
riquezas... extraviadas... seguira siendo, siempre, uno de los mas extraordinarios enigmas
de la Historia.

HERR ZACHARIAS: Monsefior, para mi resulta claro que una premeditada perfidia, una traicion,
una explosién tardia para los grandes que la concibieron, se ocultd tras la aparente
«fatalidad» de este asesinato militar. jAh!, cuantas veces me he sentido siguiendo sus
pasos, durante la profunda investigacion que tan pacientemente he elaborado... jPara qué
revelaros, siquiera, que el talonario, control de los recibos librados en nombre de los
depositarios, fue destruido, quemado, jtengo la prueba! Sabed tan sélo que el enemigo no
captur6 mas que prolongas, cubiertas aln, jpero vacias!, que el conde Ghérard de
Auersperg, antes de entrar en la Selva, habia expedido hacia los combates, hacia las
fronteras de los principados del centro, el resto de sus dos mil hombres, a quienes de nada
le servia ya unirse, jmuy al contrario! De ahi los pocos jinetes que les rodearon durante el
mortal acontecimiento que sucedio... justo dos dias después de los hechos que acabo de
reconstruir.

EL COMENDADOR, tras unos instantes: ¢En qué te basas para suponerlo?

HERR ZACHARIAS, bajando la voz: La antevispera de aquel mismo dia en que iba a morir, el
conde de Auersperg vino aqui, al castillo, hacia la medianoche.

EL COMENDADOR, muy palido, levantandose de pronto: ¢Estas seguro de ello?

HERR ZACHARIAS, con tranquilidad: Velaba yo en la sala baja del torredn cuando, primero,
escuché el galope de su caballo que cruzaba la gran poterna y, de pronto, vi entrar al conde
Ghérard ocultando su uniforme bajo un manto de caballeria.

EL COMENDADOR: ¢Aqui? iEl!... ¢Por qué?

HERR ZACHARIAS, algo extrafiado: Bueno, supongo que para besar en un tierno adios, que fue
supremo, a la que, en préximos dias, iba a darle un hijo. La condesa Lisvia de Auersperg,
encinta entonces de monsefior Axel, se habia retirado aqui, durante esa guerra, y se hallaba
siempre acostada, debil y enferma. Tuvo asi, al menos, el goce de volver a ver a su esposo
antes de que la muerte les reuniera. La fatal nueva de dos anocheceres mas tarde le seria
desconocida hasta el fin. Tal vez en aquella visita precipitada, y tan breve, el conde de
Auersperg le dejé algun escrito desconocido, destinado a su hijo, en caso de que los
peligros que tal vez presintiera le dejaran huérfano. ;Qué ha sido de este escrito? ¢Existio
siquiera? Lo ignoro.

EL COMENDADOR, que se ha sobrepuesto y ha pensado unos instantes: Herr Zacharias, dudo un
poco, muy a mi pesar, de la realidad de todo ese suefio... ¢(Pero por qué me habéis
participado semejante secreto?

HERR ZACHARIAS: jPorque soy muy viejo, ay, monsefior!, y voy a morir. Porque la inaccion
adquiere aqui las proporciones de un crimen, y no he osado llevarme conmigo el
remordimiento de haber guardado silencio. Porque, habiéndose votado antafio
insignificantes indemnizaciones, los recibos, recuperados asi, a bajo precio, por los
estados, estan hoy extinguidos, y en realidad esos prodigiosos tesoros no pertenecen ya a
nadie, hoy... Porque mi duefio, a quien se lo revelé todo —con detalles que dan mas
fundamento aun a mis suposiciones—, no solo no ha intentado ni proyectado nunca nada,
que yo sepa, para recuperar esas incalculables riquezas, sino que ha prohibido
formalmente que se le vuelva a hablar de ellas nunca. Porque nos hizo jurar, y fui el
cuarto, que no volveriamos a aludir a ello, aunque estuviéramos solos, ni siquiera en voz
baja. Hoy se han esfumado ya tres afios desde aquel pesado juramento... jY nunca una
palabral Ignoro qué ciencia insolita y terrible le ensefia maese Janus... pero, en verdad,
podria creerse... jque lo ha olvidado! A mi, viejo perdido en estos distantes bosques, nadie
me escucharia en las alturas. Vos, monsefior, sois poderoso. jLos reyes os escuchan! He
creido, pues, poder infringir un juramento, culpable por lo demas, para que actueis en



nombre de mi en exceso indiferente duefio. Asi, aun a su pesar, recibira la gloria, el poder
y la fortuna... Y he querido cumplir con ese deber hacia la memoria de su noble padre, que
fue vuestro pariente y vuestro amigo. (Se escucha, en la avenida, la llamada de un cuerno
lejano.) jHe aqui a monsefior Axel! Pronunciaos ahora.

Enrolla a toda prisa sus papeles y los oculta bajo su hopalanda.

EL COMENDADOR, que le ha mirado profundamente: Herr Zacharias, sois un prudente y leal
servidor. Todo lo que puedo deciros es que parto esta noche, y que antes de tres meses en
este castillo se recibiran noticias mias. (Gesto de alegria de Herr Zacharias. Para si,
reflexionando:) Deciamos que mi alcoba esta lista, apenas a una hora a caballo de aqui,
por las senda bajas, en la posada de las Tres Ciglefias, en la encrucijada de Wald-Kreutz;
Otto, mi ayuda de cadmara, y los dos primeros guias me aguardan... Puedo llegar esta
noche, hacia las once y media. Asi estaré descansado para las seis primeras leguas de
etapa. Mafiana, pues, a la aurora, ja caballo! jY en pocos dias saldré de la Selva! Y... y
silla de posta hasta Berlin. Alli, una vez realizados los restos de mi fortuna, si acto con
prudencia... ¢Por qué no intentar, solo y en secreto, la conquista de ese fantastico Toison
de Oro?... jOh sorprendente revelacion!... iSi pudiera ser cierto! (Suenan pasos en el
vestibulo. En voz més baja, poniéndose un dedo en los labios:) Silencio.

Aparece, por el fondo de la sala, Axel de Auersperg. Parece tener
unos veintitrés o veinticuatro afios. Es de gran estatura y de
admirable belleza viril. La elegancia musculosa y las
proporciones de su persona anuncian una poderosa fuerza
corporal. Su rostro, de palidez casi radiante, apareciendo
bajo largos y ondulados cabellos castafios, tiene una
expresion misteriosa a fuerza de ser pensativa.

Viste un traje de cuero negro, con botones de acero. Lleva un gorro
de nutria, con pluma de aguila. Carabina al hombro, hacha
alacintura.

Permanece inmovil unos momentos, en el umbral de la sala.



3.-
El exterminador

EscCeENA VIII

Los mismos, Axel de Auersperg

AXEL: Os saludo, primo mio.

EL COMENDADOR: Buenas noches, Axel. ¢Has tenido buena caza?

AXEL, sonriendo: Siempre.

EL COMENDADOR: (Con este tiempo infernal? jEres pues el Cazador Negro! ;(Me oyes?...
iApostemos a que la avenida esta llena de demonios!

AXEL, yendo a colgar su pesada carabina en la pared, entre dos aguilas: En abril, el mal tiempo
aclara pronto. ¢ Insistis en abandonarnos esta noche?

EL COMENDADOR, tras una breve mirada a Herr Zacharias: Es preciso, el rey no aguarda.

Tras estas palabras, Herr Zacharias, encantado, abandona la estancia.

AXEL, sonriente: jViva el rey, pues! (En un tono de graciosa cortesia:) Y... (A la mesa?

EL COMENDADOR: Excelente idea; tengo apetito.

Se sientan. La lluvia ha cesado; la tempestad parece haberse
hundido en los bosques.



ESCENA IX

Axel, el comendador, Ukko, mas tarde Gotthold, Miklaus y Hartwig

Ukko entra por el fondo, seguido por Hartwig; éste lleva, con su
unico brazo, un pesado cesto de vinos; Gotthold y Miklaus,
que llegan por la derecha, llevan vajilla de plata llena de
viandas; Ukko toma dos polvorientas botellas y las
descorcha.

EL COMENDADOR, para si, pensativo: jParece que haya olvidado!..., me ha dicho Herr Zacharias.
Es preciso asegurarme, primero, de este punto.

UKKO, llenando a medias las grandes copas de cristal: Vino de Borgofia.

AXEL, desplegando su servilleta: De modo que no beberéis con nosotros el maytrank. Es una
lastima; lo hubierais encontrado, creo, con un fresco sabor de primavera, aqui.

EL COMENDADOR, haciendo lo mismo, despreocupadamente: jQué vamos a hacerle! A tu salud.
(Bebe; luego, contemplando la caza que trincha Gotthold:) jEh! jEs un cuarto de jabato!
Creo haberlo comprendido, al pasar, por su embriagador olorcillo. Pero, pensandolo bien:
¢habra olvidado el marmitén la vainilla y el pimentdn, al cocerlo? (Lo prueba:) No, es
providencial.

AXEL, a Miklaus: Un poco de agua, te lo ruego.

EL COMENDADOR, riéndose y en un tono muy distendido: Hablando de jabalies, saboreé uno,
excelente, en casa del consejero aulico Johannes Herner, el dia en que recibi, de parte de
Su Majestad el rey, las llaves de chambelan. De todos modos, si la memoria me es fiel, la
preparacion diferia. Si. El solitario habia exigido, aquel dia, trufas de Francia, especias de
Inglaterra y laurel de Sicilia. Festoneado por una clara jalea de membirillo, nos fue servido,
sofiador, en un lecho de plantas aromaticas. Axel, recomiendo la receta a tu cocinero; un
gentilhombre nunca se preocupa demasiado por su mesa.

AXEL: Decidme, primo: esta tarde habeis vuelto las riendas hacia el castillo; la caza os aburre, ;0
creiais tener que ahorrar vuestras fuerzas para las doscientas leguas que vais a devorar?

EL COMENDADOR, comiendo y bebiendo: He querido dormir, deliciosamente, a los lejanos sones
de tu infatigable cuerno, eso es todo.

AXEL, haciendo lo mismo: ;Y habéis tenido hermosos suefios?

Ukko, silencioso, sirve bebida a ambos comensales.

EL COMENDADOR, negligentemente, con una intencion lejana, casi indistinta: Suefios de oro. He
sofiado en el antiguo rey de Lidia que con sélo tirar la red en su rio del Pactolo la retiraba
llena de pescados de oro macizo. jHermoso suefio!

AXEL, mirandole fijamente y, tras un silencio, levantando su gética copa alemana: jPor su
realidad!

EL COMENDADOR, para si mismo, inseguro: jHumm!... (En voz alta y apoyandose, sonriendo, en
el respaldo de su sitial:) Axel, soy esta noche presa de la melancolia, y no sélo porque 0s
abandono. Ciertamente, la mesa es radiante, es hermoso ver el mantel y esos antiguos
cristales de Bohemia pero... estamos solos y, alli, en las cenas de la corte, el oro se mezcla,
a la luz de los candelabros, con la blanca tez de las mujeres. Sus 0jos y sus maliciosos
dientecillos blancos, sus sonrisas, tan absurdas y hechiceras, se funden perfectamente con
las luces. Las rojas flores, sobre todo las rosas, les sientan noblemente a las negras
cabelleras. Y hasta la seda, bafiada en sus perfumes, todo encanta, por su presencia, con
tan invencible magia, el delirio de una buena cena. Ah, querido, si dejaras el exilio y te
dignaras seguirme a ese mundo de fiestas, lujo y amores... (Bajando un poco la voz y en
un tono de juguetona fatiga:) Si vieras, aunque solo fuera una vez, a la hermosa princesa
de Muthwild, por ejemplo.

AXEL, con un imperceptible estremecimiento al oir ese nombre: Bueno, ¢qué ocurriria,
comendador?

EL COMENDADOR, para si mismo, indeciso: jHumm! (En voz alta:) jYa no volverias a dormir!
Piénsalo: una nifia viuda, espiritual hasta el punto de esperar, con los 0jos bajos, la muerte
de su marido... jCon paciencia de angel! jAh, el querido principe!... Segin una leyenda, su
padre, un general estimado, sufrié la misma suerte de tu noble padre, habiendo sido
sorprendido por un cuerpo de fusileros enemigos durante la invasion. Raza extinguida.
(Un silencio; Axel ha permanecido impasible.) De modo que, sin volver a casarse, la
princesa Karola puede divertirse, a su guisa, en su palacio de Berlin, protegida por su
enlutado escudo de armas. Y te aseguro que, si te dejara, una sola vez —a ti, al que de



antemano desea en sus festines nocturnos—, si te dejara entrever el brillo de sus azules
0jos —Y sus hermosos labios— entre el cristal de tu copa y el llamear de las velas... Ibas a
perder el suefio.

AXEL, sonriendo: ;Eso creéis?

EL COMENDADOR, riéndose: jDuda! jAh, no te calumnies!; no reduzcas a la ociosidad a tus
amigos futuros.

AXEL: ¢Hasta ese punto son seductoras, alli, en la vida, las mujeres?

EL COMENDADOR: En su mayoria. Y ademas... (En tono confidencial:) Mira, la embriaguez de
arrebatarlas a inefables esposos triplica, en verdad, el gozo de conquistarlas. Cualquier
hombre, tras tres amores mundanos, ya casi nunca desea a Proserpina, salvo si el sabor de
ésta se adereza con los hurafios celos del sombrio Plutdn. Leo, en tus ojos, una sorpresa
muy de tu edad; pero, para nosotros, en muchas circunstancias galantes, el lacerante
suplicio de aquel por quien es ardientemente amada constituye, a veces, el principal
atractivo de la que nos prefiere. Este condimento, que todas comprenden y que suele
decidirnos, sazona la sabrosisima diversion a la que llaman amor.

AXEL: ¢Realmente? Creia que se hallaban ain mujeres de méas grave corazon.

EL COMENDADOR: Vamos, todas son de soberana caridad; s6lo que tienen a sus pobres. Eso es lo
que en el mundo se Ilama virtud. Por lo que a sus sentimientos se refiere... (Olisquea largo
rato un ramillete de flores silvestres colocado entre sus distintas copas.) ¢Qué importa
que estas flores, de tan voluptuoso perfume, tengan el corazén grave o frivolo?

AXEL: ¢ No repetis de ese paté de faisan, primo?

EL COMENDADOR, aceptando: Austero matador de lobos, os diria que, por lo general, el paté me
parece el mas pesado de los metales, pero éste, concebido por una inspirada cabeza,
justifica la imprudencia a la que me aventuro. (Un silencio.) ¢Y vos, Axel?, os veo poco
comedor y... preocupado.

AXEL: Pienso que el chaparron habra llenado de charcos el camino. Ukko, desatards dos de los
mastines para que batan, por delante de nosotros, las altas hierbas. Ensilla los caballos
hacia las diez, con la linterna sorda en el arzon. Yo montaré a Wunder.

EL COMENDADOR: Por cierto, ¢qué extrafia hora estdn dando?

AXEL, sonriendo: No es la hora; el huracan, penetrando en la torre, empuja el badajo contra la
campana. Pero ya son las nueve, pienso.

EL COMENDADOR, observando a Axel: Ja, ja! Es la hora en que el mercader va a dormir, «con la
conciencia tranquila»; no estan ya ahi los buenos antepasados, para asaltar un poco por los
caminos. Si, antafio aliviabamos a veces, de su botin, jes cierto!, a los «honestos»
burgueses, a los «honestos» mercaderes, a los «honestos» judios —ijla flor y nata de la
flora humana, en sumal— y sin ni siquiera preguntarnos de qué rapifias, de qué usuras y
de qué artimafas eran legitimo fruto sus honestas economias. En verdad, no condeno en
exceso ese modo de actuar entre quienes nos precedieron. ¢(No fue siempre derecho del
cazador arrebatar la presa de los colmillos de sus perros? En realidad, incluso, el derecho
con el que se cubrian, por aquel entonces, los sefiores, no era el del mas fuerte sino el del
mas osado... Eran uno contra mil, les obedecian. ¢Por qué? Porque la fuerza corresponde
al valor, Unica piedra de toque de los hombres de raza. No puedo confundir el honor con la
honestidad.

AXEL, como si no hubiera escuchado: Ukko y yo os acompafiaremos hasta la encrucijada del
Wald-Kreutz, pues podriais extraviaros entre las lindes o encontrar algunos lobos.

MIKLAUS: Las carabinas estan dispuestas, monsefior, asi como los venablos y los cuchillos de
caza.

EL COMENDADOR, para si, frio y sombrio de pronto, contemplando a Axel: jVamos! jEs
inimaginable! Pero creo que nuestro Herr Zacharias tiene razon; es un despreocupado que
ha olvidado. ¢;Quién sabe? Tendré a mi favor la oscuridad, los torrentes, una oportunidad...
Los accidentes nocturnos, en la Selva Negra, son algo natural: atreverse a terminar,
enseguida —de dos disparos— aclararia la situacion. ¢ No soy, acaso, el heredero? Y... jDe
qué herencia, tal vez!

AXEL: (Pero donde esta Walter Schwert?

GoTTHOLD: Monsefior, ha ido a la aldea para renovar las provisiones del castillo.

HARTWIG: Va a acabar muy mojado, ciertamente; y hay lobos cervales, en efecto, merodeando en
estas malas noches...

MiKLAUS: jOh! Franz va con el mayordomo; llevan consigo sus armas, tres de los perros salvajes
y a Rasch, el perro que no ladra.

AXEL: jPobre vejestorio! (A Miklaus:) Haras que calienten, para él, vino afiejo de Francia. jAh!...
En adelante no quiero que vuelva a salir tan tarde.

EL COMENDADOR, a media voz, distraido, dejando la servilleta en la mesa: jCémo los cuidas!



AXEL, tras lanzar una mirada a las cristaleras: Pero el cielo se ha aclarado. Aqui estan las
estrellas. ¢ Volveréis, primo mio?

EL COMENDADOR, levantando los ojos y mirandole: Muy pronto, espero.

AXEL.: jPor vuestro cercano regreso!

Beben y, luego, se levantan.

EL COMENDADOR, sonriendo y con el subito abandono de una efusion cordial: Axel, tenéis
decididamente un feliz caracter; jmirad!, me decido a dirigiros, antes de partir, una
pregunta muy particular. Tengo algo que deciros, a solas.

Tras una sefial del conde de Auersperg, Miklaus y Gotthold han
Ilevado la mesa, iluminada aun, bajo la béveda que forma la
escalera de piedra. Ukko deja dos copas y una jarra en una
credencia colocada bajo la campana de la chimenea; luego,
ayudado por Hartwig aproxima al fuego los dos sitiales. La
sala es, ahora, un vasto espacio libre donde charlan,
paseando, Axel y el comendador. Los tres servidores y Ukko
salen por el fondo de la sala.



ESCENA X

El comendador, Axel, solos.

EL COMENDADOR, para si, examinandole: No, el muchacho ni siquiera piensa en el regio secreto
cuyo misterio definitivo tal vez pudiera aclararme. ;Cémo arrancarle algin indicio cuya
importancia se le haya escapado? Ciertamente, debe de saber algo, jsin advertirlo! Habria
que... ganarse su entera confianza, antes de cualquier decision.

AXEL: Os escucho, comendador.

EL COMENDADOR, para si mismo, ain: Seamos, pues, paternal, protector, buen consejero. Nada
como las viejas maximas de sabiduria y moral adoptadas para deslumbrar a los inexpertos
y posibilitar que se adquiera sobre ellos un ascendente mortal. Lo demas, por lo que a esta
misma noche se refiere, esta decidido.

AXEL, sonriendo: ¢Bueno?

EL COMENDADOR, en voz alta: jAh, si!, hablo esta vez muy en serio, ¢qué diablos estais haciendo
aqui, conde, en este antiguo edificio, en esta aldea olvidada, recluido en el centro de
paradojicos bosques, cuando junto a cualquiera de nuestros reyes os aguarda un magnifico
porvenir? Tenéis el saber, la audacia, la inteligencia; vos sois el culpable de manteneros
con los brazos cruzados entre cuatro arruinados muros. jAdelante! Os conmino a que
recorrais vuestro camino. Sois un Auersperg, ha llegado la hora de recordarlo.

AXEL, despreocupadamente: Hablemos de otra cosa.

EL cCOMENDADOR: Axel, amé mucho a vuestro padre; debo hablar en nuestro viejo nombre. ;Qué
significa esa ciega amistad por vuestro invisible comensal, ese llamado «maese Janus»? ES
vuestro preceptor, jsea! No es precisamente un compafiero recompensante; jqué alegre
debe mostrarse, en las noches de invierno, de creer en su fama! ;Acaso tenéis derecho a
sacrificar asi el brillo de toda una raza a no se qué estudios...?

AXEL, grave y sencillo: Debo avisaros de que he depositado mi respeto filial en el hombre del
que estais hablando. Mi padre conoci6 en los ejércitos a ese comparfiero de armas, que le
salvo dos veces la vida.

EL COMENDADOR: Aunque fuera un hombre realmente capaz...

AXEL, con ingenua entonacion: ;Capaz de qué?

EL coMENDADOR: En fin, td, espiritu joven, desperdicias tus mas claros afios en esas hueras
investigaciones de la supuesta ciencia hermética. He recorrido los titulos de los malsanos
tomos de tu biblioteca; ¢te embriagas con ese polvo himedo? Te dejas adoctrinar por un
alucinado que vive en tu casa. ¢Imaginas que hay aun «ciencias ocultas»? Es de un candor
tan superlativo que confina con el ridiculo, pobre primo mio, juega a la Edad Media, jde
acuerdo! Aqui es muy adecuado; la cosa es inocente y no carece, incluso, de cierta
grandeza. Pero llevar el disfraz hasta renovar los soplos de la Gran Obra, con
acompafiamiento de retortas, matraces y tubos, sofiar en la aleacién del mercurio y el
azufre... jAh, no puedo creerlo! ¢Conoces el oro potable que queda en el fondo del
crisol?... Tu juventud. jVamos! jAl diablo ese gastado disfraz que, por otra parte, tan mal
sienta a un gentilhombre! Imitame. Toma la vida tal como es, sin ilusiones y sin debilidad.
jHaz tu camino! jRecorre tu curso! Y deja a los locos con su locura.



AXEL:

Primo mio, hago justicia a todo lo que decis. ¢Una copa de vino de Hungria?
Llena la copa del comendador.

EL COMENDADOR: Concluyamos, mi nombre es vida real, ;me oyes? ;Acaso dejando volar la

AXEL,

imaginacion (y ademas en mansiones almenadas que no tienen ya sentido comdn y solo
representan, ahora, curiosidades historicas toleradas para distraccion de los viajeros) se
puede llegar a algo tangible y estable? jSal de esta antafiona tumba! Tu inteligencia
necesita aire. jVen conmigo! Te guiaré hasta alli, hasta la corte, donde ni siquiera la
inteligencia es nada sin las buenas maneras. jDeja aqui las quimeras! Camina por la tierra,
como debe hacerlo un hombre. Haz que te teman. Vuelve a ser poderoso. jPero bajo! jHay
que conseguirlo! Y lanza al albafial y a los torrentes ese equipaje de ficciones que te
harian llorar de risa, antes de tres semanas, si me siguieras al mundo real. Te conmino por
altima vez: ven a recorrer tu camino. ;Qué puede retenerte aqui? No tienes secretos, creo,
ni razones de dinero o de pasion. ¢Por qué, entonces, este absurdo exilio?

tranquilamente y sentandose junto a la credencia: Querido y cordial primo, me siento
conmovido —hasta el llanto, en efecto— por el interés que vuestras palabras me
demuestran. Vuestros consejos son del mas elocuente de los hombres y nadie duda de que,
cuando llegue el tiempo y el lugar, me seran provechosos.

EL COMENDADOR, para si mismo: Por todos los diablos, jindescifrable nifiol... jAh!, ;qué creer?

¢Realmente ha olvidado? ¢Quiere callar por instintiva desconfianza? ;Y tiene algun
fundamento, a fin de cuentas, la misma leyenda? ;A qué me arriesgo interrogandole,
ahora, de un modo categérico? Que calle o que hable, al menos estaré seguro... Veamos,
palpemos su corazén. (En voz alta:) ¢Dejaras acaso escapar todas las ocasiones de
despertar la gloria de la familia, td, nuestra rama primogénita? ;Y lo haras por el placer de
sumir tu espiritu en nebulosas meditaciones? Tu indiferencia me pasma. Positivamente.
(Un silencio.) Ya veo que con mis ofertas ocurre, mira..., COMO COn es0S supuestos
tesoros, ya sabes, esas extraordinarias riquezas que mi viejo amigo, el conde de
Auersperg, tu padre, recibio la mision de salvaguardar durante la invasion francesa, tras
nuestras derrotas: tesoros en moneda contante y sonante, debidamente entonelada, de mas
de tres estados de la Confederacion. Resumiendo, si no me engafia, a este respecto, una
leyenda que es puro dislate, caprichosamente levantada, como tantas otras, sobre un turbio
pero innegable hecho histérico, parece —¢verdad?—... que todo ello... tal vez no se haya
perdido por completo, que los ochenta carros del Banco Nacional de Frankfurt estaban
vacios cuando dos o tres brigadas enemigas se apoderaron de ellos, en el fragor de aquella
mortifera escaramuza donde tu padre perdié la vida; en fin, que los cuatrocientos barriles
de oro y lingotes, sin mencionar las cajas de piedras preciosas, no estarian muy lejos de
aqui, por los alrededores de esta propiedad, jqué seé yo! Veamos, Auersperg, me parece
que incluso media certidumbre a este respecto mereceria, por lo menos, ser examinada.
Pues bien, ¢qué has intentado tu, qué has probado, buscado, imaginado? Nada, al parecer...
Y sin embargo, lo reconozco, hablando de suefios, éste no era indigno de cierta atencion,
pues el hecho historico, digo, le daba una base de realidad; y, sobre esta base, descansaba
un asunto que, aun incierto, pero bien llevado, podia —y sigue pudiendo— resultar mas
que ventajoso para nosotros. jEscucha!, soy tu pariente, mayor que td, tu amigo; nuestra
causa es la misma; puedes pues confiar en mi. He conocido esta historia por casualidad, a
fe mia, hoy mismo. Por Dios, relne tus recuerdos antes de que me vaya. ¢Hay algo
estrictamente cierto en todo ello?

Durante este discurso, Axel ha contemplado al comendador con
gran fijeza. Se levanta y se dirige hacia la puerta del fondo
de la sala.

AXEL, tranquilo: Un momento, comendador, os lo ruego. (LIamando:) jHerr Zacharias!

El comendador de Auersperg, que ha vuelto a dirigirse hacia la
chimenea cuyas altas llamas le empurpuran, de pronto, con
gran resplandor, se sirve bebida. Aparece Herr Zacharias,
al fondo de la sala, seguido por Ukko.



EsceNA XI

Los mismos, Herr Zacharias y Ukko
Ukko, aparte, sonriendo, tras una ojeada a Axel: Caramba, va a
caer el rayo.

HERR ZACHARIAS: ;Monsefior me ha llamado?

AXEL, a media voz: Ven a mi lado. (Zacharias se acerca; Axel le mira en silencio y, luego, en voz
baja:) jHas hablado!

HERR ZACHARIAS, tras unos instantes: En nombre de vuestra raza, a la que sirvo desde hace
ochenta afios, monsefior, he osado querer salvar del olvido, antes de morir, el enorme
tesoro.

AXEL, con una terrorifica mirada y sordamente: jPaz!... (A Ukko, en voz muy baja:) Dos espadas.
Y que, dentro de unos instantes, estén aqui Gotthold, Miklaus y Hartwig, vistiendo sus
antiguos uniformes, con antorchas, y también con sus viejas espadas. Silencio.

HERR ZACHARIAS sale, titubeando, por el fondo de la sala. Ukko desaparece por la derecha, tras
un signo de inteligencia al conde de Auersperg.

El final de la escena se ha desarrollado junto al umbral, sin que
Kaspar de Auersperg lo haya oido. Desde hace unos
instantes, la tempestad exterior, tras la calma, ha
recuperado su intensidad, ha lluvia vuelve a golpear las
cristaleras y relampaguea.



EscenA Xl

Axel, el comendador, luego Ukko y los tres servidores militares

EL COMENDADOR, sentado de espaldas, calentandose: Conde, seamos positivos, tengamos los
pies en el suelo. Quiero encargarme de llamar Utilmente la atencion de los soberanos de
Wurtemberg, Baviera y Sajonia sobre la posibilidad de recobrar las inverosimiles riquezas
desaparecidas. Y si, como quiero admitir, hay algo efectivamente serio en el fondo de esta
especiosa historia, estoy seguro, oidme bien, de obtener una fortuna mas que principesca
para ambos. Mafieria que seria dos veces milagrosa, ademas, pues estoy arruinado,
querido, y los escasos miles de florines que aceptas no disputarme de la herencia de
nuestro dltimo primo, Wilferl de Auersperg, representan para mi el humo que producirian
unas gotas de este dorado vino sobre unas ascuas. jVeamos! (No recuerdas alguna
informacion, aparecida, como un brillo, en las charlas con tus guardas forestales, referente,
por ejemplo, a posibles salidas de antiguos subterrdneos en esta montuosa parte de la
Selva Negra? jPero cémo!, ;un destacamento de unos doscientos hombres, circulando por
los bosques, no dejo en las viejas memorias de la region ningun rastro de alguna parada,
de algunas precauciones que hubieran decidido tomar? ¢Nadie ha oido nunca nada, ni
siquiera vago, a este respecto? ¢Nada revelan los papeles paternos... los secretos titulos de
los antepasados? jEn fin, es inaudito! Piensa que dados: primero, la certidumbre de la
persistencia de estos fabulosos valores, y segundo, uno o dos puntos de orientacion,
establecidos de acuerdo con tradiciones particulares o locales, esta fuera de toda duda que,
apoyandolo en algunos calculos bien conocidos por todos los ingenieros militares, un
crédito, aunque fuera de cinco o seis millones de taleros, se obtendria en unos pocos dias.
Y afirmo que antes de dos meses, como maximo —tres o cuatro incluso, si quieres—, de
trabajo y serias excavaciones por los alrededores del burgo, empleando, si fuera necesario,
dia y noche, un millar de nuestros mineros... jPiensa en el glorioso y lucrativo resultado de
tan excepcional aventura! jSeria un clamor en toda Alemania! Habla. (Se vuelve y ve al
conde de Auersperg, de pie, sombrio, con los brazos cruzados, al fondo de la sala.)
¢Bueno, qué pasa? ;Qué ocurre? (Regresa Ukko. El joven paje muestra a su duefio,
silenciosamente, dos espadas de combate que sujeta por su mitad. Gotthold y Miklaus,
con sus antiguos uniformes de coraceros blancos, aparecen al fondo de la sala,
levantando cada cual una antorcha en su pufio izquierdo y llevando una espada desnuda
en la mano diestra. Hartwig lleva una espada en su Unica mano... Los penachos
amarillentos de los cascos se mezclan con los pelos de los bigotes blancos. En silencio,
van a colocarse, de pie, cada uno ante una de las tres puertas y permanecen inmoviles. El
comendador, algo sorprendido, les contempla.) Pero bueno, ;se trata acaso de una
ceremonia fantastica?... ;Acaso, por azar, tu «maese Janus» va a hacernos ver algun buen
sortilegio? Seria una encantadora atencion.

Se levanta.



Escena X111

Axel, el comendador, Gotthold, Hartwig, Miklaus, Ukko y luego, al
final, maese Janus

AXEL, acercandose al comendador y saludandole: Primo mio, habéis dicho hace un momento
palabras familiares que me han ofendido. Vais a darme, inmediatamente, satisfaccion.
Dejais de ser mi huésped. Esta sala es excelente como terreno de combate, sobre todo con
tan mal tiempo.

EL COMENDADOR, tras un silencio: jTienes fiebre, descerebrado!

AXEL, prosiguiendo: Os habéis forjado, en Alemania, una reputacion de magistral habilidad con
la espada, caballero. Seré pues nuestra arma. Nos batiremos sin tregua ni merced...

EL COMENDADOR, interrumpiéndole: jCoémo!, ;de ese modo nos prestamos al subito acceso de
demencia que acaba de sufrir el conde de Auersperg?

AXEL, concluyendo apaciblemente su frase: ... a ultranza: a muerte.

EL COMENDADOR, breve y altivo: ;Con qué motivo?

AXEL: jOh!, muy a menudo, por aventuras de viaje, te ves obligado a echar mano a la espada, en
el recodo de un camino real o al fondo de la calleja de un ocasional burgo... por una
querella sin causa precisa, por una simple agresion. No debo pues motivar demasiado mi
brusca provocacion, sobre todo si os ofrezco un duelo perfectamente regular, por otra
parte.

EL COMENDADOR: jBah!

AXEL: Juzgadlo vos mismo. Si sigo de pie, no saldreis de esta sala; pero os bastara, puesto que
sois prisionero sélo de mi presencia, herirme gravemente para que se os deje libre el paso
sin mas obstaculo. Suponiendo que obtuvierais ventaja pero que ello os costara alguna
herida, se os prodigarian bajo mi techo los mismos cuidados que a mi mismo. En cuanto
pudierais valeros, seriais acompafiado hasta los limites de esta tierra, sin que los mios os
testimoniaran muestra alguna de resentimiento. No podéis rechazar los ayudantes aqui
presentes: son caballeros de la Cruz de Hierro; ni a mi paje; yo garantizo que es de raza
tan leal como valiente. Estos testigos, pues, mantendran, por su honor y su fe, sin eludirla
ni alterarla con artificio alguno, la palabra que os doy... y que es la de su sefior y amigo...
(Volviéndose:) Juradlo. (El brillo de las hojas y las antorchas, que tiemblan en los pufios
de los viejos soldados, hace fulgurar el acero de las corazas. Por fin, los tres extienden en
silencio sus espadas. Ukko, ante la imperiosa mirada de Axel, levanta su mano diestra
tras una especie de hurafia vacilacién.) Lo han jurado.

Ukko, con sencillez pero en un tono grave: A regafiadientes.

EL COMENDADOR: (Estaré lo bastante rodeado? jAh!... ;Acaso vuestra mansion es una
emboscada, primo? jPoned al menos un cartel para avisar a los viajeros, qué diablos!...
Ciertamente, nunca puedo declinar un enfrentamiento, ni siquiera en semejantes
condiciones; sin embargo, ¢hay algin modo de tomarse en serio ese tragico ceremonial,
sorprendentemente antafion? En verdad que busca cierto efecto de espantajo que no
conmueve en absoluto a la gente de espada. Por mi parte no puedo evitar sonreir un poco.
Creedme, abandonad enseguida este alarde, que os habria resultado funesto ya... si me
gustara estoquear a los nifios.

AXEL, impasible: En caso de que mi mano provocara una desgracia, vos ocupariais un lugar abajo
en el pantedn de la familia. Sin embargo, en el acta que pronto se notificaria, a vuestro rey,
de vuestro imprevisto fallecimiento, se os consideraria, debo avisaros, como desaparecido
en algun torrente de esos grandes bosques. (Indica una pluma, tinta y un pergamino en
uno de los negros anaqueles atestados, a la derecha de la chimenea:) Si tenéis que tomar
algunas disposiciones, apresuraos a escribirlas, si os place. (El comendador se encoge de
hombros, se cruza de brazos y le mira.) ;No? Mejor asi. (Se dirige hacia Ukko; el paje le
entrega las dos espadas. De nuevo ante el comendador, se las presenta por la
empufadura:) Elegid.

EL COMENDADOR, con irritada y altiva impaciencia: jAbridme paso!

AXEL, con frialdad: Abrios paso.

EL COMENDADOR, tras tomar, al azar, una de las espadas; sordamente: jPonte en guardia!

AXEL, tranquilo: En guardia.

EL COMENDADOR: Por ultima vez, por el nombre que ambos llevamos, 0os conmino a que
formuléis vuestros agravios.

AXEL, a media voz: jLevantad las antorchas!



EL COMENDADOR: ¢Callais? (Axel que, con la espada en la mano, se ha alejado para tener
campo, responde s6lo con un breve signo afirmativo de la cabeza.) jCobarde!

Los relampagos, por los ventanales, se mezclan, en la alta sala, con
los brillos de las antorchas y las espadas. Lejanos rugidos
del trueno. Axel, tras un estremecimiento, se acerca al
comendador.

AXEL, tranquilo y terrible: Mirame bien a los 0jos. ¢Fue nunca posible, entre nosotros, algun
contacto sincero que no fuese el de las espadas? ;Pensabas tocarme cuando me
estrechabas la mano? ;Ver mi verdadero rostro cuando te sonreia? Yo debia tolerar tus
inconvenientes e indigentes palabras en un huésped sentado ante mi hogar... pero, en mi
interior, escuchaba voces distintas a la tuya.

Te he oido, sin embargo, como se oyen los vagos gritos de los animales, a lo lejos, en el bosque.
iOh, no te agites! No atormentes esta espada: son para nosotros indtiles remilgos.

EL COMENDADOR, haciendo silbar la larga hoja: jInsensato!, voy a...

AXEL, impasible: Hace un rato, por tres veces, me has desafiado a responderte. No me escuches,
si no quieres: jhablo s6lo para ti! Por qué va a preocuparme tu falta de atencion, sobre
todo cuando no puedes comprenderme... Pero considérate avisado: tu desconsiderada
jactancia acaba de hacerte perder el derecho a interrumpirme, y usurparlo, ahora, sélo
seria dar prueba, otra vez, de un temerario gusto que podria acabar, por consiguiente,
fatigando mi generosidad. jMenos ruido pues!; y veamos quiénes somos, puesto que asi lo
has querido. (Un silencio so6lo turbado por los rumores del diluvio y del trueno. El
comendador cruza los brazos, como decidiéndose, curioso, a permanecer impasible.) Tu,
que de tan buena gana decretas la «demencia» de los demas, ¢qué pruebas de sentido
comun nos has dado? Me alentabas a «buscar fortuna», ofreciéndote como ejemplo que
seguir; ahora bien, momentos mas tarde me confesabas tu ruina... ;Por qué, antes de mirar
por encima del hombro, no comienzas curando tu entendimiento de una supuesta sabiduria
que sélo supo llevarte a semejante resultado?

Pero no; te consideras un espiritu con el temple de la «experiencia», clarividente y fuerte,
¢verdad?, y crees poder medir siempre, victoriosamente, con un sarcasmo, el esfuerzo de
concepciones que te resultan inaccesibles, de ciencias que te estan prohibidas, de
conversaciones cuya belleza, serena y severa, puesto que solo puede parecerte estéril, te
resulta para siempre aburrida, es decir prohibida.

Sin embargo, ¢por qué aventajados temas de charla sueles td sustituir el interés que, tal vez, esas
cosas comportan? jPor el grave examen de las especias de una salsa o por ciertos canticos
sobre el sabor de un paté! Realmente, por insignificante que pueda ser, a tu entender, el
objeto de mis estudios favoritos, no se ve en absoluto, esta noche, escuchandote, como
puedo ganar tanto con el cambio.

Prosigamos. Espiando no sé qué fantasmas a través del cristal de una cena, te burlabas de la
salubre ilusién de mi fe en el Unico amor conyugal; si, el Unico que merece el nombre de
amor. Sin embargo, ¢qué exaltabas tu, despreciando ese juvenil, virginal y tan legitimo
suefio, que se imponia, en principio, si no a tu «respeto» (pareces poco digno de sentirlo
ante nada en el mundo), a tu silencio al menos?

iAh!, repugnantes goces, los del vil adulterio. De modo que, bajo el sagrado techo de mi madre,
me hacias ruborizar y, en ese momento, me he sentido avergonzado, ante esas castas
flores, por el horrendo modo como las has olido.

Hacias resonar, por ejemplo, de modo altivo, el titulo de gentilhombre. Pronunciabas incluso la
palabra casi con cualquier motivo, como un burgués. Sin embargo, ;por qué prueba de
generoso origen o intima sefioria has sancionado, hace un momento, esa fatuidad, ociosa
aqui?... Te ha sorprendido verme preocupado por un buen servidor, que ha envejecido en
mi casa y que, a estas horas, sigue caminando, perdido, bajo la tempestad, entre los
peligros nocturnos, para servirme.

Finalmente, en esta morada, de cuyo luto, edad y gloria solo te dignaste burlarte —cuando debes
al heroismo de los antepasados cuyas presencias la han bendecido, ser lo poco que
pareces—, me proponias, si mi memoria es buena, esclavizar, siguiéndote, toda mi
inteligencia y todos mis dias a la nada de mil risibles intrigas, ir a bostezar, a tu lado, en la
diversidad de las antecamaras principescas, y llamabas a eso «recorrer el camino». Para ti,
es posible. Sigues los gustos de tu caracter. No es el mio, eso es todo. jDejémoslo! ¢ Mi
camino?, hace siglos ya que esta trazado. ;Coémo puedes pretender desviarme de €l con tus
consejos cuando (jaun tratandose de esos en los que piensas!), segin tu propia confesion,
cero resulta ser, aproximadamente, la suma total y el resultado «positivo» al que te han
llevado, tratdndose de situacion en el Estado, de influencia, de consideracién real, de



Ahora

ilustre fama y fortuna, tus sagaces y escépticas maximas, tan hueras como las cascaras de
nuez que arrojan los monos? Menos arrogancia y, aqui, no trates de insensato sino a ti
mismo. Si no estuviste a la altura... ni siquiera de tus mezquinas ambiciones, no acuses al
azar: es inocente de tu suficiente incapacidad... a menos que no quieras reprocharle como
un crimen tu existencia. (El comendador de Auersperg le mira con la sonrisa de una
desdefiosa indiferencia. Ambos aparecen, resplandeciendo como en medio de una forja,
en el centro de los incesantes reflejos del hogar, de las antorchas y de los relampagos.)
Vamos, ya sé que para la mayoria de los humanos nada parece justificar la subita y
cortante dureza de mis palabras. (Con singular sonrisa:) Porque a fin de cuentas,
¢verdad?, complacerse en el festin de acogida y decirlo, de buen humor, al anfitrion,
levantando una gozosa copa —hablar con amor de dulces y lejanas mujeres—, deleitarse
con sensual embriaguez en esas aromaticas flores silvestres, dejar, una vez o dos, en el
vuelo de una frase amiga, que vibre el orgullo de una noble sangre, confesarse —ijaun sin
modestial— poco preocupado por arduas concepciones y vastos pensamientos; recordar,
con la mesurada cortesia que inspira siempre una simpatia, qué destinos parecen olvidados
por aquel cuya juventud se exilia ya... ¢Son acaso crimenes de lesa hospitalidad? ¢Por qué
pues esos temas de charla, tan amables y atractivos en si mismos, se han convertido, entre
nosotros, de pronto, en algo tan... sombrio? Me asegurabas una «familiar amistad», un
«entendimiento sincero», una «abnegacion a toda prueba», una «ayuda cordial», una
«experiencia de soberanos medios de los que me dejabas disponers», jy no sé cuantas cosas
mas!; jgozos, brillantes amores y luces!; jy risuefias mujeres en los festines!... Si, es
cierto, has pronunciado todas estas palabras, tan cautivadoras por las intrinsecas imagenes
que al parecer contienen y, magnéticamente efluyentes, envolviéndolas incluso en
prestadas elegancias a tu modo, forjado con el trato de las cortesanas. (Aqui, el conde de
Auersperg se ve obligado a levantar la voz para dominar el espantoso y creciente
estruendo de la tormenta.) Pero, bajo el velo de lo que se habla, nadie traduce, evoca y
expresa nunca nada que no sea él mismo.

bien, concebidas por ti, empapadas de tu ser, prefiadas de tu voz, reflejadas por tu espiritu,
las cosas de estas palabras, puesto que brotan de tu naturaleza y tu las profieres, s6lo me
llegan, encarnadas en la intimidad de tu presencia, como otras tantas efigies de ti mismo;
acufiadas en sonidos neutros de una vibracién siempre ajena a su sentido, y que lo
desmienten.

Pues esas cosas, ficticiamente incluidas en palabras que, por si mismas, nunca pueden ser mas

que virtuales, ya sélo me parecian, pensadas por ti, de pretendida identidad con aquellas
—del mismo nombre— cuya vivida ilusion verbal tal vez me hubiera hechizado. ;Cémo
reconocerlas, en efecto? Secas, repulsivas, inquietantes, heladas —hostiles, por ello, a esos
mismos nombres que parecian usurpar en tu lengua, para engafiarme—, sélo sentia de
ellas, en tus frases desnudas de sus imagenes reales, un olor de corazén desecado, una
impresion de cadavérico impudor de alma, la sorda advertencia de una constante y pérfida
doble intencion. Y puesto que ese triple elemento constituia, a mi modo de ver, el aire
interno, s6lo por ti respirable, de tu hibrida, ambigua, apagada y tortuosa entidad, tus
palabras solo resonaban... como turbios vocablos, que solo traducian la atrofia innata en ti
de las propias cosas cuyo deseo pretendian sugerirme. De modo que, bajo los capciosos
velos de tu charla asi bordada con esas hermosas palabras—espectros, sabe que sélo ti —
japagado y tornasolado comensal!— has aparecido. (Kaspar de Auersperg, con el cefio
apenas fruncido pero con el rostro muy palido, sigue mirando a Axel, sin descruzar los
brazos, en silencio.) jPero qué me importaba! ;Era yo, acaso, tu juez? ;Tenia que
condenarte?, ¢que absolverte? He aqui, por otra parte, que para el chambelan llegaba la
hora de recuperar su cadena, de regresar hacia sus «placeres», de liberar mi soledad, en
una palabra, de su insignificante sombra. Mi deber, legado por los mios, era solo, pues,
ocultarle por completo el gran alivio que su despedida me causaba. Por eso me disponia a
conducirte hasta mi umbral, con benevolencia y buenos deseos de viaje. Eras solo, para
mi, un transetnte como los demas, con derecho a la deferencia que se debe a la forma
humana. En fin, jtambién se saluda a los muertos! Y descubro de pronto en qué has
utilizado, aqui, tus ocios; y que has descubierto uno de los mas importantes secretos de mi
casa.

EL COMENDADOR, al oir estas palabras, se sobresalta y, luego, contempla con estupor al conde

de Auersperg; parece un poco desconcertado, con la boca medio abierta.

EL COMENDADOR, para si mismo, estremeciéndose: jAh, es por eso!... ;Pero como, es cierto

AXEL,

pues?
con voz tan dura y sorda que parece, por momentos, un rugido de ledn: Realmente, has
removido aqui una ardiente ceniza. jNo hubieras debido preguntar ni escuchar! Es para ti



una desgracia haber cedido a esas tentaciones. Te has demorado, como espia, en esta
vivienda. Me opongo a que desveles mi pesado secreto, pues soy el dragon que lo guarda.
Por lo demas, habiendo leido en tus ojos el designio de asesinarme, jmiral, esta noche
(para con mayor libertad poder atrofiar ain todo ese gran suefio en alguna turbia empresa)
me reia, seguro de poder agarrarte, de tu «partida». Si, por dos veces, en la mesa, he
discernido ese hermoso proyecto en tu voz de brillante malhechor, y espiaba tus
mezquinos pensamientos bajo mi distraida méscara.

EL COMENDADOR, crispando la mano en el pufio de su arma, y casi para si mismo: jComo!, ese
fanfarron pretende arrogarse, en su totalidad, esa deslumbradora montafia de oro...
Inquietemos, primero, a esos soldados. (Sobreponiéndose y, luego, sin transicion, en un
tono seco y rigido:) Tan enféaticas injurias s6lo pueden dejarme indiferente. Tengo una
espada, y mas tarde... Sin embargo, debo razonar primero; con menos altivez, por favor,
pues por vuestras palabras advierto que estais fuera de la ley. Ocultéis aqui, por herencia,
un depdsito de considerables valores nacionales. Es ya criminal, para con el Estado,
haberlos inmovilizado por tanto tiempo, el primer aleman que llegue puede conminaros a
que devolvais esos tesoros a vuestro pais, conde de Auersperg. Mantenerlos aqui es hurtar.

AXEL, tras un instante de vaga sorpresa: jEh...! ;Pero de donde sale ese juez austero? En la mesa
nos alababa, con ardor, a los tradicionales sefiores de camino real, a quienes se
enorgullecia de llamar «antepasados» y cuyo bandolerismo exaltaba. Y he aqui, ahora, que
mantiene el discurso del hombre de toga y nos prodiga lecciones de probidad. ;Qué puede
significar ese noble cambio de frente?

EL COMENDADOR, con fria sonrisa: Mis palabras fueron una prueba, y bien fundada al parecer.
¢De modo que os proponéis robar ese depdsito confiado a vuestro honor filial?

AXEL: Y, hace unos momentos, el probo consejero me acusaba de no haber intentado nunca nada
para hacerlo. Pero, era una prueba mas, ¢no es cierto?

EL COMENDADOR: Atreveos pues a demostrar que os calumnio devolviendo, segun digo, a
Alemania... (Se detiene.)

AXEL, sonriendo: jAtrévete pues, t, a terminar!

EL COMENDADOR, mordiéndose un poco los labios: jOh!, sélo estais obligado a revelar
oficialmente...

AXEL, tras encogerse de hombros: Hace un momento, mi deber era restituir, no sélo lo que poseo
sino también aquello cuya misma existencia es incierto. Ahora, sencillamente debo
revelar, y quedo absuelto.

El conde de Auersperg, antes de forzar, con un ultraje directo, la
inmediata intervencion de las espadas, se ha vuelto hacia los
tres veteranos, sin duda para dar una orden definitiva. De
pronto, tras haberlos mirado, se estremece... Ciertamente,
ante los acentos de la eruptiva requisitoria del joven sefior,
han temblado con sagrada conmocién y, en la turbacion de
sus entendimientos, han confundido, a veces, incluso, los
broncineos sonidos de ese verbo con los fulgores del rayo.
iComo odian al temible adversario, de frios ojos y tono de
espadachin! jAh!, por muy furioso que pueda ser el
combate, dentro de un rato, estan llenos de ciega fe en el
feliz y victorioso resultado... Sin embargo, ante las ultimas
palabras del comendador, una sombra ha caido sobre los
leales rostros: una inquietud, que no se atrevian a reconocer
desde hace afios, acaba de tomar cuerpo en sus conciencias
que siguen siendo rectas y sencillas.

En efecto, lo que acaba de decirse, al estar mas al alcance de la
humilde rudeza de su juicio, les parece que oculta, al menos,
una grave verdad, en la que, por respeto al infalible e
inviolable honor de su joven duefio se abstuvieron de
pensar. Se miran entre si: darian su sangre para que se
dignara responder. Por ello, el conde de Auersperg, que ha
sorprendido esa mirada, acaba de comprender la oscura
intencion de su adversario, al que mira ahora con terrible
fijeza.

Y durante un largo instante, puesto que el ciclon se ha alejado, en
la alta sala solo se escucha el ruido de la lluvia, torrencial y
continua, que golpea aborrascada los vitrales.



AXEL, tras una violenta lucha interior: jSea!... (Sefialando con la espada a los viejos soldados:)

Por ellos, por ellos —jsélo por ellos, oidme!—, condesciendo a responder en ese
respetable terreno «legal» desde el que me dirigis, con vistas a escandalizar a esos
hombres, argucias de leguleyo lorenés. Yo no temo en absoluto la sombra de esos aleteos
de murciélago. Soldados que sois nuestros testigos, anillad vuestros hachones en las
antorcheras del muro y sed jueces. (Se dirige hacia uno de los sitiales, se sienta y se
acoda, con la derecha, en la mesa todavia iluminada; mantiene su espada desnuda,
tendida sobre sus piernas cruzadas, apoyando la siniestra en el pomo. Gotthold, Miklaus
y Hartwig le han obedecido. Ahora permanecen inmoviles, con la mano derecha apoyada
en sus largas espadas. Ukko va a acodarse en el respaldo del sitial de Axel.) Afirmo estar
en MI DERECHO cuando los utilizo a mi guisa, aqui, por lo que se refiere a los hechos
que acaban de reprocharse en mi conducta, y acepto, si bien parece, el interrogatorio.

EL COMENDADOR, impasible, con la espada empufiada y permaneciendo de pie al fondo de la

AXEL,

sala: Decia, caballero, que seria para vos del mas elemental deber avisar, ahora mismo y
antes de cualquier encuentro, al Estado al que pertenecéis y que, protegiendo, aqui, vuestra
heredad, os permite hablar como duefio. Sois su subdito y, como tal, debéis hacer llegar
una advertencia a los altos tesoreros, o a los principes, o, en fin, a aquellos de sus
representantes que, sancionando en su nombre la probidad de todos, lo formulan y son sus
mandatarios.

detallando con mucha frialdad sus palabras: jOh!, si sus pares se hubieran dispensado,
antafio, de ordenar la muerte de mi padre, para apoderarse, bajo mano y en su muy
personal beneficio, del tesoro oficialmente confiado por ellos a su espada —y del que su
alevosia hacia responsable, de todos modos, su memoria militar—, los insignes valores de
los que hablais estarian, desde hace tiempo, en manos legales. jSe olvida que aqui solo yo
tengo derecho a acusar! Pues bien, el Estado —si aquellos personajes fueron sus
mandatarios— es solidario con aquella accion. Por consiguiente, su probidad —a la que
representaban— yace muerta, perjura y vana; anulada, por fin, en mi umbral... Es pues
bastante legitimo que los vinculos de mis deberes hacia ese ser de razon —limitados al
calumnioso homicidio del que no podria indemnizarme— se hayan relajado un poco. Por
ello, el reconocimiento que pretendiese inspirarme ain o imponerme la ralea de los
asesinos no obliga en absoluto a mi conciencia, creo, a consagrar... aunque solo fuera un
instante de ocio... a redactar «avisos» que pudieran reparar, para gozo de los consortes, la
torpeza del crimen.

EL COMENDADOR, tranquilo: ;Como? /No seria ésa, por el contrario, una buena ocasion para

AXEL,

demandar en justicia al propio Estado, notificAndole la muy especiosa eventualidad que se
presenta? ;Por qué motivo dejais escapar esta ocasion?

en tono breve y helado siempre: Al Estado —que me ha dado, aqui, desconcertantes
ejemplos—, al permitirse, siempre en mi perjuicio, cerrar definitivamente ese asunto con
un arbitrario decreto que abroga, sin apelacion posible, hasta mis derechos de acusador, no
tengo ya, en ningun caso, que comunicarle mas o menos quiméricas hipdtesis... que no
tiene ya calidad para escuchar, que se ha prohibido, a si mismo, oir.

EL COMENDADOR: jHeredais, para con todo, un deber no cumplido!

AXEL:

iVamos! jLa integridad os extravia! Al soldado que muere por su deber, ningin Estado —
y el mio, aqui, menos que cualquier otro, a mi entender— puede reclamarle nada mas.
Cumplida o no, la tarea ha concluido; y el hijo de ese soldado nunca heredara asuntos de
servicio militar del difunto.

EL COMENDADOR, entre el retumbar del trueno: Hay casos excepcionales, imprevistos, en los que

AXEL,

cualquier gentilhombre debe, por su mera nobleza, remitirse a su rey, cuyo juicio es el
Unico que no tiene apelacion.

con voz lenta, grave y amarga: Se olvida que ya se pronuncio. ¢Quién soy yo, segun ese
mismo rey? «El retofio de aquel cuya equivoca y turbia incapacidad perdi6 sin remedio el
mas rico ahorro de alemanes.» Veredicto proferido por apariencia y sin investigacion —jy
con motivo, por otra parte!— ante un hombre que resume siete siglos de hazafias. Y aun
suponiendo que esa etiqueta, inscrita, sobre ese nombre, por el rey, no me libere de
cualquier deferencia para con la temeraria majestad de quien no vacilé en ofenderme,
afirmo que no me permite ya, con plena dignidad, notificarle... lo que nunca podria ser
mas que una oficiosa y secreta confidencia. Pues ésta tomaria, hoy, el implicito caracter de
un formal desmentido a la sentencia con la que, a la ligera, se atrevido a mancillar la
augusta memoria de mi padre. Ahora bien, ¢sen qué se basaria ese desmentido? (En
suposiciones de autoridad tan discutible como la de mi muy viejo intendente, Herr
Zacharias?... jAh!, afirmo que la mas sombria lealtad no me obliga en absoluto a
arriesgarme a correr tan esteril ridiculo. Para otras cosas sirve mi tiempo.



EL COMENDADOR, lentamente: Levanto acta, ¢;de modo que pudiendo ilustrar a vuestro rey, con

AXEL:

palabras mesuradas y serias, que tal vez disiparan la sombra que dejara, en la Historia, el
nombre de vuestro padre, os negais a ello?

Semejanzas de extranjeras razones cuya vanidad pone de relieve una reflexion de la mas
legitima prudencia... He aqui, en efecto, no en suefios sino en hechos, la alternativa por lo
que se refiere a mi deber filial. Suponiendo que, tras algunas investigaciones —llevadas a
cabo, con grandes gastos, por fe en una especie de dudosa leyenda—, esas problematicas
riquezas siguen sin ser encontradas, de todo ello sélo brotarian, para el nombre paterno,
irritados sarcasmos, palabras de decepcionadas ambiciones, ocultos pensamientos que se
harian mas calumniosos aln para mi padre, dada, sobre todo, la nueva luz que se haria
sobre su muerte; puesto que el universal error sélo podria agravarse.

Suponiendo que las riquezas son bruscamente recobradas, puesto que su descubrimiento

produciria inevitables mancillas —y del mas «enojoso» escandalo— al afectar sin duda a
la seguridad, la confianza y el honor publicos en sus méas «oficiales» representantes, he
aqui, poco mas o menos, el tenor de lo que —como testimonio del entero pasado— la
razon de Estado, que prevalece sobre cualquier equidad en las causas de este orden, y que
vos silencidis, dictaria, insensiblemente, a la Historia; he aqui lo que podria ensefiarse a la
posteridad:

«Se ignora todavia con qué fin el general de Auersperg, pocos dias antes de caer ante el

enemigo, tomo la decision —rodeadndose de precauciones que confunden vy
desconciertan— de enterrar, en lo mas secreto de uno de sus méas apartados dominios, los
inmensos valores de que se trata. La Historia no puede estar segura de los moviles que le
decidieron a esa ocultacion de los dineros de Alemania. Sin embargo, su hijo Axel de
Auersperg, por su noble restitucion, supo hacer olvidar lo que la inconsecuencia paterna
ofrece, aqui, de irregular y de extrafio incluso, y que por un momento habia oscurecido el
blasén, sin mancha hasta entonces, de tan ilustre familia.»

Si, ése seria el radiante acrecentamiento que habria dado yo a la fama y memoria de mi heroico

padre. Pues bien, mi piedad filial, mas sagaz que vuestros consejos, me advierte que en
semejantes circunstancias NI SIQUIERA mi interés familiar me lleva a exhumar esta
causa.

EL COMENDADOR: (Y, convenciéndoos con tan sutiles paradojas, aceptais, con singular

AXEL:

abstencion, el hecho consumado del error que pesa sobre esas cenizas?; jcuando, segun
digo, una simple comunicacién al consejo de ministros podria, pese a vuestras
inconsistentes previsiones, devolver a vuestro nombre, que es también el mio, todo el
honor pasado!

iOh!, entre los mios, caballero, nunca hemos necesitado a nadie para decretar nuestro
honor, dado que la patria, fundada, al hilo de los siglos, por nuestros actos y los de
nuestros pares en sefiorio militar, nos debe lo méas puro del suyo... Nadie, pues, podria
tener calidad para controlar el honor de aquellos cuya funcién viva es penetrar con sentido
real el de los demas hombres, y nos preocupamos muy poco de la estima sin valor de esos
transelntes (tan numerosos como se supone) que se permiten discutirlo una sola vez. No
tengo pues que tener en cuenta vuestras ultimas palabras. Estoy aqui en mi mansion
hereditaria, hogar de exilio en un lugar de exilio, no siendo para mi, la patria, mas que un
emplazamiento. No tengo por qué inquietarme de lo que puede estar enterrado en los
alrededores de esta morada, pues mi padre no me dejé instrucciones a este respecto. Y
puesto que ninguna ley me impone preocuparme, nadie podria discutirme el DERECHO a
rechazar esta preocupacion.

EL COMENDADOR: Menos os lego vuestro padre el deber de confiscar, asi, el bienestar de varios

millones de inocentes. En nombre de un agravio que creéis haber recibido de algunos,
excusais una omision de la ley para hacer gravitar sobre todos un resentimiento tan
exaltado como injusto.

AXEL, sonriendo: En verdad, el menos diserto de los financieros del mas pequefio de los estados

de Occidente se limitaria, en estos momentos, a miraros en silencio, pues es sorprendente
oir a un hombre de corte dando pruebas de tan profunda ignorancia. Si vuestras nociones
sobre la naturaleza del oro se limitan a la de gastarlo, son insuficientes para que esté
permitido responderos.

EL COMENDADOR, impasible, sin comprender: Un desprecio gravemente despachado en nada

AXEL:

afecta a quien defiende el interés de todos.

iEl interés de todos! Generoso fin con el que, ante el grito de los siglos, los principescos
expoliadores sancionaron, en todos los paises, las exacciones de su capricho y que
permite, adn, seguir arrancando la bendicion de la plebe, despojandola friamente en el



propio nombre de sus intereses. No, no debo invitar al pillaje, aqui, a los ordinarios
campeones de los «intereses de todos».

EL COMENDADOR, con frialdad: Pues bien, si con tan especiosos motivos no os complace tomar
vos mismo la iniciativa de advertir a los estados interesados, dejad a otros el cuidado de
asumir esas responsabilidades, y pronto vendran a liberaros de ese oro, con el que no
sabéis qué hacer y que 0s €s ajeno.

AXEL, tranquilo y altivo: ;Por qué voy a permitir, pudiendo oponerme a ello, que uno o dos
millares de bestias humanas, a sueldo vuestro, apareciendo repentinamente aqui, profanen,
por mucho tiempo y de viva fuerza, con las carcajadas de su presencia, el Unico lugar de
exilio donde debo yo enterrar la dignidad de mi vida? Sé que puede parecer muy sencillo,
a gente de ley, que en nombre de ese «interés general» cuya vil mentira acaba de aparecer
—con el pretexto, en fin, de reconquistar un oro tal vez imaginario—, sea licito que
columnas de desenterradores vengan a desfigurar esta tierra, precio de la gloriosa sangre
de toda una raza que yo resumo; y saquear ese suelo que los mios hollaron, filialmente,
durante siglos: jqué importarian esas sentimentales alegaciones! Me indemnizarian, ¢no es
cierto?, una vez derribados y arrancados esos miles de viejos arboles que son para mi
antiguos amigos. No. El silencio de la gran Selva —marca cuyo margrave soy— no esta
en venta, me es mas caro que todas las palabras; es un bien sagrado del que no deseo que
me expropien y del que no me indemnizaria todo el oro de vuestros bancos. Y aunque
resultara de ello el supuesto aumento del «bienestar» de un millon de indiferentes, afirmo
que, en una misma balanza, el peso de los guijarros prevaleceria en vano sobre el de una
piedra preciosa; y que ese bienestar no equilibraria, con real EQUIDAD, el dolo que yo
sufriria.

EL COMENDADOR: (A quién queréis hacer creer que semejantes riquezas no merecen ser
buscadas, aun a costa de todos los silencios?

AXEL, desdefioso: Sélo a mi, y eso basta. Creo incluso haber probado, desde hace mucho tiempo,
que esta tarea no me resultaba dificil. Por ejemplo, es perfectamente concebible que
prefirais el oro (aunque fuese sélo ficticio) a todos los silencios; puesto que el silencio
nada representa para vos, salvo un bostezo. En efecto, esta palabra, vacia cuando usurpais
el derecho a pronunciarla, no tiene (aunque igual en silabas) la sombra de un parentesco
con la que he proferido hace un momento. En vano intentais confundirlas en un mismo
valor... (Sonriendo:) Acto de falsario o de loro.

EL COMENDADOR, impasible: En fin, si gracias a cierta indicacion paterna, recordada de pronto,
llegarais a descubrir esas grandes riquezas, ¢cual seria pues, a vuestro entender, el deber?

AXEL, tranquilamente: Hundirlas ain més bajo tierra, si me fuera posible, por el honor de los
pobres.

EL COMENDADOR, tras un silencio: Travesura cuya duracion seria breve, una vez hubiera llegado
la edad de la reflexion.

AXEL, grave: Dudo que esa edad llegue nunca para vos.

EL COMENDADOR: Bien. Os considerais libre, al parecer, de desnaturalizar, a sabiendas, el acto de
aquel que sélo deposité aqui y para asegurar mejor su temporal seguridad, esos valores
nacionales, para poder entregarselos integramente a los apoderados de Alemania cuando
llegara la hora.

AXEL: Y los apoderados de Alemania hicieron que llegara su hora, la de él. Asi pues, no me
importa que puedan o no estar aqui. jQue duerman! El derecho a ignorarlos es, en efecto,
lo menos que comparto con todos. Gracias a la asesina doblez de vuestros mandatarios, no
se sabe qué ha sido de vuestro oro: Alemania prescribié mis legitimos derechos a
investigar el acontecimiento que explica y motiva esta desaparicion: el tiempo ha caido
sobre esta historia, vieja ya...; asi sea.

EL COMENDADOR, impasible: Concluyendo, conocéis la procedencia de las riquezas enterradas —
sin duda alguna, para mi, ahora— en vuestra tierra. Anularlas asi es también disponer de
ellas; pues bien, ¢qué derecho sobre ellas podeis invocar?

AXEL: El de salvaguardar su olvido.

EL COMENDADOR: ¢ A titulo de qué?

AXEL, levantandose, calmo y sombrio: A titulo de lo que firmo la sangre que las cubre y las pagé.
(Tras un largo instante:) Afadiré, sin embargo, algo sobre lo que no me preguntais. Hay
en Alemania tantos desgraciados, cuya hambrienta angustia —ijobra vuestral, de todos
vosotros— asquea a quienes 0s miran, que seria algo vil prescindir por completo del
derecho a socorrerles; en el caso de que, por ejemplo, el oro del que estamos hablando se
ofreciera, POR COMPLETO, como un hallazgo.

En efecto, tachado de las memorias, prescrito por oficiales decretos, renunciado por sus
indemnizados titulares, en verdad habrian pasado por él cien afios sin liberarlo mas. ;Qué



queda de é1?, una leyenda. Si existe aln, sus efigies lo convierten en una especie de mina
blasonada, que yace no sé ddonde, bajo la Selva. Esta vacante maravilla esta, pues, a
merced de quien esté predestinado a ella, si a ello le conduce un decreto de esta necesidad
que vela por la fortuna de los humanos. Si, su legal heredero sera el primer viajero que —
hundiéndose el suelo bajo sus pies— penetre, titubeante y a ciegas, por las avenidas donde
fulguran esas muertas riquezas. ¢Por qué? Porque habra recibido la investidura sélo del
azar, su Unico propietario, hoy.

Pues bien, ningln escrito me confio el secreto del sordo lugar, abovedado por la tierra y la
sombra, donde duerme el imperial tesoro germano. Mi padre no se me ha aparecido para
revelarmelo. Por lo tanto, si se me ofreciera de pronto, sin que me hubiese hecho culpable
de una sola busqueda —es decir, habiendo conseguido, también yo, ser sélo para él un
transelnte—, ¢en nombre de qué enfaticos remordimientos o de qué mentirosos
escripulos iba yo a sustraerme al regio deber de defender su valor contra los bajos usos
con los que tantos vivos no dejarian, locamente, de profanarlo? ;Por qué iba a rechazar del
destino —ijdel que acepté la vidal— el pesado y nuevo presente del que, entonces,
pareceria estar ordenandome disponer? Una vez mas, no habiendo intentado nada para
conseguir esa herencia, sabiéndola aqui, me sentiria consagrado para apoderarme de ella,
si llegara hasta mi desde las profundidades de lo desconocido. Por muy inmensa que
pudiera parecerme entonces, en su fulgurante horror, mantengo que seria para mi... como
la bolsa perdida que un peregrino golpea con el pie, por la noche, en el camino, aunque
sus ojos estuvieran fijos, sin embargo, s6lo en las estrellas.

EL COMENDADOR: Por mi parte, yo pienso sencillamente en eso: que el subsuelo pertenece al
Estado; asi pues, si habiendo oido hablar de ese grave secreto, enviaran aqui algunas
compafiias de mineros y pioneros militares, estariais obligado a dejar que el Estado
recuperara sus bienes, pues sus escuadras serian poco sensibles a la soberbia de vuestras
palabras.

MiIKLAUS, HARTWIG Y GOTTHOLD, con una risa breve, segura y sonora: Ja, jal

UKKO, encogiéndose brevemente de hombros: Es lamentable no tener ganas de reir.

AXEL, al comendador: jllusion! Ni un solo golpe de azadon se daria aqui, ni uno solo de esos
desgraciados saldria de los alrededores. Y... solo para evitar las pestilentes emanaciones
que podrian desprenderse de tan ociosa carniceria, precisamente, prefiero mataros a vos
solo.

EL COMENDADOR: jAh, estoy sofiando! ¢Intentais acaso una rebelién contra la ley? ;Contra los
estados? ¢Contra el rey?

AXEL, con grave desdén: Solo yo sé qué vastos peligros, que mortales celadas oculta y puede, de
pronto, desvelar esta Selva militar donde, desde hace tres siglos, nosotros mandamos.
Cuatrocientos o quinientos soldados, enviados contra ese suelo, no recorrerian veinte
leguas, por el bosque, hacia ese torredn, sin que, por una simple catastrofe accidental, el
terreno que cubrieran no cayera sobre su desaparicién, haciéndoles semejantes al oro que
habrian venido a buscar. Resultado: cuando tales incidencias dificultan el inicio de una
empresa, ya vaga y dudosa, se difiere correr el riesgo de nuevos intentos por tan azarosos
beneficios; el tiempo pasa en indecisiones, en vanas investigaciones, en comentarios; llega
el inquieto olvido...; en resumen, las cosas quedarian tal cual, segin mi oculta voluntad.

EL COMENDADOR: Suponiendo gue no ignoréis lo que pueden, en todas partes, algunos centenares
de hombres disciplinados, un millar si es necesario, sabiamente conducidos, ¢se resolveria
pues friamente, vuestra conciencia, a esa criminal locura?

AXEL, sonriendo: Aqui no tengo ya cuentas que dar; en este punto no puedo admitir juez.
Asentimientos, condenas y estupores me hallarian igualmente insensible; en mi
«conciencia» s6lo yo tengo calidad para deliberar, yo decido, y eso es todo.

EL COMENDADOR: Tan desvergonzadas convicciones son solo sobrehumanas, caballero, y no es
excesivo.

AXEL, levantandose: Sois muy libre de intentar, en vano, creerlo. Pero, puesto que el valor de
vuestros motivos queda reducido a nada, el debate ha terminado y no estamos
manteniendo el acero en nuestros pufios para seguir discutiendo. (Viendo que el
comendador de Auersperg sonrie ante esa frase, prosigue con brusquedad y hosco de
nuevo:) jAh!, bien se ve que, fortalecido por nuestra jurada palabra, confias ciegamente en
tu saber con esta arma. Mi juramento debiera probarte qué fe contraria debo yo, también,
alimentar para querer consagrar por la misteriosa sangre de un leal combate mis derechos
al silencio y al olvido; sobre todo cuando tan facil me seria anularte sin peligro. Pues bien,
te lo predigo: no escaparas de mi espada. Vamos, es como si te hubiera alcanzado el rayo.
Voy a suprimirte sin colera, como se aparta una piedra del camino; sin que tu muerte
interrumpa, en mi espiritu, el curso de uno solo de esos pensamientos —mas altos que el



que nos ocupa— Yy que te son desconocidos. Eres nada y te niego, sin temer un solo
remordimiento. No te reprocho nada, ni siquiera te veo. Para mi eres algo inanimado, eres
la eterna falena que, por si misma, corre a destruirse hacia la eterna antorcha. Estais, pues,
ya prevenido. He dicho.

EL COMENDADOR, para si mismo: jOh!, quiero saber algo més, antes de matarle. (En voz alta,
friamente:) Me has distraido, te has fatigado; es lo mas claro de tu arenga. Resumamos.
Quieres arrebatar a distintos estados de Alemania sumas absolutamente desmesuradas, y
yo te molesto. Bien. En semejante coyuntura, conde... (deja caer desdefiosamente la
espada), yo no me bato. Realmente nada tengo que hacer con ese honor de ladrén, por
muy de mi familia que sea.

AXEL, tranquilo y grave, en alta voz: Si mi en exceso caritativo padre no os hubiera concedido
antafio, por pura fatiga, el honor de tocar su mano —y de emparentarse con vos (en su
distraida indulgencia que, desde hace dos horas, 0s protege)— hubiera hecho antes justicia
a esta mala fe, esta fanfarroneria, ese huero impudor: acabemos. (Apaciblemente y como
notificando algo muy simple:) Mi burgo fue la clave militar de una marca de Alemania.
Un rescripto imperial concede al soberano de este lugar el derecho de justicia, alta y baja,
incluso en tiempos de paz. (A Ukko, sefialandole una carabina:) Asi pues, en nombre de
ese hereditario mandato, toma esa arma, apunta al corazon de este hombre y, si no levanta
inmediatamente su espada, haz fuego.

UkKo se ha lanzado hacia el muro, ha tomado el arma y, tras haber colocado la bateria, ha
vuelto a situarse a tres pasos del comendador, apuntandole bruscamente.

EL COMENDADOR, sorprendido y palideciendo: Alli, en Prusia, saben que estoy aqui. Tendréis
pues que dar cuenta de vuestras palabras y vuestros actos. Para cubrir un asesinato alegais,
a sabiendas, un derecho muerto, un grado feudal que el desuso ha abrogado. Fingis ignorar
en qué siglo vivimos.

AXEL, indiferente: jOh! Haced que os daten mafana, si lo desedis. Yo soy.

EL COMENDADOR, con una crispacion de fria colera: jDejadlo! Vos me estais hablando de ayer,
siendo el imprevisor del mafiana. Yo, caballero, me limito a ser un hombre dotado de
cierta razon, a datar so6lo del siglo en el que existo; a ser, sencillamente, un hombre de hoy.

AXEL: En guardia entonces, es tarde.

EL COMENDADOR, conteniéndose aln, pero estremeciéndose, casi para si mismo: Verme
obligado a tender, yo mismo, en las baldosas, a ese solemne exaltado, cuando,
comunicando sus palabras al rey, un buen pufiado de guardias-policia, con una simple
licencia de extradicion, llegaria incontinente a esta mansion, para agarrotarlo y llevarselo,
amordazado, a una fortaleza.

UKKO, a media voz: Un solo gesto y hago fuego, monsefior.

EL COMENDADOR, cruzandose audazmente de brazos: jMuy bien, asesinad!; o, de acuerdo con la
palabra que habéis dado, responded claramente a esta suprema pregunta: ¢Ddnde estoy y
quién sois? Pero esta vez sed preciso, exacto y claro, os lo ruego. En el mundo, no
estimamos demasiado a los forjadores de frases.

AXEL, tras un impulso de impaciencia: Pues aqui no preferimos a los charlatanes. jAh!, te atreves
a desafiarme hasta el punto de conminarme a mantener, para con tu curiosidad, algo mas
que mi palabra. (Sombrio:) Pues bien, quedaras satisfecho. (A Ukko:) Levanta por un
instante tu arma. Tres veces este chambelan nos amenazé con sus reyes, su gente de armas
y sus semejantes; reduciéndose la rueda de ese pavo real, al parecer, a mostrar asi los
adornos bordados en la espalda de su apacible uniforme; jrealmente, a fin de cuentas, eso
merece vértigo! Que sepa, pues, donde esta y quién sois: juro que no tendra tiempo de
olvidarlo. (Toma su espada por el centro, se acerca al comendador que, con los brazos
cruzados, le miray, con la empufiadura, le toca el hombro:) Estais en esa Unica selva cuya
noche cubre cien leguas. La pueblan veinte mil forestales, de peligrosas carabinas,
veteranos soldados nacidos de una sangre que me es hereditariamente fiel. Y ahi velo yo,
central, en una viejisima mansion de piedra, que no cumplira ya tres siglos.

De las orillas de mis fosos hasta los linderos mas alejados, pueblos y aldeas se previenen; apenas
cinco dias bastarian para que todos, a la vez, estuvieran al corriente de una orden emitida
desde esta muralla, una opinion, mas bien, pues por poco amado que se sea, una opinién
es mejor que una orden, y en esos bosques los corazones se han vuelto salvajes hasta el
punto de que ni vos mismo encontrariais en ellos un traidor. Y ademas, jqué importaria!
Cualquier llegada, hacia mi, de uno o varios pronto me es avisada: segun el nimero, nos
preparamos y nos mantenemos 0jo avizor, ante cualquier acercamiento. Tras haber
penetrado en las sucesivas extensiones de la Selva, ¢cémo vivir, orientarse, abrigarse por
la noche, avanzar en fin sin ser descubierto? Desprovisto de mi ayuda directa, ;habriais
llegado vos hasta mi? No. Varios dias antes de que os presentarais aqui, el viento me habia



dicho, en efecto, que dos jinetes... (Deteniéndose de pronto y mirandole con sus claros
0jos:) e, incluso, una mujer... (Un momento de silencio; luego, para si mismo, y como
habiendo resuelto definitivamente una duda al ver la atenta impasividad del
comendador:) No se conocen. (Prosiguiendo, con frialdad, la interrumpida frase:)... Se
dirigian a mi morada. Eran seguidos, espiados, escuchados. Os envié pues los guias que 0s
trajeron hasta mi umbral en menos de seis jornadas. Habéis hablado, hace un rato, de un
«piquete de policias» enviados a este torredn para apoderarse de mi persona... ;Qué
quedaria de ellos, muy pronto, bajo el ramaje, segiin mi capricho, si, por el contrario, no
hiciera yo que les guiaran, a su vez, hasta mi puente levadizo, que bajara ante ellos, en
nombre del rey? jMirad!, entrarian —y con aire de mando, sin duda alguna— en el patio
militar de este castillo... Entonces, sin ni siquiera molestar a uno solo de mis servidores...
(Se acerca a un ventanal, lo abre y, haciendo sonar su silbato de caza, atraviesa el
estruendo del diluvio y la oscuridad. Resuenan horrendos ladridos y ruido de cadenas; se
adivinan numerosos choques de pesadas masas que se arrojan contra una maciza puerta.)
... Si, ahi tengo, ¢los ois?, unos treinta dogos de Ulm, de raza grande y salvaje, perros de
guerra. La feroz jauria s6lo me obedece a mi, me es util para las cacerias nocturnas:
recorre sin cesar, en la Selva, mis aledafios. En pocos instantes no dejaria de vuestros
hombres, en la hierba y las losas, mas que sanguinolentos huesos. Ciertamente, sabria yo
deplorar, en grado sumo, ese acontecimiento, de tan imprevista rapidez... que me hubiera
privado de tiempo para conjurarlo al igual que para saber el objeto de esa diputacion. Y
reprenderia con dureza, oficialmente, a mis perros ante todo el personal de este castillo,
pues no quiero en absoluto pasar por un rebelde... Sélo que, tras dos o tres de esos
contratiempos, pienso que ese tipo de visitantes dejarian de llegar. Abandonad pues
vuestras pueriles amenazas, que hacen sonreir a estos viejos soldados y a este nifio. Ante
el mas leve indicio. Ante el mero presentimiento de que se han enviado contra mi asesinos
—que, como he dicho, perecerian sin duda en algun barranco a las primeras etapas—
tomaria la ofensiva, pues entonces no tendria ya que considerar a los principes que
actuaran de ese modo, contra mi, mas que como simples agresores en un duelo donde el
arma por ellos elegida fuera el asesinato. No, no tendria yo que declinar el arma preferida
de tales reyes. ¢No serian acaso, por otra parte, los hijos de aquellos jefes de todas las
dinastias que, cierto dia, se rebelaron, también, en las profundidades del pasado contra sus
soberanos y les suplantaron? Procuraria yo, demostrandoles la paridad de mi naturaleza
con la de sus antepasados (al menos en este punto), hacerme digno, también, del honor
gue me harian, inconscientemente o no.

En verdad dispongo, aqui, de algunos disparos seguros. Tengo a mano, en la Selva, buen nimero
de mineros —firmes brazos, rudas fases— que recuerdan la esclavitud que sufrieron, en
los ejércitos, en su juventud, y cuyos surcos, mal cicatrizados por el tiempo, conservan
todavia sus hombros. Nadie, salvo yo solo, puede darse cuenta del antiguo resentimiento,
por completo gélido, que se endurece en sus venas mientras, con el pufio crispado en su
pico, se pierden por las profundidades de las galerias subterraneas, pensando en vuestros
amables principes. Ser enviado, como ejecutores, a cierta capital, para acechar, entre las
diarias ocasiones, aquella en la que una bala rapida y bien dirigida puede golpear,
certeramente, a un rey, seria para ellos una ardiente embriaguez, la Unica por la que
sienten una sed tal que la saciarian, de buena gana, al precio convenido con vuestros
verdugos. Admitiréis que me queda oro bastante para pagarles en estas empresas, y que el
conjunto de un «regicidio», como suele decirse en las ciudades, seria incluso concebido,
por mi, con bastante sutileza como para que su seguro regreso fue mas que presumible.
Tengo pues motivos para seguir pensando que, tras dos o tres de estas advertencias y
coincidencias, los augustos sucesores de mis antagonistas con corona no seguirian ya
turbando mi soledad... Y tanto menos cuanto, en mi implacable perseverancia, no seria el
primero en fatigarme.

Supongamos ahora —¢no hay que preverlo todo?— que, por sugerencia de consejeros como Vvos,
determinado jefe de una de las «patrias» de Alemania, irritado, a la larga, por varios
fracasos costosos y amenazadores —al no poder tolerar la constante humillacién de sus
ordenes formales—, por algunas sospechas también, tal vez, ante esos «indignantes»
hechos y comenzando a desconfiar, de modo mas reflexivo, no sélo de mi sino también de
mi taciturno entorno, supongamos —decia, puesto que a fin de cuentas no es posible
imaginar hasta qué decisiones puede llevarle la «indignacién» de un principe— que ese
rey legal enviase, bruscamente, fuerzas algo méas serias, ocho o diez mil hombres por
ejemplo, con la misién de ocupar militarmente la Selva Negra, de arrasar mi muralla y
Ilevarme vivo o muerto. Y todo ello s6lo para que la «fuerza siga siendo de la ley».



En nombre del derecho humano, declaro que guerrear contra un exiliado solitario, culpable
apenas de legitima defensa, de silencio y de libertad —bien decidido, en cualquier caso, a
salvaguardar su aislamiento hasta el punto de hacerlo saltar todo antes que rendirse—, si,
afirmo que guerrear contra ese hombre seria un acto digno de la irrision de la Historia, del
desprecio de las naciones, y sin honor para el pais.

iNo importal... Gracias a aquellos de los mios que —a fuerza de afios, con esa hereditaria
paciencia que demuestro yo en este momento— armaron mi torredn, estoy dispuesto a
desafiar a esos belicosos infantes. Siendo de una raza de soldados y conociendo la exacta
extension de suelo que un cuerpo de diez mil hombres, dividido en columnas de asalto, de
ataque y de apoyo, puede ocupar aqui, he tomado desde hace tiempo mis disposiciones.
(El conde Axel de Auersperg vuelve a sentarse —en la actitud precedente—, acodado
junto a las luces de la mesa. El estruendo del trueno, las circunvoluciones de la torrencial
tormenta, desde hace unos instantes, parecen haberse aproximado, cercando las alturas
del burgo como en un abrazo supremo.)

Sabréis, de buenas a primeras, que a mi alrededor la regiébn montuna y boscosa se opone a
cualquier avance de artilleria: son, en efecto, por todos lados, hasta la lejania, circulares y
anchos valles, torrenciales rios, miriadas de rocas y de enormes arboles tan prietos entre si
que, segados por sus bases, se apoyan los unos en los otros sin poder caer; su caida, por lo
demas, impediria la marcha de un ejército. Introducir cafiones en semejante paraje, con
vistas a abrir brecha en mis muros, exigiria en verdad muy pesados —y muy estériles—
sacrificios de sangre, tiempo y oro... Incluso para soportar ser rechazado. Ninguna
caballeria podria moverse por esta region, cuyas cartas militares, rectificadas de edad en
edad segun los nuevos usos, estan solo en mis manos; afiadiré que yo no habria esperado
la subita irrupcion de regimientos enemigos, para saber de ellos. Serian pues necesarios
otros elementos para atacarme. Nutridas tropas a pie, aventurandose en la excepcional
Selva, parecerian las Unicas en poder llegar, aunque dificilmente y en desorden, hasta la
cercania de mis fosos, alli, es decir bajo mi constante fuego directo, antes de cualquier
operacion. Pues las olvidadas almenas de esta fortaleza fueron provistas, antafio, de
cuarenta y ocho piezas de asedio, joh!, siguen relucientes, y tras una llamada serian
servidas, aunque fuese mafana, por una guarnicion de rudos veteranos que les son
familiares. Desde la altura que domina este castillo, su poderoso fuego parabdlico cubre
méas de dos leguas de zona, y el terreno de esta zona se mantiene constantemente en
condiciones de proporcionar, mas aca de las trincheras, suficientes recursos en pan,
viveres, agua e incluso municiones. Por lo que a mis casamatas se refiere, sus sdtanos
permanecen, como en el pasado, aprovisionados para una larga resistencia. De ahi,
incluso, la relativa pobreza que me enorgullece. Por ello ningin acto de autoridad,
revelando mi real poderio, me declararia abiertamente en revuelta ante una aproximacion
hostil. Nada. Las interminables extensiones de arboles, de pedregales, de precipicios y
fosos mantendrian su aspecto primero campestre, salvaje luego, y las primeras lineas de
infanteria, al penetrar en ellas, solo oirian, de aldea en aldea, la rueda de los cordeleros, el
hacha de los lefiadores, el apacible martillo de los almadrefieros, el murmullo de las
fuentes, las canciones de cuna. Nada hablaria de una resistencia, un peligro. Segun los
caminos escogidos, apenas tomaria yo algunas medidas nuevas, en esta mansion, en un
radio de cinco a seis leguas de mis trincheras. En efecto, ¢por qué poner en pie a quienes
podria yo denominar mi pueblo, antes del preciso instante en que atacados por fuerza ellos
mismos la Selva se haria algo mas oscura? Al primer burgo que las recién llegadas tropas
molestaran, todos se replegarian, por si mismos, hasta aqui. Para la defensa, en la Selva,
tenemos una formacién que ignoran por completo vuestros soldados, y que les resultaria
abrumadora, fulminante incluso, jcreo estar seguro de ello! De modo que, subitamente, en
alguna negra noche, durante el pesado suefio de vuestros miles de hombres, de pronto los
claros se convertirian en hogueras y, en la asfixia de los bosques incendiados, los
estallidos de minas se complicarian con el crepitar de miles de carabinas, y la aurora
iluminaria una simple y continua matanza. En invierno seria mas breve ain y més terrible;
pues en esos terrenos, trabajados desde antiguos afios, poseo muy vastos medios para
enterrarlos; y pudiendo utilizar esos millones de combatientes que no retroceden y a
quienes denominan arboles, s¢ cdmo se hambrean, coémo se desmigajan, como se
neutralizan las fuerzas... que, por otra parte, estarian muy lejos de ser, desde cualquier
punto de vista, equivalentes a aquellas cuyo mando yo habria tomado. Simulando, incluso,
una derrota, hay dos senderos que podrian llevar columnas de asalto hasta mis verdes
mesetas y mi foso; desde mi cumbre, no sélo puedo empujar colosales rocas redondeadas,
cuyo efecto aplastante seria inevitable, sino también, con algunas minas, gracias a las
antiguas cuevas de guerra que las flanquean, puedo hundir el suelo hasta dar a esos



senderos una inclinacion tal... que haria por completo inexpugnable este viejo torredn,
cuyo fuego, entonces, terminaria con ellos. Me pareceria quimérico pretender fijar la cifra
de los fugitivos que, sin abrigo, ni guia, ni viveres, extraviados en los bosques, acosados a
muerte por los mios, intentarian llegar a los linderos para ir a llevar a su pais la inquietante
noticia del desastre. Este seria, pronto, seguido por la sorpresa de cierta y préxima ciudad
fortificada, por una llamada a los sefiorios descontentos y, sin ninguna duda, por la guerra
civil en Alemania. Tras uno o dos combates librados segin un plan de hostilidades muy
maduro ya, sé a qué culpable haria yo desaparecer. Mi DERECHO quedaria intacto,
pues... ;acaso yo mismo me habria puesto fuera de la ley?

Ese es el lugar donde os encontrais, sefior chambelan. Por lo que a «mi» se refiere, soy
sencillamente un sofiador bastante incomodo a quien, tal vez, seria prudente que vuestros
reyes no desafiaran. Dicho eso (para terminar, esta vez, ;verdad?, con nuestras
discusiones), imagino que habéis oido hablar... de un joven de tiempos ya idos que, desde
las profundidades de su castillo de Alamont, erigido sobre esa meseta siria llamada el
«Techo del mundo», obligaba a lejanos reyes a pagarle tributo. Le llamaban, creo, el Viejo
de la Montafia. Pues bien... (Tras una sefial, Gotthold y Miklaus han recuperado sus
antorchas; Axel se levanta y, luego, iluminado por los rojos reflejos de toda la sala,
mirando a su adversario y con voz tranquila:)... pues bien, yo soy el Viejo de la Selva.

EL COMENDADOR, algo hurafio, pero que se ha puesto grave, mirandole de los pies a la cabeza,
como conteniéndose: jRebelde! Osais tomaros semejantes derechos...

AXEL, con los ojos llameantes: Nadie, nunca, tuvo mas derechos que aquellos que tomé y supo
conservar. Sabedlo, pienso tomarmelos todos al primer ardid de vuestros... duefios.

EL COMENDADOR, observandole y a media voz: ;Pudiendo ser rey, por qué no hacerlo?

AXEL, sefialando, con la suya, la espada tendida en el suelo: Tengo otras preocupaciones.

Un profundo silencio.

EL COMENDADOR, con una sonrisa gélida y palida, y como decidiéndose: jEsta claro que hacéis
de mi lo que queréis! jVamos! Degollémonos, sea. (Se inclina y recupera su espada;
luego, en un tono extrafno:) Seria mas regular, me parece, que nos quitaramos la ropa.

AXEL, sin advertir el sentido bajo y suspicaz de estas palabras: Concedido.

Ambos, apresuradamente, tras haber clavado sus espadas en el
suelo, se han desnudado hasta la cintura, arrojando la ropa
en ambos sitiales. Aparecen las musculaturas: la del conde
de Auersperg esbelta, atlética, ondulada; la del comendador
robusta, agil, resistente. Retomando sus armas, se han
alejado cinco o seis pasos, uno del otro, en el centro de la
sala.

EL COMENDADOR, con voz firme y breve: Soldados que lucis la Cruz de Hierro, yo, Hermann
Kaspar de Auersperg, barén de Su Majestad nuestro rey, comendador de la orden de
nuestra Aguila Roja, os pongo como testigos de que he protestado contra la arbitraria
conducta del conde Axel de Auersperg, mi primo, que tras haber superado, conmigo, toda
medida en amenazas, fanfarronadas y ultrajes, me pone en la urgente y absoluta
necesidad... de atentar contra su vida.

Examina con una ojeada, a su alrededor, el espacio de la sala.

AXEL, a media voz y sonriendo: Altivas palabras; ¢para cuando la accion?
EL COMENDADOR, levantando la espada: Esta vez soy yo el que os aguarda, caballero.
AXEL, tranquilo, poniéndose en guardia: Heme aqui.

Ambos adversarios, acercandose con rapidez, han cruzado sélo la
punta de sus hojas. Los ataques del comendador de
Auersperg se suceden, presurosos, esgrime con superior
velocidad. Axel, altivo, ha golpeado, otras tantas veces, su
acero en tan duras paradas que brotan las chispas. Pasan
asi unos instantes. Ahora, las espadas, advertidas y como si
se hubieran evaluado, no chocan ya. Engafiandose la una a
la otra, en prietas fintas, se adivinan y se evitan. Parecen
dos fulgores estremecidos, encontrdndose sin cesar y
espejeantes, bajo las antorchas, que se enlazan sin contacto
visible, casi sin ruido. Espontdneamente, dos estocadas de
mortal aspecto, pero que encuentran, en su mismo
relampago, la guardia severa del joven conde, le son



propinadas a toda velocidad. Axel, durante los minutos en
que las hojas se han cruzado, no ha extendido aun el brazo
ni una sola vez. Fuera, continuamente, ruge el trueno.

EL COMENDADOR, para si mismo, rompiendo con un paso y como presa de una sombria sorpresa:
iEh!, pero... Siento que estoy perdido.

Los ojos de Gotthold, preocupado hasta entonces, han seguido el
duelo y leido los remolinos de las fintas. Se iluminan al ver
que el conde de Auersperg da rapidamente un paso hacia
delante, tras la ruptura del comendador, y se aparta de un
modo significativo, sin duda, para el veterano soldado.
Ukko, con los brazos cruzados, muy palido junto a Miklaus,
cuya antorcha tiembla, mira. Al fondo de la sala, Hartwig,
con el pufio crispado sobre su espada, ha cerrado los ojos,
pues una lagrima de angustia acaba de brotar y resbala por
su mostacho.

Mientras, los ataques adversarios se multiplican contra Axel,
sapientes, precisos, apenas visible el dibujo de la punta,
amenazadores fulgores, en linea alta y baja; él parece de
piedra al abrigo de su mdvil mufieca, encerrandose en su
impenetrable espada.

De pronto, tras un golpe evitado —cuyo brillo ha exagerado, por
un instante, una sombra de irritada fatiga— Axel, en una
fulgurante extension de fiera, se lanza, con una oposicion de
guardia, el brazo y el acero horizontalmente rectos;
stbitamente, unas gotas de sangre saltan por los aires entre
los combatientes. EI comendador Kaspar de Auersperg
lanza un grito breve y ronco, y que se ahoga sordamente;
gira sobre si mismo, bate el aire con ambos brazos dejando
escapar el arma, luego vacila; sus rodillas se doblan; cae
hacia delante, con ambas manos extendidas; muy pronto,
boca abajo, tras una convulsion, queda inmévil; en pocos
segundos un ancho charco rojo se forma y aumenta en su
lado izquierdo.

UKKO, precipitandose, le ha levantado y, luego, dandole la vuelta, palpa la herida: Tiene el
corazoén atravesado. Todo ha concluido.

Un silencio.

AXEL, para si, pensativo y contemplando a su adversario, inerte ya: Pasajero, ya has pasado.
Hete aqui hundiéndote en lo impensable. En tu estrecha suficiencia, durante tus dias, solo
se afinaron los instintos de una animalidad refractaria a cualquier seleccién divina. Nada
te llamo, nunca, desde el méas alld del mundo. Y te has consumado. Caes en las
profundidades de la muerte como una piedra en el vacio, sin atraccién y sin objetivo. La
velocidad de esa caida, multiplicada por el Unico peso ideal, es hasta tal punto... sin
mesura... que esta piedra, en realidad, no esta ya en parte alguna. jDesaparece pues!, de mi
entrecejo incluso. (En voz alta, volviéndose hacia los tres viejos soldados:) Acercaos.
(Gotthold y Miklaus se acercan; contemplan, inclinAndose bajo sus antorchas, el cuerpo
tendido en el suelo. Ukko, con las manos ensangrentadas, sostiene en sus rodillas la faz
livida. Hartwig ha acudido desde el fondo de la sala y mira también, las largas espadas
desnudas brillan alrededor del muerto.) Gracias, mis viejos amigos, por la ansiedad que
vuestra ternura ha sufrido. Que tranquilicen a Herr Zacharias. (Sefialando el cuerpo del
comendador de Auersperg:) Al pantedn, junto a las sepulturas, jy esta misma noche!

GoTTHOLD, al oido de Axel y protegiendo, con una mano, sus palabras, dados los
ensordecedores truenos que, sin duda, golpean ahora lo alto del torre6n: Hay una fosa
dispuesta, monsefior: era la vuestra; excavada, antafio, segin vuestro formal deseo...

AXEL, impasible: Sea, ceniza a la ceniza. (Deja caer su enrojecida espada.)

Hace un instante la puerta cimbrada, en lo alto de la escalera de
piedra, se ha abierto silenciosamente ante un personaje
desconocido.

El recién llegado es de alta estatura y admirables proporciones. Su
fisonomia, de rasgos puros, no parece la de un hombre de
nuestro siglo ni de nuestros parajes; recuerda,



extrafiamente, a esas efigies hieraticas o regias, en relieve
en las antiquisimas medallas de los medas. Parece estar en
los cincuenta afos, aunque el fulgor de sus graves 0jos
demuestra una especie de poderio, de eterna juventud
corporal. La austera belleza de toda su persona, la luminosa
palidez de su faz, la magnifica expresion de su mirada
parecen tener que oprimir, para siempre, la memoria de
aquellos que so6lo le contemplaran una vez; sus cabellos
castafios, ondulados, de los que s6lo unos pocos son de
plata, se dividen —algo mas largos, solo, de lo que suelen
llevarse en los ejércitos— en una misteriosa frente cuyas
plenitudes imponen el recogimiento. Su barba castafia
recuerda la de las figuras grabadas al buril en los bronces
de Ninive. Los relampagos le iluminan. Su traje, casi un
uniforme negro, sin espada, parece, al principio, el de los
médicos militares de Hungria; pero varios detalles, de una
sencillez por completo severa, indicarian mas bien que es el
vestido de un jinete siempre dispuesto a largos viajes;
vestido que un sombrero de anchas alas y un manto bastan
para completar. En el momento en que baja hacia la sala,
Gotthold y Miklaus, con la ayuda de Ukko, han levantado el
inanimado cuerpo del comendador de Auersperg YV,
precedidos por Hartwig, cuya antorcha les ilumina, se
dirigen hacia la puerta central. EI conde de Auersperg
acaba de recuperar sus ropas y, cuando termina de
ajustarse el corpifio de cuero pardo, descubre al
desconocido que esta ahora en los primeros peldafios.

AXEL, para si: jMaese Janus! (Un silencio. Luego, con profundo suspiro:) jAh!, siento que
vuelvo a ser s6lo un hombre, en presencia de este ser viviente.



TERCERA PARTE
EL MUNDO OCULTO

Acoge tus pensamientos como a
huéspedes y tus deseos como a
nifos.

LAO TSE

1.-
En el umbral

ESCENA PRIMERA

Axel, maese Janus, la misma sala.

AXEL, preocupado y sombrio: He matado a un hombre, maestro.

MAESE JANUS, encendiendo una de las antiguas lamparas de arcilla: Sea.

AXEL, a media voz, casi para si mismo: Por un secreto... que no conozco, que ayer olvidaba y
que, desde hace una hora, me obsesiona, me invade un interés cuya servidumbre crei haber
roto. (Abre un infolio en uno de los anaqueles. Tras haber intentado leer:) Tengo distraido
el animo hasta el punto de parecerme extrafias esas palabras cuyos fulgores, tantas veces,
me han deslumbrado. jYa esta! Algo ha ocurrido que me ha devuelto a tierra. Lo siento en
mi, jquiero vivirl...

MAESE JANUS, para si mismo, contemplando a Axel a la luz de la ldmpara: Hete aqui pues
maduro para la suprema prueba. El vapor de la sangre derramada por el oro acaba de
menguarte el ser: sus fatales efluvios te envuelven, te penetran el corazdn y, bajo su
pestilente influencia, eres ya solo un nifio que sabe palabras. Heredero de los instintos del
hombre que has matado, la antigua sed de voluptuosidad, de poder y de orgullo, respirada
y reabsorbida por tu organismo, se enciende en lo mas rojo de tus venas. Oro que ha
vuelto a bajar de los sagrados umbrales, el antiguo mortal resucitara en los irreconocibles
ojos del iniciado culpable: es la hora. VVa a llegar, también, la que renuncio al ideal divino
por el secreto del oro, como renunciaras tu, dentro de un rato, a tus sublimes finalidades
por tan despreciable secreto. He aqui pues, presente, la dualidad final de las dos razas, por
mi elegidas, desde las profundidades del tiempo, para que sea vencida, por la simple y
virginal humanidad, la doble ilusion del oro y del amor; es decir para que se funde en un
punto de devenir, la virtud de un signo nuevo.

AXEL, para si mismo, a media voz: Me parece despertar de un suefio casto y palido, imaginado en
éteres del color del diamante y cuyo recuerdo va a desvanecerse. Hasta hoy sélo habia
visto la luz del mundo de prestigio que este hombre me ha desvelado: en estos momentos
se me aparece toda su sombra. Una inmensa duda me oprime... La vida apela a mi
juventud, con mas fuerza que esos pensamientos demasiado puros para la edad del fuego
que me domina. Esta muerte me ha escandalizado... la sangre tal vez... jNo importa!
Quiero romper esta cadena y disfrutar de la vida... (Suefia.) Habré pasado, asi, mi juventud
en este perdido torredn, en medio de esos parajes cuyo salvaje caracter he adoptado; un
sabio tan maravilloso como Janus me habra educado, con mayor magnificencia que a los
reyes, investido de un terrible poder, aunque so6lo defensivo, yo mando en esta espantosa
Selva; siento, ahora, que mi corazon salta hacia esos paises, jardines del mundo, de riberas
reflejadas por los mares orientales, hacia esos palacios de alcobas de marmol donde se
abanican blancas princesas encantadas y, sefior de los cuentos hindues, sin saber donde
estan sus tesoros, me veré condenado a languidecer entre esos muros, a perseguir los
animales de los bosques para distraer mi desesperacion. jNo! Aunque debiera recurrir a
esas operaciones infernales que, por lo menos, quiebran los obstaculos y desgarran los



secretos tenebrosos, jdescubriré ese oro fulminante!... Permanecer por mas tiempo ajeno a
él... seria bastante para ir a quebrarse en un precipicio.

MAESE JANUS, que ha leido el pensamiento de Axel: No valia la pena nacer.

AXEL, como decidiéndose, tras haberle mirado: Maestro, sé que, segun la antigua doctrina, para
ser omnipotente hay que vencer, en uno mismo, toda pasion, olvidar toda ambicion,
destruir todo rastro humano, someter por el desprendimiento. Hombre, si dejas de limitar
una cosa en ti, es decir de desearla, si, de ese modo, te retiras de ella, vendra a ti,
femenina, como el agua ocupa el lugar que se le ofrece en el hueco de la mano. Pues
posees el ser real de todas las cosas en tu pura voluntad, y eres el dios en el que puedes
convertirte. Si, ése es el dogma y el arcano primero del real saber. Pues bien, es comprar
muy cara la nada: soy hombre; no quiero convertirme en una estatua de piedra.

MAESE JANUS : Eres muy libre de hacerlo, pero el universo solo se prosterna ante las estatuas.

AXEL: ¢{Qué valor tendria, entonces, para mi, el poderio?

MAESE JANUS: ¢ Te importas pues mucho?

AXEL, sombrio: jAh!, sin haber cruzado todavia las puertas oscuras, comienzo a temer un mundo
visionario, donde todos mis pensamientos pueden rodar en una vana demencia.

MAESE JANUS: El rio teme convertirse en la mar, perdiéndose en ella.

AXEL: No, el objetivo no vale el camino. Como!, el absoluto sacrificio para encontrar en la
muerte, tal vez, el suefio sin suefios? ¢La nada... —jah, lo dudo mucho!— de los dioses?

MAESE JANUS: Los dioses son los que nunca dudan. Escapa como ellos, por la fe, a lo no creado.
iRealizate en tu luz astral! jSurge! jCosecha! jAsciende! jConviértete en tu propia flor!
Eres solo lo que piensas; piénsate, pues, eterno. No pierdas tiempo dudando de la puerta
que se abre, de los instantes que te has devuelto en tu germen y que se te han concedido.
¢Acaso no sientes que tu ser imperecedero brilla mas alla de las dudas, mas alla de
cualquier noche?

AXEL: ¢Y si la muerte abole en mi cualquier memoria?

MAESE JANUS: ¢Cualquier memoria? ;Y ya, desde aqui, recuerdas el ayer? ;Merece, lo que pasa
0 cambia, que se lo recuerde? ¢;De qué quisieras, pues, acordarte?

AXEL: Tal vez las tendencias, resultado de un dudoso pasado, sean una memoria; sin embargo,
Jquién me garantiza que persistiré, consciente de mi mismo, en el supremo océano de los
nombres, las especies, las formas?

MAESE JANUS: Sabe adquirir, desde ahora, el poder de convertirte en lo que, en el mas alla, te
amenaza; hazte como la avalancha que solo es lo que arrastra.

AXEL: ¢Y qué impulso cierto centralizaria, a tu entender, en mi ser, el mismo de esas fuerzas
adversas?...

MAESE JANUS: Espiritualiza tu cuerpo, sublimate.

De pronto, con un horrible estruendo, el rayo rompiendo una de las
cristaleras cae, hecho igneas gotas, en la sala, con vasto
fulgor. Corre por las armaduras y los objetos de los muros,
se lanza luego hacia la chimenea, la surca y desaparece.

AXEL, tras unos instantes: jMira, maestro!, ;cOmo tomarse en serio un pensamiento que este
miserable relampago del azar podria interrumpir para siempre, aniquilando mi ser?

MAESE JANUS, impasible: Tu ser, no: tu devenir, jese morral! Un grano de arena bastaria para
hacerlo. ¢ Y vacilas en sacudirte esta dependencia, en librarte de ella?

Mientras habla, maese Janus se ha vuelto hacia la derrumbada
ventana; ha contemplado la atmdsfera negra y sombria.

Ahora, parece que el aire se haya azulado, aclarado, iluminado: ha
cesado la lluvia; los lejanos rumores se apaciguan, como si
la tormenta se hubiera resuelto en ese postrer trueno, la
noche se ha vuelto serena, un calmo hechizo en los bosques.

Axel contempla con asombro el pacifico aspecto, tan subito, del
exterior nocturno. Luego desciende, en silencio, hacia el
hogar, se sienta y su mirada encuentra el fulgor de la
lampara encendida por maese Janus.

AXEL: jQué extrafios fulgores arroja esta lampara! (Es la vieja lampara isaica hallada, en
Palestina, por los rosacruces? (Pensativo:) Esta llama que me contempla tal vez iluminé a
Salomon. (Medita unos instantes.) jSalomon! EI nombre despierta en mi mundos de
ensuefio. jAh, quién me concedera descubrir el anillo, tal como, en el sepulcro
desconocido del Principe de los Magos, resplandece en alguna parte, en el Oriente!

MAESE JANUS: La tumba de Salomon es el propio pecho de quien puede concebir la luz increada.

AXEL: A la luz increada cualquier hombre la denomina, sencillamente, Dios.



MAESE JANUS: Si no comprendes el sentido de ciertas palabras, pereceras, simplemente, en el aire
que me rodea: tus pulmones no soportaran su peso asfixiante. Yo no instruyo, despierto. Si
mientras dabas vagidos envuelto en pafiales, no tuviste bajo tus parpados cerrados la
mirada transida de esta luz que penetra, reconoce y refleja el espiritu sustancial de las
cosas, el espiritu de universalidad entre las cosas, no puedo darte esta mirada. Si tus ojos
estan vivos, si tus pies estan libres, observa y avanza. S6lo ti mismo puedes iniciarte.

AXEL, acodado y sonriendo con melancolia: ¢Y... seré entonces semejante a esos hechiceros de
las veladas, cuyos ingenios, sacudiendo antorchas bajo tierra, iluminan confusas
pedrerias? ¢Podré transmutar los metales, como Hermes? ;Disponer de imanes, como
Paracelso? ¢Resucitar a los muertos, como Apolonio de Tyana? ;Encontraré, también yo,
los tentaculos contra las circunstancias fatales y contra los terrores de la noche? ;Los
electuarios que fuerzan o destruyen el amor? ¢El magisterio del sol, por el que se
gobiernan los elementos? (EI elixir de larga vida? ¢;La polvora de proyeccion, como
Raimundo Lulio? jLa piedra filosofal, como el Cosmopolita! ;Seré semejante a los magos
de la gran leyenda?

AIAESE JANUS, impasible, con el pie junto al charco de sangre: Los verdaderos «magos» no
dejan en absoluto nombre en la memoria de los transeuntes y son para ellos siempre
desconocidos. Su namero, desde el fondo de los tiempos, es el mismo ndmero, pero
forman un solo espiritu. Los sofiadores a los que acabas de nombrar fueron utiles, sabios
mortales. No fueron liberados. Los verdaderos magos desdefian vivir, se disponen pues a
morir.

AXEL, dando un respingo: ¢Qué sera, pues, un mago?

MAESE JANUS, con una vaga sonrisa familiar: Si quieres saber, incluso lo que preguntas, sopesa
primero esta pregunta simple y secreta: ;Como es posible que ni siquiera se te haya
ocurrido la idea de creerme amenazado, también yo, por ese peligro que acaba de pasar,
hace un rato, a nuestro alrededor?

AXEL, sorprendido y pensativo: jEs cierto!... ;Estaras acaso...?

MAESE JANUS, breve: Soy un hombre que esta ante ti. Por lo que se refiere a esas palabras,
exhumadas del viejo lenguaje hermético y que te complace recitar, seducen a la juventud
de tu inteligencia por el brillo de sus sones mucho mas que por lo que significan. Sélo te
sugieren cerebrales sensualidades. Estas en una edad en que el resplandor de los astros
oculta, a cada instante, el sentimiento del cielo. Olvida mejor unas expresiones que, en tus
labios, son puramente verbales y cuyo vivo sentido no puedes todavia entender. No
juegues con ellas. Cada una de tus palabras flota por unos instantes a tu alrededor y luego,
te abandona. (Se dirige hacia la ventana rota y la abre con un gesto de hombre que aparta
un velo; luego, sefialando los tranquilos aires y las estrellas:) jMira méas bien los cielos!
iDonde no hay cielos, no hay alas! TransfigUrate en su silenciosa luz: piensa en desarrollar
con la meditacion, a purificar, con el fuego de las pruebas y los sacrificios, el infinito
influjo de tu voluntad, en convertirte en un adepto a la ciencia de los fuertes, a ser ya solo
una inteligencia liberada de los votos y los vinculos del instante, a la vista de la ley
sobrenatural.

AXEL, con una especie de intimo desaliento: ;Quien puede conocer la ley?

MAESE JANUS: ¢Quién puede conocer nada, salvo lo que reconoce? Crees aprender y te
encuentras: el universo es solo un pretexto para ese desarrollo de toda conciencia. jLa ley
es la energia de los seres!, es la nocién viva, libre, sustancial que, en lo sensible y lo
invisible, conmueve, anima, inmoviliza o transforma la totalidad de los devenires. jTodo
palpita con ella! Existir es debilitarla o fortalecerla en uno mismo y realizarse, en cada
latido, con el resultado de la eleccion hecha. Sales de lo inmemorial. Hete aqui, encarnado
bajo unos velos de organismo, en una prision de relaciones. Atraido por los imanes del
deseo, traccion original, si cedes a ellos, espesas los penetrantes vinculos que te
envuelven. La sensacion que acaricia tu espiritu convertird tus nervios en cadenas de
plomo. Y toda la vieja exterioridad, maligna, complicada, inflexible —que te acecha para
nutrirse con la volicién viva de tu entidad—, pronto te sembrara, polvo precioso y
consciente, en sus quimicas y sus contingencias, con la mano decisiva de la muerte. La
muerte es haber elegido. Es lo impersonal, lo devenido. (Silencio.) ¢Alguna confusa
tendencia te acucia aun para que recobres la verdad de tu origen? Desposa, en ti, la
destruccion de la naturaleza. Resiste sus imanes mortales. jSé la privacion! jRenuncial!
Libérate. jSé tu propia victima! Consagrate en las brasas de amor de la ciencia augusta
para morir en ellas, como asceta, con la muerte de los fénix. Asi, reflejando el esencial
valor de tus dias en la ley, todos sus momentos, penetrados por su refraccion, participaran
de su perennidad. jAsi anularas en ti, a tu alrededor, cualquier limite! Y, olvidando para
siempre lo que fue la ilusion de ti mismo, tras haber conquistado la idea —libre por fin—



de tu ser, volveras a ser, en lo intemporal, espiritu purificado, distinta esencia en el espiritu
absoluto, el propio consorte de lo que tu llamas deidad.

AXEL, para si mismo, sin hablar: Soy un rey pobre. Si me fuera desvelado el esplendor del
paternal tesoro, podria elegir con libertad, jpero ni siquiera me queda el mérito del
sacrificio!; el destino me obliga a vivir de suefios.

MAESE JANUS, que ha leido el pensamiento de Axel: ¢Y de qué querrias vivir? ;De qué viven los
vivos, salvo de espejismos, viles esperanzas, siempre decepcionadas? ¢Acaso el que puede
elegir es libre? No, s6lo es libre quien, tras haber optado para siempre, es decir no
pudiendo ya flaquear, no se ve ya obligado a vacilar. La libertad s6lo es, en verdad, la
liberacion. Lamentar la ausencia del peligro es comprobar la posibilidad de una esclavitud,
es pues llamar a la tentacion; dignarse a eso es ya sucumbir. Acabas de tener un
pensamiento terrenal.

AXEL, bruscamente: ;Y cuando seré hombre por un instante? jLa tierra es hermosa! Mis jovenes
venas acarrean una sangre en llamas. jEl gran crimen de amar y vivir! Y td, que me crees
perdido, recuérdalo: jtodo regresa a su causa natal! De cualquier lado que incline la
antorcha, la llama, en su memoria natural, tendera hacia los cielos.

MAESE JANUS: Cada vez que «amas», mueres otro tanto. Si no te despojas para siempre, de un
solo golpe, de toda misericordia hacia los atractivos de la arcilla, tu espiritu, mas pesado
con cada suefio realizado, se verd penetrado por el instinto, se encadenard a la pesadez y,
una vez pasada tu hora, juguete, en lo impersonal, de todos los vientos del limite,
diseminado, conciencia esparcida en tus antiguos deseos, vana chispa, estas estrictamente
perdido. No proyectes pues nunca, salvo en la luz increada, la suma de tus actos y tus
pensamientos.

AXEL: Quiero el instante de olvido, tengo derecho a ello.

MAESE JANUS: ¢Acaso revocaras mejor, en lo eterno, un instante que un siglo? ;Para qué
distinguirlos el uno del otro? Cada uno de los momentos de tu mdvil actualidad es
proyectado, por ti, circularmente y para siempre. Lo recuperaras orbicular, infinitizado en
ti mismo. Tu personalidad es s6lo una deuda que debes pagar hasta la ultima fibra, hasta la
Gltima sensacion, si deseas ganarte sobre la inmensa miseria del devenir.

AXEL: jAh, también el sabio puede distraerse de la sabidurial

MAESE JANUS: SOlo el insensato puede sofiar en huir de lo que ama.

AXEL: jHe conquistado, en fin, el derecho a respirar en la montafia antes de proseguir mas arribal
Déjame contemplar, como un adiés al menos, lo que abandono.

MAESE JANUS: ¢Un espiritu realmente elevado, es decir que hiende intelectuales éteres con su
asuncion divina, cuando solicita el favor de una parada, de una caida, sera inteligible para
si mismo? Es, esencialmente, demasiado tarde, en ti, para esas sombras de conceptos
irreales, envueltos en limbos de inconsciencia, en quienes se contradice la vitalidad del
verbo. Quien se detiene en el umbral y se vuelve, orgulloso por los peldafios escalados,
entra y vuelve a bajar en su propia mirada, por muy vaga gque esa mirada haya sido y tiene
—como medida de su caida— el propio orgullo que ha experimentado por su, ya desde
entonces, ficticia elevacion.

AXEL: Puedo abandonarme a la corriente de mis pasiones sin ser arrastrado por ella, como un
nadador en un rio.

MAESE JANUS: Un torrente que nadie remonta, jno te mientas, corazén tentado!; solo un liberado
puede demorarse, rozando la tierra, sin dejar por ello de estar también en los cielos —
como el rayo de un sol puede vagar, por aqui abajo, y vivificar con su bienhechora calidez
la tierra—, sin por ello abandonar su celeste hogar natal. Conviértete en un ser de luz,
antes de desafiar... (Con una ligera sonrisa:) ... nuestros crepusculos.

AXEL: Me he envuelto, digo, con el manto de Apolonio. Tengo la ldmpara, y también el baston
sagrado para afirmar la larga marcha. De qué me habrian servido tantas velas, estudios,
tantos pensamientos, jay!, si ni siquiera hubiese adquirido el poder de rechazar...

MAESE JANUS: Eres, aqui, el hipdcrita de tu propia esperanza. Envolviendo un cuerpo sensual, el
manto se deshilacha, se desgasta y agujerea, dejando pasar el viento de los sepulcros; en la
mano izquierda del impuddico, la ldmpara vacila y mengua, dispuesta a extinguirse; en la
diestra del iniciado que se aleja, el bastdn de apoyo se aligera, convirtiéndose en una rama
de lefia. ¢(Apoyarse en la inmunidad de un mérito para intentar, impunemente, acciones
inferiores es, acaso, tener mérito? Si tu espiritu esta investido por una fuerza y un fulgor
santos, dejas de admitir para siempre, con complacencia, en si, la presencia de tales
pensamientos. En cada una de tus ideas, aun tan ociosas, infundes tu ser, y esa idea, por
ello mismo, se convierte en uno de los virtuales momentos del aparecer futuro que tu vida
engendra y que la muerte te obligara a incorporar. Pues las entidades vibran en la infinita
gestacion de lo que las totaliza, y la muerte echa al mundo absoluto. Tu existencia es sélo



la agitacion de tu ser en el oculto dtero donde se elabora tu futuro definitivo, tu
concepcidn decisiva, el deber de reconquistarte al mundo.

AXEL: ¢Pesado deber?
MAESE JANUS: Si quieres aliviarlo, lo perviertes, lo infringes. ¢Esperas transigir con lo que no

AXEL:

tiene limites y flotar, incierto, en la obligacion, sin definirte en tu propia angustia? ;Qué
serian pues las practicas disciplinarias del asceta, salvo los propios peldafios de la
emancipacion de un espiritu que se libera y se encuentra, se recupera y se amplia en su
inconmensurable entidad? EIl atractivo de cualquier disipacion temporal es, sélo, un
obstaculo, tan peligroso como miserable.

¢ Y si la palabra de los hijos de una mujer no abarcara mas alla de... esa mentira de espacio
que envuelve la tierra? jNo, no! Si toda esa amenazadora doctrina fuera la gran Verdad,
seria para maldecirla: el universo seria s6lo una trampa eterna tendida a la humanidad.

MAESE JANUS: Sabe de una vez por todas que no hay mas universo para ti que la propia

concepcion que se refleja en el fondo de tus pensamientos; pues no puedes verlo
plenamente, ni conocerlo, ni siquiera distinguir un solo punto tal como ese misterioso
punto debe de ser en su realidad. Si, por imposible, pudieras por un momento abarcar la
omnivision del mundo, seria de nuevo una ilusion el instante siguiente, puesto que el
universo cambia —como t0 mismo cambias— a cada latido de tus venas, y asi su
aparecer, sea el que pueda ser, s6lo es, en principio, ficticio, movil, ilusorio, inaprensible.

iY formas parte de él! ;Ddnde esta, en él, tu limite? ;Ddnde el suyo en ti?... El te llamaria a ti el

«universo» si no estuviera ciego y careciese de palabras.

iSe trata pues de aislarte de él!, jde liberarte de él!, jde vencer, en ti, sus ficciones, sus

AXEL,

movilidades, su ilusion, su caracter! Esa es la verdad, segin lo absoluto que puedes
presentir, pues la propia Verdad sélo es una indecisa concepcion de la especie por donde
pasas y que presta a la totalidad las formas de su espiritu. Si quieres poseerla, jcréalal,
icomo todo lo demas! Solo llevaras, sélo serés tu creacion. EI mundo nunca tendrd, para ti,
mas sentido que el que tu le atribuyes. Crece pues, bajo sus velos, confiriéndole el sublime
sentido de librarte de ellos; no mengiies sometiéndote a los sentidos de esclavo con los que
te cifie y encadena. Puesto que no vas a salir de la ilusion que te haga del universo, elige la
mas divina. No pierdas el tiempo estremeciéndote, ni dormitando en una indolencia
incrédula o indecisa, ni disputando con el cambiante lenguaje del polvo y la mugre. Eres
tu futuro creador. Eres un Dios que sélo finge olvidar su toda esencia para realizar su
fulgor. Lo que denominas el universo es s6lo el resultado de esa ficcién cuyo secreto
contienes. jRecondcete! jProfiérete en el ser! Abandona la mazmorra del mundo, hijo de
los prisioneros. jEvadete del devenir! Tu «Verdad» sera lo que hayas concebido: su
esencia no es infinita, como td. Atrévete pues a engendrar la méas radiante, es decir a
elegirla tal... pues ella habra precedido, ya, su ser con tus pensamientos, debiendo llamarse
en ellos con esta forma en la que la reconocerds... Concluye, en fin, que es dificil
convertirse en un Dios, y sigue, pues ese mismo pensamiento, si te detienes, se hace
inferior, contiene una vacilacion estéril. Esta es la ley de lo esperable: es la evidencia
Unica, comprobada por nuestro infinito interior. ElI deber es pues intentarlo, si somos
Ilamados por el Dios que llevamos. He aqui que quienes han osado, quienes han querido,
quienes, en confianza natal, han abrazado la ley del radical desprendimiento de las cosas y
conformado su vida, todos sus actos y sus mas intimos pensamientos, a lo sublime de esta
doctrina, liberando su ser con el ascetismo, he aqui que, de pronto, estos elegidos del
Espiritu sienten fluir de si mismos o provenirles, de todas partes, en la vastedad, mil y mil
invisibles hilos vibrantes por los que corre su voluntad sobre los acontecimientos del
mundo, sobre las fases de los destinos, de los imperios, sobre el influyente fulgor de los
astros, sobre las fuerzas desencadenadas de los elementos. Y, cada vez mas, crecen en ese
poder, en cada grado de pureza conquistada. Es la sancion de lo esperable. Ahi esta el
umbral del mundo oculto.

que apenas escucha, en una profunda distraccion, como si no pudiera ya creer ni
comprender: jOh, esas torrenciales riquezas radiantes!, jni siquiera son ya riquezas! No:
son un talisman.

MAESE JANUS: ¢(Qué pueriles palabras, hijas del instinto, humareda de la tierra, acabas de

pronunciar? Te consideras «pobre», t0 que con una mirada puedes poseer el mundo.
Quieres también «comprar» como los humanos, y firmar contratos, agitar papeles para
estar seguro de que posees algo. Sélo te creerias, asi, duefio de un palacio por ti
contemplado si te convirtieras, por un tratado, en prisionero de sus piedras, esclavo de sus
pajes, envidia de sus huéspedes que dirigieran a ti sus vacios o0jos. Mientras que deberias
poder entrar en él y, ante tu sola presencia y tu soberana mirada, todos los servidores
vendrian a obedecerte y el supuesto «duefio» de aquel mismo palacio les diria,



balbuceando e inclinado ante la luz de tu faz: «Dirigios a él». ¢Acaso la enfermedad de la
juventud te turba hasta el punto de haberlo olvidado? Pues bien, si su embriaguez te dirige,
en verdad, es tan saludable para ti poseer resonantes monedas de oro como unas sentencias
de iluminado. Si puedes llevar una bolsa, hay que llenarla. Pero he aqui que debes
decidirte, porque hete aqui caido hasta el punto de poder elegir: decidete. Di si eres libre,
al menos, de excluir de tu pensamiento la vana obsesidn por ese oro. ¢Vacilas?, ya ves que
no eres libre, al no haberte liberado.

AXEL: Son frias las ramas del Arbol de la Ciencia: ¢cuales son, en fin, los frutos que producen
sus gélidas flores?

MAESE JANUS: Comprender es el reflejo de crear. Si deseas otras palabras... ;No intentabas, hace
un rato, leer? Reanuda tu lectura. Tal vez este libro te responda mejor que yo: sélo ofrezco
lo que basta.

AXEL, aproximandose al infolio que ha permanecido abierto y leyendo en voz alta: «Tuya es, Si
la deseas, la realizacion. La voluntad vibrante, que quiebra y transforma las formas de la
naturaleza, el imperio de las fuerzas ocultas, la auxiliadora posesion de la virtud, la
liberacion de las tentaciones proscritas, el amor al bien por su pura sublimidad; la
comunioén con la razén de ser, la omnipotencia, en fin, sobre el aparente universo —itu
sombral— vencido y de nuevo TU MISMO.

»Entonces, gélido, arrastrado por el instinto celestial, hollards con tus intrépidos pies las cimas de
esos empireos, atrio del espiritu del mundo. Penetrado por tu ideal, habiendo pasado, tu
mismo, a él, empapado por las llamas astrales, renovado por las pruebas, seras el esencial
contemplador de tu irradiacion. Inaccesible a las Ilamadas de la Muerte y de la Vida —es
decir, a lo que es todavia tu mismo— habrés devenido, en la luz, una libertad pensante,
infalible, dominadora.» (Suefia por unos instantes y, luego, con melancolia:) Oh promesas
basadas en la benévola complicidad de los azares, y que se me ofrecen en expresiones de
una temeraria y no persuasiva solemnidad. ;Quién me garantiza perdurar, a mi, que me
esfuerzo por él, hasta ese estado de gloria? Si me examino, cafia de un dia, subdito de la
hora que pasa, ¢qué soy?, un poco de humanidad... ;Y qué es la Humanidad? (Sonrie
desdefiosamente).

MAESE JANUS: Ella te dio la sonrisa con la que acabas, despreciando tu conciencia, de atentar
contra su dignidad materna.

AXEL, ensombreciéndose: ¢Soy pues un espiritu de desecho, una brizna de paja, un nifio?

MAESE JANUS: Rebélate. La montafia es también un paso. j\Veamos la altura de la tuya! Pero no;
tu alma se ha lastrado con el peso mental de ese oro; crees rebelarte y no haces sino
obedecer los instintos de abajo que hierven ya en ti, de modo que tu rebelién es sélo, ya, la
propia forma de tu castigo.

AXEL: jMaese Janus!

MAESE JANUS: jAh, elige! Aguardo. Tu mero silencio me bastard. Una sola palabra de
indiferencia o de ira y te habré abandonado para siempre.



2.-
El renunciador

AXEL, tras unos momentos, para si mismo: No conozco al hombre que me ha educado. (Se sienta
y suefia.) Fuerzas vivas que ensamblais las leyes de la sustancia, seres ocultos en quienes
se conciben las generaciones de los elementos, los azares, los fendmenos, joh, si no
fuerais impersonales! Si los términos abstractos, los hueros exponentes con los que
velamos vuestras presencias solo fueran vanas silabas humanas. Y, en la cadena de los
contactos infinitos, si existiera un punto donde el espiritu del hombre, liberado de
cualquier mediacion, pudiera hallarse en relacion con vuestra esencia y agregarse vuestra
energia. ¢Por qué, por qué no va a ser asi? ;Que seria un infinito privado de esta
posibilidad, tan probable, tan natural? (Como perdido en sus pensamientos:) ¢En nombre
de qué verdad podria el hombre condenar una doctrina, salvo en nombre de otra doctrina,
de principios tan discutibles como los de la primera? Y a otra edad, otros principios. La
ciencia comprueba, pero no explica: es la hija mayor de las quimeras; todas las quimeras
son pues, por la misma razén que el mundo, la mas antigua; algo més que la nada...
(Bruscamente:) jAh, qué me importa!, jes demasiado oscuro!, jquiero vivir! jQuiero no
saber ya! El oro es el azar, he aqui la palabra de la Tierra. Esferas de la eleccién sagrada,
puesto que también vosotras sois, siempre, solo posibles, jadids!

MAESE JANUS: A ti te toca hacer real lo que, sin tu voluntad, es s6lo posible. ;Aceptas la Luz, la
Esperanzay la Vida?

Axel, tras un gran silencio y levantando la cabeza: No.

MAESE JANUS: Sé pues tu propio apdstata. Bafa la carne con tu espiritu. Reviste con tus deseos
las lineas de las criaturas, su desnudez: jdiseminate! jMultiplica los eslabones de tus
cadenas! jConviértete en ellos! jConviértete, también, en entrafias! Prueba los frutos de
reprobacion y de angustia; pronto escupiras su ceniza, pues son semejantes a los del Mar
Muerto. Enriquece con una entidad mas el mundo negro donde sufren las extintas
voluntades que no se han lanzado a ciegas, desdefiando todas las cosas, hacia la luz
increada. Basta ya de altas esperanzas, de pruebas redentoras, de gloria sobrenatural; basta
ya de calma interior. TU lo has querido. Te has convertido en tu justiciero y ti mismo seras
precipitado. Adids.

Axel se ha cruzado de brazos y permanece con los ojos fijos, sin
hablar. Maese Janus se ha acercado a la escalera de piedra;
hace una sefial extendiendo la mano; en la oscuridad, a lo
lejos, una campanada.



ESCENA T

Maese Janus, Axel, Gotthold

Gotthold, entrando: Monsefior, sucede que Walter Schwert y el mayordomo han encontrado, por
el camino, una carroza. Han tenido que guiar los caballos hasta aqui. Es una viajera
enlutada; solicita hospitalidad.

Axel, distraidamente, para si: Ah, la mujer que, desde que entré en la Selva, pregunt6 el camino
del castillo y a la que envié unos guias...

Gotthold: Se ha levantado el velo por un instante, ante el fuego, en la sala baja; es una mujer
joven de gran belleza, pero nunca he visto un rostro mas palido.

Axel, volviéndose: Pues bien, jmira! (Gotthold retrocede un paso, con estupor, ante la terrible
palidez de Axel.) Despierta a una de las mozas del castillo. Que enciendan lamparas y
fuego en la habitacion menos destartalada. Comunica a la visitante que el conde de
Auersperg la saluda.

Gotthold: Se ha hecho ya, monsefior, y precedo a la dama desconocida que va a pasar, conducida
por Elisabeth, hacia la alcoba de vuestra abuela.

Axel: Bien. ¢Por qué no oigo a Ukko? Debe ser él quien...

Gotthold, bajando la voz: Esta en el obituario, con Miklaus, Hartwig y Herr Zacharias, para el
entierro, debo ir a ayudarles luego, es bueno que esa tarea la realicemos sélo nosotros.

Axel: jAh, es cierto!, lo habia olvidado.

Se vuelve, se deja caer en uno de los sitiales y se acoda, como si no
prestara ya atencion a las cosas circundantes.



ESCENA I

Los mismos, Sara

Al fondo, mas alla del umbral de la sala, aparece Sara, vestida de
negro, con un velo de luto ante el rostro; la precede ana
muchacha que lleva el traje de las campesinas de
Schwartzwald y levanta ante ella un candelabro encendido.

Al pasar por fuera, por el vestibulo, ante la gran puerta abierta,
Sara se vuelve a medias hacia la sala y distingue a Axel que,
acodado junto al hogar, no la ve.

Ella le mira unos instantes, luego, prosiguiendo, desaparece.

MAESE JANUS, para si mismo, en lo alto de la escalinata de piedra: El Velo y el Manto, ambos
renunciadores, se han cruzado. La Obra se consuma.



CUARTA PARTE
EL MUNDO PASIONAL

1.-
La prueba por el oro y el amor

La galeria de las sepulturas bajo las criptas del castillo de
Auersperg.

Al fondo, dominando las tumbas, el escudo familiar, esculpido en el
granito del muro.

A derecha e izquierda, a todo lo largo de la sala, mausoleos de
marmol blanco. Estatuas de caballeros y castellanas, los
primeros de pie o arrodillados sobre sus tumbas; las
mujeres, con los trajes de los siglos en los que vivieron,
estan tendidas, con las manos juntas, a lo largo de las losas
de sus sepulcros; hay lebreles de marmol esculpidos a sus
pies.

Una lampara funebre, suspendida de la boveda central, ilumina
confusamente el obituario. Junto a una pila de agua bendita
de pérfido, un gran reclinatorio, de ébano, con almohadones
de terciopelo de Utrecht violeta, desgastado, con borlas de
un oro apagado.

A la izquierda, al fondo de la avenida, en la esquina del muro, un
alto ventanuco, acristalado, con roseton de hierro en el
exterior; un lienzo negro lo cubre a medias. Hacia el centro,
de ese lado, una puerta baja, excavada en el grosor del
muro.

A la derecha, al fondo de la galeria y de frente, puerta ojival de
hierro, con dos batientes, maciza, en lo alto de tres peldafios
y que da a la espiral de peldafios de una alta escalera de
piedra.

En el centro, entre las tumbas, sobre un tripode, incensario de
bronce del que brota una llama.

A la izquierda, cerca del muro, Gotthold y Miklaus, apoyado cada
cual en su azadon, contemplan a Herr Zacharias que esta
escribiendo, con pincel de plata, sobre una cruz de ébano, el
nombre del difunto al que acaban de enterrar. A la derecha,
Hartrwig coloca distintos objetos sobre un soporte de
piedra. Ukko se mantiene de pie, sonriendo, apoyado en el
reclinatorio, contemplando también a Herr Zacharias.

ESCENA PRIMERA

Ukko, Gotthold, Herr Zacharias, Hartwig, Miklaus

UKKO: ¢El epitafio?, helo aqui: fue un sefior despreocupado, que aprecié mucho la buena carne y
las mujeres hermosas. Que, por lo demas, esta excelente espada interceda por nosotros en
la luz divina.

GoTTHOLD: jMenos ruido, escandaloso! EI muerto tiene derecho al silencio.

UKKO: Yo no doy, a tontas y a locas, el titulo de muerto a quien no merecié el de vivo. Aqui yace
un brillante miserable, un mont6n de satisfacciones que no amd ni rogd nunca. Asi pues,
aparecido o desaparecido, risuefio o grave, ;qué nos importa? Se burl6 de todo y todo se
burla de él. jUna Gltima paletada y buenas noches!



GoTTHoLD: jCallémonos, Ukko!

MiKLAUS: jA fin de cuentas, es un espectro como los demas!

UKKO: ¢Eso?, os desafio a que saquéis, aun intentdndolo a duo, un espectro de ese odre de vino
agujereado y vacio.

GoTTHOLD: jCdleras de nifio!, locas cdleras de tozudo...

UKKO, sonriendo: La indignacién, tan nativa, no se gasta; crece con la vida; no se deja disfrazar
con el nombre de colera. Vamos, aunque leones y chacales parezcan iguales, como
animales, saben desde toda la eternidad que no son de la misma naturaleza.

MIKLAUS, uniendo las manos en su azadon: Nos asustas, muchacho.

UKKO: Vosotros pensais lo que yo me atrevo a decir.

GoTTHOLD: jQué deprisa juzgas a los difuntos, td, que tienes todavia leche en el hocico!

UKKO: ¢A cual de vosotros, muerto, le gustaria compartir esta fosa?... (Un silencio.) Ya veis.

MIKLAUS, pensativo: Al fin y al cabo, fue un gentilhombre de brava sangre.

UKKO: Su sangre le hacia bravo, no su corazon; y fue un gentilhombre tanto como un ducado de
cobre, bien pulido, es una moneda de oro. ;Qué vale la moneda falsa?, menos que su
metal.

GOTTHOLD: jShtt!

UKKO: ¢Quién puede oirnos? Una vez cerradas esas macizas puertas de hierro, aunque el rayo
cayera aqui nadie lo oiria, tan gruesas son esas bdvedas; el fondo se pierde en la montafia.

GoTTHOLD: Me refiero a que esas losas cubren a unos vecinos que llevan su mismo nombre.

UKKO, glacial: Honrar a éste es faltar a los demas.

HERR ZACHARIAS, levantandose, apoyado en la gran cruz negra: Nifio, su ser costd, como el
tuyo, la sangre de un dios. Estas en la edad del vigor; bueno, pasa deprisa; y entonces la
voz no se levanta ya tan dura contra los manes. Ayudame, mas bien, a plantar sélidamente
esta cruz en la tierra fresca.

Ukko, murmurando: ¢Una cruz ahi? Es mucho ofrecer a quien muy poco se preocuparia de ello.

GOTTHOLD Y MIKLAUS, escandalizados y severos: jUkko!, vamos a enojarnos.

UKKO: Sea, pero creo que, Si 0S oyera, 0s rogaria a vosotros que callarais. Dejémoslo ahi, debo
venerar vuestras... costumbres. (Para si:). Y, de hecho, un rayo de sol o de estrella puede
hacer que brille incluso el estiércol. (Clavando la cruz sobre la fosa.) jPor lo que pueda
ser, pues!

HARTWIG, apareciendo y arrojando un poco de polvo en el incensario: He aqui el incienso.

UKKO: jOh, no habia prisa alguna!



ESCENA T

Los mismos, Axel

AXEL, entrando por la puerta baja, con ropas de viaje y manto negro: Pronto serd medianoche.
Mafiana, a estas horas, estaré lejos. Vengo a deciros adios.

HERR ZACHARIAS, con un doloroso sobresalto: jOh! ¢ Partis, querido sefior?

GOTTHOLD, balbuceando: Monsefior, somos muy ancianos, nos hubiera gustado que vuestra
mano nos cerrase los 0jos, dentro de unos dias.

AXEL, mirandoles y tras un profundo silencio: jAmigos, amigos mios! jMis viejos nifios! Es
preciso, jperdonadme! (A Ukko:) T4 mandaras aqui, en mi ausencia; salvo a éstos, que te
aman y a los que amas.

UKKO, desconcertado, balbuceando: jCémo!, ;no me llevas contigo? ;No me llevas contigo?

AXEL, en voz baja, con una sonrisa triste: ¢Y tu prometida, nifio?, ¢y tu patria? Debo partir, sin
volver a veros, cuando salga el sol de este dia de Pascua. Si queréis festejarme, pues bien,
que a la aurora suenen nuestras mas hermosas y antiguas fanfarrias; las oiré a lo lejos y
eso me recordara el soberbio antafio. Esta noche, si no tenéis suefio, bebed y cantad.
Enterrad, en el fondo del vaso, los recuerdos de antigua gloria y estocadas. Abrazadme.

HARTWIG, MIKLAUS, HERR ZACHARIAS Y GOTTHOLD: jAdios, Auersperg!

AXEL, tras haberlos estrechado entre sus brazos, uno tras otro; a Ukko: He despertado al
guardabosques, el buen tio Hans Glick, hace un rato, en el bosque. ;Sabes que te esperara
mafiana, al amanecer, para tus esponsales?

UkKO: jOh, duefio mio!

AXEL, besandole: jHijo mio! (Abre los brazos; Ukko se lanza a ellos y, derramando lagrimas, le
abraza.) Encontraras, en mi mesa, un pergamino firmado por Axel: tuyo es este castillo, si
no regreso.

UKKO, sollozando: jAy!

AXEL: Vuestras manos y adi6s. Dejadme solo ahora; y he aqui mi Gltima orden: que nadie, en el
futuro, baje hasta aqui.

Los cuatro ancianos se inclinan con los ojos llorosos.

GOTTHOLD, a media voz: Es la Gltima vez que le vemos.

MikLAUS, secandose los parpados con el dorso de la mano: jA él, cuya mirada nos alimentaba!

HERR ZACHARIAS para si, algo hurafio: jOh consternacién! jEl gran tesoro perdido, perdido!
Demasiados dias he vivido yo, desde esa mafiana.

Caminan hacia la puerta baja. Ukko, con las manos en la frente,
vacila un instante; luego, vuelve hacia atras y se lanza sobre
la mano de Axel, besandola con muda desolacion.

AXEL: jAdids!
El paje, titubeando, se reune con los cuatro ancianos y sale con

ellos, sollozando. La puerta se cierra. Axel arroja su manto
sobre el reclinatorio.



ESCENA I

Axel

AXEL, solo, mirando a su alrededor: Cenizas, soy la vispera de lo que sois. (Un silencio.) Aqui el
adios cae, vacio, en su propio eco. Contemplar osamentas es mirarse al espejo. ¢Para qué
hablar aqui? (Se sienta en una tumba y, uniendo sus colgantes manos, con los ojos fijos, se
abandona a una misteriosa meditacion. Al cabo de un largo instante, levantando la
cabeza:) jOh durmientes, oh rosacruces, antecesores mios! Si hay palabras que turben
vuestro suefio las olvido, pues no debo fatigar vuestras sombras con pueriles
obsecraciones y el objeto de mi reflexion sélo es, ante la muerte, una vanidad. (Mirando el
gran escudo esculpido en el muro y sobre el que cae una efusion de luz de la lampara:)
Pero sed evocadas vosotras, graniticas esfinges de rostros de oro, seres de ensuefio que
parecéis soportar el secreto de la Omni-riqueza. Os conmino, oh figuras del més alla, por
la méas espantosa de las cosas, por la indiferencia del destino. Os ordeno que levantéis de
su normal silencio la solitaria calavera que agrava, con un simbolo, el signo de una raza en
mi resumida, para que esta calavera me dé a entender —con un brillo de sus oOrbitas o con
un acto milagroso, una palabra— el enigma de esas piedras radiantes que adornan su faja;
para que me revele, por fin, lo que significa la aureola de esas sacras palabras: ALTIUS
RESURGERE SPERO GEMMATUS. (Apenas pronunciadas las palabras de esta divisa,
se sobresalta, como si oyera el rumor de unos pasos que se acercan, invisibles.
Levantando la cabeza, parece olvidar, de pronto, esas mismas palabras y como presa de
cierta humana distraccion, procedente de ese inesperado ruido de pasos.) ¢Pero qué es
eso? ¢Sera el grito del viento? Desde hace un instante, creo escuchar... si... sonora es la
escalera y alguien camina con mucha suavidad. Ukko, sin duda... jNo! jHe prohibido,
hace un rato, que nadie volviera aqui! (Mira a través de los batientes de la gran puerta de
la escalera de piedra. Luego, con un ademan de sorpresa:) jUna mujer! He visto bien. Es
una mujer. jAh, sin duda la de esta noche! ;Pero qué es eso? Su antorcha, que levanta por
encima de su cabeza, me impide verle el rostro. Baja hacia estas perdidas sepulturas... y
sin vacilar, como si las conociera. Algo brilla y reluce, de vez en cuando, en su mano: es
un pudial, creo. ¢(Qué significa esto?... jPero, en verdad, su insomnio se parece al mio!
Muy seguros son sus andares... (Mira a su alrededor.) ¢Qué misteriosa curiosidad
despierta en mi? Se acerca... jAh, quiero saber!...

Se oculta en un angulo de los muros.



ESCENA IV

Axel, Sara

Sara con sus vestidos negros y medio velada; levantando con una
mano la antorcha, estrechando en la otra un fuerte pufial,
empuja los dos batientes de la pesada puerta de hierro;
éstos se mueven silenciosamente; aparece entonces, de pie
en los peldafios de piedra.

Taciturna, observa con profunda atencion el interior de la sala.
Con una mirada errante, sondea los intervalos de las
tumbas. Desciende luego los Gltimos peldafios, entra, cierra
la puerta tras ella y sujeta la barra de los batientes. Se
dirige hacia la puerta de la derecha y coloca también, en los
soportes de los muros, los cerrojos de hierro.

Hecho eso, deja la antorcha en un zocalo funebre y se dirige al
macizo muro del fondo del obituario. Alli, tras haberse
vuelto una vez mas hacia el conjunto de la sala y el secular
silencio de las estatuas, permanece unos instantes pensativa,
luego mira fijamente el extrafio blasén del muro. Muy
pronto, posando el pie en la elevacion de una losa, se acerca
al escudo y parece contemplarlo con misteriosa atencion.

Finalmente, uniendo las manos en la empuiiadura de su puial,
parece reunir toda su juvenil fuerza y apoya la punta de la
hoja entre los ojos de la heraldica calavera.

SARA: MACTE ANIMO! ULTIMA...

De pronto, todo el grosor de la pared, escindiéndose en una amplia
abertura abovedada, se desliza y se hunde, lentamente, bajo
tierra, ante Sara, dejando entrever oscuras galerias, de
espaciosas arcadas, que se extienden hasta las
profundidades del subterraneo.

Y he aqui que, de lo alto de la cimbrada abertura —a medida que
va abriéndose de par en par—, escapa, primero, un
fulgurante diluvio de pedrerias, una rumorosa lluvia de
diamantes e, instantes después, una cascada de gemas de
todos los colores, empapadas de fulgores, una miriada de
brillantes de refulgentes facetas, pesados collares de
diamantes también, innumerables, joyas de fuego, perlas. El
torrencial arroyo de fulgores parece inundar, de pronto, los
hombros, los cabellos y las ropas de Sara: las piedras
preciosas y las perlas saltan a su alrededor, por todas
partes, tintineando en el marmol de las tumbas y cayendo,
en haces de deslumbrantes chispas, hasta sobre las blancas
estatuas, con un crepitar de incendio; y cuando el lienzo de
muro se ha hundido, ya, mas de la mitad bajo tierra, he aqui
que, de ambos lados de la vasta abertura, tonantes y sonoros
rios de oro liquido fluyen a los pies de la tenebrosa
advenediza.

Del mismo modo que, antes, lo hicieron las pedrerias, mdviles
chorros de monedas de oro caen, formidablemente, del
interior de desfondados barriles, rotos por el orin y por la
presion de su ndmero.

Sus propias riquezas apretujaron y calzaron, en la inmensa
caverna, el monton de los primeros; los demas, acumulados
detras, en desorden, se superponen y prolongan en masivas
centenas. Aqui y alla, en los lejanos intervalos, reflejos de la
antorcha permiten distinguir, contra el fondo de oscuridad,
la franja amarillenta de un pergamino sellado aun, entre el
moho, por una ancha huella de cera roja.



Las mas cercanas dunas de oro, amontonadas contra ese lienzo del
muro desaparecido —que se ha detenido a ras de suelo—,
corren profusamente, rumorosas, bordoneantes, y se
derraman enloquecidas —bermeja irrupcion—por las
sepulcrales avenidas.

Entonces, apoyandose con una mano en el hombro de una
antiquisima estatua de caballero, Sara se yergue, en el
centro de todo ese brillo donde se multiplica, en mil y mil
refracciones, la doble llama funeraria de la lampara y la
vacilante antorcha; luego, siempre palida, grave y con los
parpados bajos, mostrandose asi, vestida de luto, en esa
efusién de esplendores, acaba de murmurar su familiar
divisa que ha interrumpido esa terrible erupcién de tesoros.

SARA: PERFULGET SOLA!

Extendiendo, a continuacion, la mano ante ella, levanta al azar un
puiiado de grandes collares de diamantes y parece
contemplar, por unos momentos, su rostro y sus 0jos en su
radiante ondear.

Sin embargo, sin duda con el vago presentimiento de una presencia
en la sala, vuelve los ojos hacia las estatuas y descubre, en
la oscuridad, a Axel que se mantiene de pie contra un
sepulcro y la mira en silencio.

Rapida, deja caer las pedrerias; arroja con un solo gesto, sobre su
hombro, los pliegues de su manto de seda negra; en su
cinturdn brillan dos finas pistolas de acero. Tomando una,
apunta rapida al conde de Auersperg, dispara y lanza, a lo
lejos, su humeante arma.

AXEL, herido, se precipita hacia ella. Pero esta apuntandole ya, atentamente, con la otra arma:
segundo disparo.

Alcanzado de nuevo, aunque solo sea el roce de las balas que le
han surcado el pecho, Axel se ha aproximado a Sara. La
muchacha, empufiando el pufal, le aguarda dispuesta a
saltar, esbelta y mortal, esta vez, en el propio impulso que él
va a tomar.

Axel, eshozando la finta de una retirada, ha agarrado con fuerza, a
pesar de la velocidad, la habil y fulgurante mufieca de Sara.

Un instante mas tarde, irresistible —aunque sorprendido por la
extraordinaria resistencia de su femenina enemiga—, el
conde de Auersperg, en un férreo abrazo, la sujeta,
desarmada, paralizada y derrumbada en su brazo.

AXEL, terrible, levantando el puiial: jQuiero ver el color de tu sangre!

Cuando va a golpear, se detiene ante el aspecto del sublime rostro
de la muchacha.

SARA, tomando la mufieca de Axel y llevandola con violencia contra si misma: jPues bien, mira!

La punta del arma hiere su hombro; unas gotas de sangre brotan,
solas, pues el conde de Auersperg ha podido contener el
impulso del movimiento de Sara.

AXEL, para si, como deslumbrado, mirandola arrobado: jOh belleza de una selva bajo el rayo!
SARA, sombria: jHiere y olvida!

AXEL, deshaciendo su abrazo: Para ti la parte méas valiosa y la vida salva.

Sara va a situarse, de pie, junto al incensario.

SARA, despectiva, tras un momento de silencio: ¢ Acaso soy una complice?
AXEL: Tu orgullo tiene fiebre. La mitad de esa riqueza no difiere de su totalidad.
SARA: Sea de Alemania ese oro, si es oro.

AXEL: jDe Alemania! No. (Sonriendo:) jDel mundo!

SARA, desdefiosa: Sutiles palabras, dignas de los ladrones nocturnos.

AXEL, hosco: Olvida menos que te he dejado vivir.

SARA, sencillamente: ¢ Te lo he pedido?



AXEL:
SARA:
AXEL:

SARA:

AXEL,

iVamos!, hay bastantes riquezas para comprar muchas almas.

No bastantes para turbar la mia.

En fin, ¢quién habla aqui de antiguas conciencias? ¢(No has reconocido, por un doble
atentado, la hospitalidad? ¢Donde te me has mostrado pues? Bajo esas lamparas y
sujetando esas pedrerias. ¢ Lo hacias también para restituirlas a Alemania?

No, puesto que, de mi parte, eso hubiera sido s6lo cedérselas. (Tras unos instantes:)
Margrave, esto no es la casa de nadie; y acudi a este lugar sélo para apoderarme de un
cetro perdido, pues la excesiva cantidad de ese oro transfigura su nombre. ;Qué viandante
no tiene derecho, en todos los paises, a arrogarse un regio poder si algin azar divino le
arroja a sus pies la insignia? A condicion, sin embargo, de que levante el cetro y mande,
dado que entonces es, efectivamente, un rey; si atiende al metal hasta desear dividirlo, se
crea, ta lo has dicho, el mero deber de una humilde restitucién. ¢Repartir?... ;Como
romper un rayo de luz? ;Sobrevivir?... ;Como me libraré aqui, vencida, de atestiguar con
la muerte que, en efecto, me era legitimo intentar esa conquista, puesto que siendo
realmente soberano el Unico modo en que mi espiritu podia concebirla, yo no dependia ya
de vulgares justicias?

mirandola fijamente: Para vos pues el cetro, intacto y entero.

SARA, grave, tras un instante de silencio: Sea. ;Quién eres pues?

AXEL,
SARA:

AXEL:
SARA:

AXEL,

SARA,

AXEL,

SARA,

pensativo: jNo importa! Adios.

iOhl... Quédate. (Pensativa y con amarga voz:) ¢Acaso, victoriosa, me hubiera yo privado
de ello? No. La visitante de una noche de azar hubiese penetrado en la tormenta. Me
hubiera reunido con mis equipos y mis picadores, que me aguardan en el lindero de
vuestro bosque. Mas tarde, una vez olvidada la leyenda, hubiese hecho adquirir, por
lejanos mandatarios, esa mansion que me resulta ya familiar... Tu generosidad, pues, no
puede ser para mi mas que una inmerecida limosna, cuyo despreciable recuerdo
envileceria sin cesar los goces y los orgullos futuros... jNo! So6lo yo debo... desaparecer.
(Para si misma:) Antes de una hora habré bebido el zumo de ese mortal anillo y nos
habremos librado el uno del otro. (Le mira:) Pero, vacilais y veo que, de un instante al
otro, 0s ponéis mas palido. Hace un rato, con estas armas, he debido de heriros; lo
lamento. Solo queria mataros. Es preciso que uno de los dos sobreviva. Aguardad.

Se quita el velo y se acerca a la funebre pila de agua bendita.

Nada. Vuestras balas me han rozado el pecho... apenas. jDejadlo!
Esos encajes empapados en esta agua gélida..., el agua fria impide que corra la sangre.
Aplicaos eso, tomad.

Tras haber recogido el pufal, se acerca y corta los botones
metalicos del vestido de Axel, en silencio. Luego, lanzando
el arma a lo lejos, se atarea, impasible, sobre el pecho del
conde de Auersperg, con el gran velo negro empapado en
finebre agua.

para si mismo, mirandola: A través de los vitrales, los astros la cubren de misteriosos
rayos. La Tierra me desafia y me tienta con su aparicion. (En voz alta, estremeciéndose de
pronto:) Muchacha, ese gran tesoro —que tanto acabamos de desdefiar tras haberlo
sofiado tanto— no merece que se muera por el nombre que debe darsele. Una
circunstancia mas vaga y sombria acaba, en efecto, de condenarte. Mientras hablabas, el
reflejo de tu ser penetraba en mi alma; te apoderabas de los latidos de mi corazon... y
tengo ya tu sombra en todos los pensamientos. Ahora bien, aunque lleve en mi mi propio
exilio, quiero mantener en él mi soledad. Soy el que no quiere amar... jMis suefios
conocen otra luz! Ay de ti, puesto que fuiste la tentadora que turbd, con la magia de tu
presencia, sus viejas esperanzas. En adelante, lo siento, saberte en el mundo me impediria
vivir. Por eso tengo sed de contemplarte inanimada... y, puedas o no comprenderlo, voy a
convertirme en tu verdugo para olvidarte.

para si misma, como deslumbrada y mirandole con estupor: jOh, inauditas palabras! (Un
silencio. Luego, casi para si misma, sordamente:) Si fuera cierto que sélo tu, entre los
hijos de mujer, sabes resistir al Dios que te agarra, hasta preferir la destruccion de tu
propio cielo... (Se estremece.)

arrancando una pesada cadena de hierro de una de las tumbas: Juro... que voy a cerrar
tus ojos de paraiso.

sonriente: jOh, instante sublime! jPues bien, no! Es demasiado tarde. Hubieras debido
herir sin dejarme entrever tu alma en el llamear de esas sobrehumanas palabras. (El conde
de Auersperg hace girar y silbar, a su alrededor, las cadenas mientras, espantoso, avanza
hacia Sara, que, evitando con grécil salto el terrible choque, le arroja los brazos al



cuello:) No. He aqui cadenas mas pesadas, y... esta vez eres mi prisionero. jlntenta
liberarte pues! jAh!, ¢lo ves? Ya no puedes: es imposible. (Se cuelga languidamente, con
la cabeza echada hacia atras y mirandole con unos ojos de luz entre sus pestafas; sus
cabellos se deshacen, caen y la envuelven. Habla con una voz pura, muy sorda, muy
dulce, casi baja, oprimida. A veces cierra los ojos por completo y su resplandeciente
belleza grave brilla bajo los fulgores de la antorcha, de la lampara y las pedrerias.
Jadeante, estremecidas las aletas de su nariz y con los brazos languidos:) jSé indulgente
para ti mismo, nifio! jQuiero pues vivir para mi misma! No me mates. ¢Para qué?, soy
inolvidable.

¢Sabes lo que rechazas? jTodos los favores de las deméas mujeres no valen lo que mis crueldades!
Soy la més sombria de las virgenes. Creo recordar que hice caer angeles. jAy!, flores y
nifilos murieron por mi sombra.

iDéjate seducir! Te ensefiaré las maravillosas silabas que embriagan como vinos de Oriente.
Puedo adormecerte con caricias que dan la muerte; conozco el secreto de los placeres
infinitos y los gritos deliciosos, de las voluptuosidades donde cualquier esperanza
desfallece. jOh, enterrarte en mi blancura donde dejarias el alma como una flor perdida
bajo la nieve! Velarte con mis cabellos, donde respirarias el espiritu de las rosas muertas...
Cede. Te haré palidecer con amargos goces; tendré clemencia contigo, cuando te halles en
esos suplicios... Mi beso es como si bebieras el cielo. Los primeros soplos de la primavera
en las sabanas son menos tibios que mi aliento, mas penetrante que el humo de las
cazoletas que ardian en los serrallos de Cdrdoba, mas cargado de olvido que los aromas de
las tablas de cedro clavadas, por los magos, en los arboles de los jardines de Bagdad para
humillar a las divinas flores. Reconoce en mis ojos el alma de las hermosas noches,
cuando caminabas por los valles y contemplabas los cielos: soy ese exilio de desconocidas
estrellas que estabas buscando. Daré todos los tesoros para ser el tuyo, eterno. jOh,
abandonar la vida sin haber bafiado de lagrimas tus ojos, esos altivos astros azules, tus
0jos de esperanza!; joh, sin haberte hecho estremecer bajo las profundas melodias de mi
voz de amor! jOh, piénsalo, seria horrible, seria imposible! Renunciar a ello supera mi
valor. Abanddnate, di Axel, jAxell.. Y te forzaré a balbucear en mis labios las
confesiones que mas hacen sufrir, y todos los suefios de tus deseos pasaran por mis 0jos
para multiplicar tu beso...

Un silencio.

AXEL, sordamente, con los ojos cerrados: jTu nombre, para que pueda repetirlo si debe abrasar
los labios...!

SARA, en voz baja, con la cabeza apoyada en el hombro de Axel: Sara.

AXEL, dejando caer las cadenas: Sara, no soy solitario ya.

Un lagubre silencio.

SARA, sin levantar la cabeza: ;Me dejas vivir pues?

AXEL la toma con su brazo desarmado y la lleva hacia el reclinatorio de ébano con almohadones
de terciopelo violeta.

AXEL, con una sonrisa de triunfo y cierto énfasis juvenil: ¢Cual seria, de entre todos los reyes, el
insensato que no incendiaria la noche de tus cabellos con esas astrales pedrerias? jPara ti,
s6lo para ti ese radiante montdn, esos esplendores que has resucitado!... Déjame
contemplar, sélo, tu mortal palidez. Quiero sentarme a tus pies y sufrir, a mi vez, el mal de
los humanos. jSin duda eso es amar! ;No es cierto... Sara?

Ella se ha sentado; unos rayos, atravesando el vitral, hacen brillar
la negra seda de sus vestiduras.

SARA: jOh joven encantador que, a pesar de la inmodestia de mis palabras, ha presentido a su
sacra hermana! jEres un ser inesperado!... No quiero otro atavio que tu mirada de nifio en
la que tan bella soy; y estoy tan palida por verme condenada a sufrir tanto amor. En cuanto
a nuestras grandes riquezas, dejémonos vivir con nuestras estrelladas ensofiaciones.

Axel se ha sentado en un almohadon, a los pies de Sara, cruzando
sus brazos sobre las rodillas de la hermosa muchacha; la
mira por algun tiempo, como perdido en un abismo de
silencioso gozo.

AXEL: Si; semejante a la estatua del Adids, tenias que aparecer ante mi, con tu luto, sonriente y
cubierta de pedreria, entre las tumbas. Bajo tu nocturna cabellera eres como un lis ideal,
florecido en las tinieblas.



iQué estremecimientos suscita en mi tu vision! ;Mi amor? ;Mis deseos?... Te pierdes en ellos,
como si te bafiaras en el océano. Si quieres huir, huyes en ellos. Te acosan y te penetran,
ioh bienamada! Te levantan y mueren en ti... para revivir en tu belleza.

SARA, sonriente, respirando los cabellos de Axel: Tienes el olor de las hojas en los claros
otofios, jcazador mio! Has mezclado tu ser salvaje con toda el alma de los bosques... Cara
alegria...

Le contempla, como orgullosa y embriagada.

AXEL, como en lo mas profundo de un suefio: Sara, mi virginal amiga, mi eterna hermana, no
0igo ya lo que dices pero tu sola voz... (Tomandola en sus brazos, transportado:) jOh, la
flor de tu ser, tu boca divina! En un beso, convertirme en... jOh!, la luz de esa sonrisa;
beber ese soplo del cielo, jtu aliento! jTu alma!

SARA, atrayendo hacia su seno la frente de Axel; luego, grave y posando dulcemente los labios
en los suyos: ¢Mi alma? jHela aqui, bienamado!

Quedan arrobados, como inanimados y sin palabras

AXEL, abriendo de nuevo los ojos: Te has estremecido: sin duda el frio de estas piedras. (Se ha
liberado suavemente.) Arriba, viejas estancias donde arde, noche y dia, el fuego...

SARA, sonriendo: No; me estremezco s6lo por nosotros. ¢No prefieres esperar aqui nuestro
primer sol?

AXEL, con arrobo, de pronto: jOh vision de la que quisiera morir! jPero me pareces
inconcebible! ; De dénde vienes? ;Cual fue tu ser humano hasta... nosotros?

SARA, sonriendo: ¢Te interesa? jOh, es posible! (Aparta los cabellos de su frente.) Y es que, en
verdad, he olvidado lo que preguntas. Desde que soy como una emperatriz de Oriente, ya
no sé mas que tu. Solo tengo una hora: lo que precedié a esta hora no existe ya. jBajar de
nuevo a la memoria de la vida! ;Lo quieres?

AXEL: jEn qué inflexiones de amor juega tu voz de paloma! No, jdeja los recuerdos!, no
desaparezcas en las vanas evidencias de la tierra; jsigue siendo para mi, mas bien,
desconocidal!... ;Qué somos, incluso en el pasado?, cierto suefio de nuestro deseo.

SARA: Mi querido esposo, he aqui el anillo que dieron a mis antepasadas como prenda de noches
nupciales. Mira lo que se ha grabado en su antigua esmeralda.

Levanta un poco su mano diestra: un sello familiar con un escudo
de armas brilla en uno de sus dedos. Axel contempla por un
instante la fatidica joya. Luego, tras una reflexion muda y
que se hace taciturna, la mira.

AXEL, con una grave sonrisa: jSi, es para pensar... que hay un destino!

SARA, del mismo modo: Cierto, y si su ilusidn te parece hermosa, vamos, también yo lo imagino.

AXEL, de pie, profundamente preocupado: Puesto que, misteriosa, parece esforzarse, a nuestro
alrededor, por realizarse, ayudémosla con una creencia; nos dejara entender que nuestros
seres se aguardaban.

Un silencio.

SARA, mirando a su alrededor y como para disipar sus pensamientos: Tengo también una familia
de méarmol, en una mansion, al norte de Francia, alli duermen mi padre Yvain de Maupers,
noble campesino, y también mi madre, una augusta que regreso al cielo. (Tomandose de la
mano, ambos se dirigen a un mausoleo; una femenina estatua de manos unidas esta
tendida en la piedra, con un lebrel esculpido a sus pies.) Es tu joven madre, ¢no es cierto?
Si, tienes esa noble frente... jY mira cuanta melancolia! jOh, cuantas veces habré sentido
que su dulce mano se apoyaba, invisible, en la mia, cuando en el monasterio entreabria su
libro de horas. (Se inclina; luego, a media voz:) Sefiora, ya lo veis: doy a vuestro hijo todo
lo que soy.

AXEL, levantando la cabeza: ¢En el monasterio?

SARA, alejandose, con la mano apoyada en el hombro de Axel: Hablo de una abadia en la que
estuvo detenida toda mi joven vida... Creo recordar, incluso, haber sufrido alli.

AXEL, dando un respingo y en voz baja, contraida, entrecortada: jAh, el mendigo se sentara
mafana en alguna piedra dispersa de ese edificio! Ya no existe. ;Y el nombre de esa
abadia?

SARA, con voz dulce y apartando dulcemente, con el pie, unas inoportunas pedrerias en la arena:
iOh Axel, hermano mio! Tan dificil les es a las ofensas alcanzarme que mi clemencia
hacia ellas no me da gloria alguna. jPiensa! Unos corazones condenados al suplicio de no
amarme van a ser castigados aun por semejante desgracia. Y, aunque fuesen culpables, en
algun pasado mas lejano que la vida, hasta el punto de haberse creado ese actual tormento,



¢no son acaso lo bastante desgraciados siendo de semejante naturaleza? So6lo debemos
compadecerles. ;Odiarme? No podrias exceder, para ellos, ese castigo. (Pensativa
mientras parecen olvidar el gran tesoro:) Cierto, en ese claustro he visto ojos crueles en
los que la fe solo brillaba devolviendo la luz de una antorcha de verdugo. Para esos 0jos,
el cielo no parece lo bastante sombrio; les parece util que el humo de las piras se afiada a
sus nubes. He oido palpitar amenazadores corazones, en los que el enloquecido temor de
un Dios... —de la idea que de Dios se hacen, ¢no es cierto?— se ciega, a si mismo, hasta
creerse amor. Donde el «inicio de la sabiduria» se considera, orgulloso, olvidando su
limite, la sabiduria infinita. ;Acaso no esperan que la venganza, cercana, de su blanca
evadida legitime las plegarias que, a estas horas, sin duda, destinan a mi salvacion?
(Sonriente y, luego, poco apoco, entristecida:) Que me compadezcan pues, 0 me
condenen... jPor disimulo! Les cedo, en mi temible misericordia, el indigno pensamiento
que conciben de su liberada. (De qué me acusarian, en verdad, ante un Dios, esas
conciencias hechas de un rigor prohibido, que nunca supieron mas que escandalizar mi
esperanza? Mi alma no teme a esos malvados jueces, que asi se atreven a afrontar la
terrible célera de la Paloma. jEsos corazones velados tienen la inocencia de los abismos,
lo sé! También los abismos dicen: «jReflejo la Luz!». Todo refleja la luz; tienen pues una
verdad como otra; pero... jA cada cual su infinito! Vamos, deja a sus propias almas la
labor de castigarse. Yo no me digno a castigar los abismos, salvo con mis alas.
AXEL, cuya voz tiembla, sordamente: jElI nombre de esa abadia!

Sara le ha mirado: he aqui que acaba de reconocer hasta qué
inexorable grado han encendido sus palabras la indignacion
de su joven elegido. Represalias de sangre y fuego Ilamean
en los ojos de Axel que, ciertamente, ejecutara sus suefios de
exterminio en sus primeros dias de omnipotencia. Ella se
estremece en la envoltura de ese vasto amor vengador. Tras
un largo silencio, se deja caer a los pies de su joven amante.

lluminada, en sus negras vestiduras, por la lampara, con los
fulgores de las piedras preciosas esparcidas a su alrededor
y el vecino resplandor de la antorcha, posa las palidas
manos en el jadeante pecho del joven; éste retrocede, presa
de la turbacion y como deslumbrado; pero ella le sigue,
arrodillada, por la avenida mortuoria.

SARA, con voz extrafia y grave: jAxel, concede gracia a esa santa prision, en nombre de las
cristaleras donde tan bella me parecia la luz del anochecer! jEn nombre de los 6rganos
que, bajo mis dedos, tan largos sollozos lloraron! jEn nombre de esos frios jardines donde
tantas veces se sentd mi melancolial...

Intercedo ante ti, también, en nombre de una muy joven muchacha, tan palida como nosotros
pero semejante a los serafines del exilio y cuyo corazén, consumido por el amor natal,
anhelaba tanto los sacrificios... que me entregé la flor de sus suefios candidos, prefiriendo
perderse a protegerse.

iGracia, en nombre de esa nifia a la que apené! jOh, por sus puros 0jos, turbados todavia por mi
pensamiento, ay!, y a los que su Dios liberara, sin duda, de mi sombra, por su ternura
celestial y solitaria; jyo te lo suplico!

AXEL, tras un estremecimiento, sordamente: S6lo concedo mi gracia a esa morada y a sus
huespedes en recuerdo de la noche en que te he visto.

Se detiene con los ojos fijos y los pufios crispados.

SARA, de pie, radiante, abrazandole y besandole en la frente: jAxel, mi joven rey!

AXEL, alejandose con ella hacia el reclinatorio y contemplando, como por primera vez, el oscuro
espejear de las ropas de Sara: ¢Pero por qué ese luto en esta noche de gozo, Sara?...

SARA, con mucha sencillez: No llevo luto por una criatura humana, no he conocido ninguna que
mereciera ese signo de tristeza, sino por una amiga mas oscura, tan humilde, joh!, tan
perdida entre las cosas...

Mira, solo td puedes comprenderme. (Arranca de su pecho una flor marchita.) Mira como si
estuviéramos solos en la tierra, perdidos entre el suefio y la vida, esta misteriosa flor, Axel.
(Las arpas repiten en la oscuridad el canto de los rosacruces.) jMira la inconsolable rosa!
Se me aparecio en un recinto desierto, en una aurora de peligros. jYo huia! Fue al salir del
claustro de Sainte-Apollodora. Mis vestiduras blancas, arrancadas de la fiesta mistica, se
confundian con la nieve cuyos pesados copos, al caer de las ramas de la selva protectora,
borraban las huellas de mis pasos. Armada con ese firme pufial contra nuestros semejantes
y también contra las bestias de los bosques, y estremecida todavia por la luz de los cirios,



AXEL:

escuchaba yo, en la noche, las perdidas campanas que recordaban a los ecos del mundo el
nacimiento del nifio Emmanuel, jay!, por quien hubiese querido morir. De pronto, a la
claridad de las Gltimas estrellas, el prodigio de esta flor, vencedora del invierno como yo,
atrajo mis miradas y su vision me parecié desprendida de mi misma. ¢No es infinita la
armonia entre las cosas y los seres?... ;No debia yo encontrar esta real rosa, simbolo de mi
destino, correspondencia familiar y divina, ya en mis primeros pasos? jSu claro milagro
saludaba mi primera mafiana de libertad! Era como una maravillosa advertencia, imagen
tal vez fija de una sola palabra en la que yo me habia encarnado la hora precedente. Me
hizo dar un respingo, esa flor que me parecia nacer de mi alma. Sin duda reconocié mis
labios, Axel, cuando desdefiando todos los peligros le dije, en un largo beso, mis grandes
esperanzas. Muda bajo mi maternal boca, senti, en mi corazén, que me suplicaba que la
cogiese. Dulcemente, pues, arranqué todo su tallo, a través de las duras espinas, del
muerto arbusto del que habia brotado y que la soportaba. Luego, la calenté con mi aliento,
con el soplo de su perfume en las manos, en mis manos que seguian sujetando adn esta
arma secreta, forjada en antiguos dias. (Muestra el pufial cruciforme, caido en el suelo.)
Escucha, algunos espiritus, ¢qué sé yo?... algunos genios estaban, sin duda, encerrados en
su belleza... De inmediato, pasajes de la Historia humana, velados hasta entonces para mi
espiritu, se iluminaron, en mi memoria, con sobrenaturales y augustas significaciones.
Comprendi asi, sin poder explicarme siquiera el interés que sentia por comprenderlo, por
qué esta flor, asi colocada, por azar, entre mis manos, en la cruz de mi pufial, formaba un
signo que habia disipado, antafio, como arena, los mas orgullosos y mas solidos imperios.
Y ese signo lo he visto, hace un rato, brillando en cada una de esas tumbas (sefiala las
pistolas arrojadas al suelo), en el fuego de esas traidoras armas, cuando, contra ti...

Toma a Axel en sus brazos, apasionadamente.
¢ Te inspiraba, dime, Sara?

SARA: jOh, mil pensamientos!... Recuerdo, por ejemplo, que uno de los videntes de la

AXEL,

SARA,

humanidad se habia limitado a la forma de esta flor para expresar, en sus versos, los
circulos sagrados y bermejos de los paraisos de la nueva esperanza. Luego, pensando en
los burlones hombres, no pude, a pesar del indecible frio, contener una sonrisa, recordando
que el méas grave, joh!, el méas industrioso de los pueblos se habia inmolado a si mismo,
durante un siglo, por unas rosas. (Un silencio.) Si, fue mi Gnica compafiera y mi misteriosa
amiga durante el largo camino; mientras que, vestida de peregrino, caminaba con los 0jos
fijos en la estrella que brilla sobre tus bosques, mientras que el viandante me ultrajaba en
el crepusculo. Y el querido perfume de esta flor auxiliadora me reanimaba cuando, antes
de la primera gran ciudad encontrada, donde vendi a unos judios mi collar de perlas y
oOpalos, el hambre, las vigilias y el suefio agotaban mis pies solitarios.

de rodillas junto a ella y besandole los pies: jOh, abraso mis labios en tus palidos pies,
gloria de los marmoles futuros!

con los ojos clavados en la flor muerta: Al levantarse los soles, sentia en ella que le
parecia mas dulce morir en mi pecho que renacer exiliada. He aqui por que llevo luto por
su hechizo, ahora que sus espiritus han emprendido el vuelo hacia la més alta esencia de
su luz. jQuiso morir por mi sombra, amandome! Deja que enjugue con ella tus dulces
parpados... jYa ves!... jParece revivir! Tus jovenes lagrimas le parecen rocio. Pero mas
bien... jNo, no! Quiero deshojarla cruelmente sobre ti, mi caballero, como presagio de
todos los abandonos que hallara mi amor para arrobarte. (Deshoja en silencio la flor en la
frente y los cabellos de Axel. Luego, extrafia y grave, de pronto:) jQué feliz soy viendo
que asi te interesas, por lo poco que de ello te he hablado, en el fantasma de una flor
esfumadal...

AXEL, cubriéndole las manos de besos y contemplandola con delicia: Te amo.
SARA, de pie junto a Axel y apoyada en el reclinatorio, hablando como si siguiera, en un suefio,

una sucesion de espejismos entre sus parpados entornados: Dime, caro amado, ¢quieres
venir hacia esos paises por donde pasan las caravanas, a la sombra de las palmeras de
Cachemira o de Mysore? ¢Quieres venir a Bengala y elegir, en los bazares, rosas, telas y
muchachas de Armenia, blancas como el pelaje de los armifios? ¢Quieres levantar
ejércitos y sublevar el norte de Iran, como un joven Ciaxades? ;O si aparejaramos, mas
bien, hacia Ceilan, donde estan los blancos elefantes de bermejas torres, los aras de fuego
en el follaje y soleadas mansiones donde cae la lluvia de los surtidores en los patios de
marmol? ¢Quieres vivir, durante unos dias, una existencia extrafia y lejana en esas
moradas de porcelana, en Yeddo, donde estan los lagos japoneses? Alli, bajo la luna,
florecen matojos de barbaras flores semejantes a haces de perfumados pufales. Por la
noche, tal vez nos gustara regresar, fumando opio en tubos de oro y jade, al balanceo de



los palanquines. ¢O prefieres que me barie en las olas donde se mira la gran Cartago, junto
a una casa de basalto donde arden los perfumes en tripodes de plata? ;Y si visitdramos las
rojas Espafias? jOh, qué tristes y maravillosos deben ser los palacios de Granada, el
Generalife, las adelfas de Cadiz la Andaluza, los bosques de Pamplona donde los
limoneros son tan numerosos que las estrellas, a través del follaje, parecen sus flores de
oro! Y los vestigios de los templos sarracenos, el arte desaparecido, las morosas villas. Y,
mas lejos aun, las islas Afortunadas donde el invierno, lleno de flores, humilla la
primavera de otros parajes. Hay alli rocas que el alba transfigura en inmensos zafiros y el
oleaje va a morir, en una bruma de oro y 6palo, suave como un postrer beso. Si lo
prefieres, realizaremos suefios de gloria, llevaremos a cabo sublimes tareas, haremos que
los pueblos nos bendigan. Pero, si lo deseas también, td con el trabuco al hombro y yo con
el arpa al cinto, vestidos con ricos harapos diapreados, iremos, nOmadas, a cantar por los
caminos Yy las encrucijadas de las ciudades de Bohemia, como atezados cingaros; yo diré
el porvenir a las hermosas muchachas, y nos arrojaran monedas de plata en una escudilla,
para nuestra cena vespertina en la posada. Podremos caminar asi, cantando, desde el sur
del pais de los bulgaros hasta el estrecho de Bab-el-Mandeb. ¢Quieres que dejemos brillar,
bajo nuestros tiros, las losas de los muelles del Neba o del Danubio? Tal vez te gustara ver
las danzas de las mujeres de Polonia y Hungria, con festines y mdsicas, en lo mas
profundo de los palacios. ¢Quieres que, azarosos aventureros, en nuestra bricbarca de
cafiones de acero, recalando en los archipiélagos, exploremos desde las costas de Guinea
hasta las silenciosas orillas del Hudson? ;Y remontar luego el Nilo? jlluminar el interior
de las piramides de Kefrén y de Osimandias cuyo cerco de oro podemos doblar!

¢Y no podemos, asimismo, ir a fundar, a orillas del Ganges, también nosotros, alguna religion
divina? jVamos!, haremos milagros, levantaremos templos y, sin duda alguna, el propio
cielo nos obedecera. ¢Y si fuéramos, cierto dia, a coger deliciosos peces en Melanesia y
pasear por Sumatra, bajo los manzanillos? ;Quieres dejar que vean mi rostro los rios que
corren cerca de Golconda, de Vishapur o de Ofir? ;O viajar por Nubia, a orillas del Zajir,
el tenebroso rio donde la noche cae sin crepusculo? ¢Quieres venir a ver Seleucia, donde
los santos apoéstoles se hicieron a la mar, dirigiéndose a conquistar el mundo? ¢Quieres
vivir en Antioquia, entre ruinas? Alli, las suplicantes hiedras detienen al peregrino a su
paso. Pero emprendamos, mas bien, el vuelo, como los alciones, hacia horizontes siempre
azules y calmos, en Corinto, en Palermo, bajo los porticos de Silistria. jVen!, pasaremos
en trirreme por encima de la Atlantida. A menos que vayamos a contemplar, mas bien, las
claridades nocturnas, en la tierra de Idumeo. Luego, jel septentrion también! jQué placer
atar nuestros patines de acero por las rutas de la palida Suecia! jO hacia Cristiania, en los
senderos y los fulgurantes fiordos de los montes de Noruega! ;Y no podemos, también, ir
a vivir, perdidos en una casa de campo cubierta de nieve, en alguna aldea del norte?
¢Quieres ver las desoladas landas del pais de Gales, los parques de Windsor y la brumosa
Londres? ;Roma, la sombria ciudad de los esplendores? ¢ El frivolo Paris iluminado? jQué
extrafio debe de parecer vagar por las abigarradas calles de Nuremberg, la paciente ciudad
de medianoche! ;Quieres turbar el reflejo de las estrellas en el golfo de Napoles o en las
lagunas de Venecia, abandonando en la estela de la gondola alguna maravillosa tela de
Esmirna o de Basora? ¢Quieres ver, afortunado conjunto en algin chalet helvético, la
aurora que brilla en las nieves del Monte Rosado? ¢Prefieres la hamaca de las Antillas a
las tiendas de Besarabia? ;O la voluptuosidad del espacio? ¢Dejarnos arrastrar ambos,
sobre el hielo, por los renos, o en la arena por las avestruces, o ver, alrededor de una
tienda, en un oasis de la antigua Heptandmida, los dromedarios apacibles y arrodillados?
¢Quieres enterrarnos en Pompeya, en una existencia latina, como si los cesares vivieran
aun? ¢O mas lejos, hacia el mas sombrio Oriente? Ven. Apoyaré mi brazo en el tuyo, entre
piedras que fueron antafio los jardines colgantes de Ninive, y ruinas que fueron Tebas,
Sardes, Heliopolis, Ancira, Sicione, Eleusis y Ecbatana, la ciudad de los magos. (O
prefieres una torre de marmol junto al Eufrates, o bajo los sicomoros de Solima, o en las
alturas del Horeb? ¢Quieres sofiar el suefio oriental y gozoso? ¢(Que nos hagamos
mercaderes en Samarkanda y trafiguemos? TuU seras embajador de alguna reina lejana y
me visitaras en Saba. Veremos, como preocupados reyes, el sol que, al anochecer, inflama
las aguas del Mar Rojo. Pero, si lo deseas también, seremos sencillamente enamorados el
uno del otro e iremos a escuchar los colibries en alguna choza de las Floridas... Mira,
puesto que somos omnipotentes, puesto que, ahora, somos como reyes desconocidos, ¢qué
nos importa preferir cierto suefio entre los suefios? Y, hablando del pais de nuestro exilio,
¢N0 seran para nosotros, todas las regiones de la tierra, la isla de Thule?

AXEL, con una grave sonrisa: jNifia! jRadiante nifia!



ESCENAV

Axel, Sara, luego el coro de los viejos servidores militares, luego,
en la lejania, el coro de los lefiadores, luego, la voz de Ukko.

SARA: jLa mar, oh bienamado, quiero la mar sublime! Permitdmonos, primero, ir hacia Italia,
hacia sus ruinas de marmol y llama, hacia sus golfos iluminados. jPronto agotaremos su
claro exilio! jOh noches de amor en los palacios!... Compraremos el mas sombrio de los
de Florencia; ¢quieres? jFlorencia debe de ser, también, tan hermosa como lo fue Palmira!

En este momento, los lejanos acentos de una cancion —un coro de
rudas voces ahogado por el grosor de los muros
subterraneos— llegan hasta ellos, a causa del profundo
silencio del pantedn.

Coro de los viejos servidores militares:

El sefior abandona el cueto en escombros,
¢adios sed de amores, de oro y de combates!
Muy viejos somos y pronto, alli,

seremos sombras.

AXEL: Mis servidores velan esta noche. Por mis ruegos beben y cantan; saludan la partida... de un
extrafo.

SARA: En cuanto el amanecer golpee esos vitrales, huyamos al pais de la Esperanza. (Como
oprimida por la idea de los futuros gozos, y cerrando los 0jos, posa su mano en el marmol
de una tumba.) jOh voluptuosidad de vivir!

EL coro, apagado por la lejania:

Adios negro orgullo del férreo pasado:

jse extingue con nosotros su brillo profundo!
Semejante a la puesta de un sol de invierno,
mueres, antiguo mundo.

Subitamente, fuera, el cielo azulea; un rayo del alba atraviesa los
flecos de las colgaduras del tragaluz. Al abrir de nuevo los
0jos, Sara lo advierte y se estremece.

SARA, gritando: jEl dia! jLa aurora! jAxel!... jMira! jQué porvenir naciente!

Se dirige al tragaluz, aparta las colgaduras; el azulear de la
mafiana aparece en el obituario.

EL cORro, en las profundidades del cueto:

i Vamos, nos seguiras por el gran suefio, jporvenir!
iBebamos, puesto que asi todo cambia!

Y que suene, por fin, el clarin del Angel...

iSi es un despertar!

SARA, g0z0sa, con una sonrisa triunfante, tras haber mostrado con el ademan el inmenso tesoro
y la confusa pedreria: jPartamos!, es hora ya; envolvamonos en nuestros mantos. Alli,
bajo el follaje violeta, unos rayos hacen ya brillar nuestras pieles, nuestras armas; el tiro
patalea en el rocio. jOh, mi joven amante! jCOmo va a llevarnos bajo las ramas
perfumadas de tormenta! Henos aqui huyendo en una bruma radiante; pronto nos aparece
una choza, cuando canten los pajaros, con su techo de musgo y bafiada por mil perlas. Qué
felicidad beber juntos, sonriéndonos, de pie en la hierba sembrada de hojas caidas, la leche
matinal. jY huimos! jHe aqui, muy pronto, humanos en los caminos! jUna aldea luego...
luego una ciudad... ciudades! jY luego el sol! jY luego el mundo!

Un gran silencio.

AXEL, con voz extrafia, muy tranquilo, y mirandola: jSaral, te agradezco el haberte visto.
(Atrayendola a sus brazos:) jSoy feliz, oh mi lilial desposada! jAmante mia! jMi virgen!
iMi vida! Soy feliz de que estemos aqui, juntos, llenos de juventud y de esperanza,
penetrados por un sentimiento realmente inmortal, solos, dominadores desconocidos y
radiantes de ese misterioso oro; perdidos en las profundidades de esta mansion, durante
esta terrorifica noche.



SARA: Alli todo nos Ilama, Axel, mi Gnico duefio, amor mio. jLa juventud, la libertad, el vértigo
de nuestro poder! Y, quién sabe, grandes causas para defender... jTodos los suefios para
realizar!

Se dirige hacia las luces de la aurora y mantiene levantado el
cortinaje.



2.-
La opcion suprema

AXEL,
SARA,
AXEL,

SARA,
AXEL,
SARA:

AXEL,

grave e impenetrable: ¢Por qué realizarnos?... jSon tan hermosos!
algo sorprendida, se vuelve hacia él mirandole: ;Qué quieres decir, amado mio?
tranquilo y grave aun: Deja caer esos cortinajes, Sara; ya he visto bastante el sol.

Un silencio.

ansiosa, para si misma y observandole aun: Palido, y con los ojos clavados en el suelo,
medita algun proyecto.

a media voz, pensativo y como para si mismo: Sin duda un dios tiene celos de mi en este
instante, de mi que puedo morir.

Axel, Axel, {me olvidas ya por pensamientos divinos?... jVen, he aqui la tierra, ven a
vivir!

frio, sonriendo y pronunciando con claridad sus palabras: ¢ Vivir? No. jNuestra existencia
estd llena y su copa rebosa! ;Que reloj de arena contard las horas de esta noche? (El
porvenir?... Sara, cree en mi palabra: acabamos de agotarlo. ;Qué serian, mafiana, todas
las realidades comparadas con los espejismos que acabamos de vivir? jPara qué regatear, a
ejemplo de los cobardes humanos, nuestros antiguos hermanos, esa dracma de oro con
efigie de suefio —Abolo de la Estigia— que brilla en nuestras manos triunfantes!

La calidad de nuestra esperanza no nos permite ya la tierra. ;Qué pedir, sino palidos reflejos de

tales instantes, a esa miserable estrella donde se demora nuestra melancolia? ¢La tierra,
dices? ¢Pero qué ha realizado nunca esa gota de helado fango cuya hora s6lo sabe mentir
en mitad del cielo? jEs ella, no lo ves, la que se ha hecho ilusion! Recondcelo, Sara:
hemos destruido, en nuestros extrafios corazones, el amor por la vida, y en REALIDAD
nos hemos convertido en nuestras almas. Aceptar, ahora, vivir ya solo seria un sacrilegio
contra nosotros mismos. ¢ Vivir?, los servidores lo haran por nosotros.

Saciados para una eternidad, levantémonos de la mesa y, con toda justicia, abandonemos a los

infelices cuya naturaleza es poder medir sdlo con la sensacion el valor de las realidades, el
cuidado de recoger las migajas del festin. jHe pensado demasiado para dignarme actuar!

SARA, turbada e inquieta: Estas son palabras sobrehumanas: jcémo osar comprenderlas! Axel, tu

AXEL,

frente debe arder; tienes fiebre, jdeja que mi dulce voz te cure!

con soberana impasibilidad: Mi frente no arde; no hablo en vano y la Unica fiebre de la
que, en efecto, es preciso curarme, es la de existir. Querida, piensa, jescuchal, y ti misma
decidiras luego. ¢Por qué intentar resucitar una a una las embriagueces cuya suma ideal
acabamos de experimentar y querer doblegar nuestros tan augustos delirios a concesiones
de todos los instantes donde su propia esencia, disminuida, se anularia sin duda mafiana?
¢Quieres pues aceptar, con nuestros semejantes, todas las piedades que el mafiana nos
reserva, las saciedades, las enfermedades, las constantes decepciones, la vejez y dar vida
aun a seres condenados al tedio de proseguir?... ;\Vamos a consentir nosotros, cuya sed no
apaciguaria un océano, satisfacernos con algunas gotas de agua, porque semejantes
insensatos han pretendido, con insignificantes sonrisas, que era la prudencia al fin y al
cabo? ;Por qué dignarse responder amén a todas esas letanias de esclavo? jEstériles
fatigas, Sara!, y poco dignas de suceder a esa milagrosa noche nupcial en la que, virgenes
todavia, nos hemos poseido sin embargo para siempre.

SARA, con voz oprimida: jAh, es casi divino! Quiero morir.

AXEL:

iVes el mundo exterior a través de tu alma, y te deslumbra!, pero no puede darnos ni una
sola hora comparable, en intensidad de existencia, a un segundo de los que acabamos de
vivir. La culminaciéon real, absoluta, perfecta, es el momento interior que hemos
experimentado uno del otro, en el esplendor funebre de este pantedn. Hemos sufrido este
momento ideal: helo aqui, pues, irrevocable, jcualquiera que sea el nombre que le des!
Intentar revivirlo, modelando, cada dia, a su imagen, un polvo siempre decepcionante, de
apariencias exteriores, sélo seria arriesgarse a desnaturalizarlo, a disminuir su impresién
divina, a aniquilarlo en lo mas puro de nosotros mismos. Guardémonos de no saber morir
mientras todavia es tiempo.

iOh, el mundo exterior! Que no nos engarie el viejo esclavo, encadenado a nuestros pies, en la

luz, y que nos promete las llaves de un palacio de encantamiento cuando sélo oculta, en su
negra mano cerrada, un pufiado de cenizas. Hace un rato hablabas de Bagdad, de Palmira,
¢queé sé yo?, de Jerusalén. Si supieras qué montdn de inhabitables piedras, qué suelo estéril



y ardiente, qué nidos de bestias inmundas son, en realidad, esas pobres aldeas que te
aparecen, resplandecientes de recuerdos, en el fondo de ese Oriente que llevas en ti
misma. jY qué tediosa tristeza te causaria su solo aspecto!... Vamos, ¢las has pensado?,
basta: no las mires. La tierra, te digo, esta hinchada como una burbuja brillante de miseria
y de mentira, e, hija de la nada original, revienta al menor soplo, Sara, de quienes se
acercan a ella. jAlejémonos por completo de ella, bruscamente, con un sagrado
sobresalto!... ;Lo quieres? No es una locura: todos los dioses que ador6 la humanidad lo
han hecho antes que nosotros, seguros de un cielo, del cielo de sus seres... Y encuentro,
siguiendo su ejemplo, que nada tenemos ya que hacer aqui.

SARA: iNo, es imposible!... jYa no es verdadero! jEs inhumano mas incluso que sobrehumano!
iPerdoname, amante mio, tengo miedo! Me das vértigo. jOh, defenderé la vida! jPiénsalo!
¢Morir asi? Nosotros, jovenes y llenos de amor, duefios de una soberana opulencia,
hermosos e intrépidos, radiantes de inteligencia, de nobleza y de esperanza. jComo!
¢Enseguida? Sin ver el sol una vez mas, y decirle adios. jPiénsalo! jEs tan terrible!...
Mafiana, ¢quieres? Tal vez mafiana sea mas fuerte no perteneciéndome ya.

AXEL: jOh, mi bienamada! jOh, Sara! jMafiana seria prisionero de tu cuerpo espléndido! Sus
delicias habrian encadenado la casta energia que ahora me anima. Pero pronto, puesto que
es una ley de los seres, si nuestros transportes tuvieran que extinguirse y una hora maldita
debiera sonar, en la que nuestro empalidecido amor, disipado de sus propias llamas...

Oh, no esperemos esa hora triste. ;No es nuestra resolucién tan sublime que no debemos dejar a
nuestros espiritus el tiempo de despertar?

Un profundo silencio.

SARA, pensativa: Tiemblo, jpero tal vez sea de orgullo, también!... Ciertamente, si persistes, te
obedeceré; te seguiré por la desconocida noche. Sin embargo, jrecuerda la raza humana!

AXEL: El ejemplo que le doy bien vale los que me ha dado.

SARA: Los que luchan por la justicia dicen que matarse es desertar.

AXEL: Sentencia de mendigo, para quienes Dios es s6lo un modo de ganarse el pan.

SARA: Tal vez fuera mas hermoso pensar en el bien de todos.

AXEL: El universo se devora a si mismo; éste es el precio del bien... de todos.

SARA, despavorida: jComo! {Renunciar a tantos gozos!... jAbandonar ese tesoro a las tinieblas!
¢No es cruel eso?

AXEL: ElI hombre sélo se lleva en la muerte lo que renuncio a poseer en vida. En verdad, sélo
dejamos aqui una corteza vacia. Lo que da valor a este tesoro esta en nosotros mismos.

SARA, con voz sorda: Sabemos lo que abandonamos; no aquello que vamos a encontrar.

AXEL: Regresamos, puros y fuertes, hacia aquello que nos inspira el vertiginoso heroismo de
afrontarlo.

SARA: (QOyes la risa del género humano si alguna vez supiera la tenebrosa historia, la
sobrehumana locura de nuestra muerte?

AXEL: Abandonemos a los apdstoles de la risa en su torpeza. La vida, cada dia, se encarga de
apalearlos con su castigo.

Los primeros rayos de la aurora atraviesan el vitral.

SARA, pensativa, tras un silencio: jMorir!
AXEL, sonriente: jOh bienamadal!, no te propongo que me sobrevivas, tan convencido estoy de
que no te preocupas ya, en tu conciencia, de esa trampa miserable a la que llaman «vivir».

Mira a su alrededor, como buscando con los ojos el pufial.

SARA, levantando la cabeza, de una palidez de cera, ahora: No, tengo en este anillo, bajo esta
esmeralda, un fulminante veneno: busquemos la més bella copa entre esa orfebreria... y
hagase segun tu voluntad.

AXEL, tomandola en sus brazos y mirandola con sombrio éxtasis: jOh flor del mundo!

Tras unos momentos, la abandona y se dirige hacia el rutilante
amontonamiento del subterraneo. Sara, mientras él remueve
los joyeles y los objetos de oro, ha tomado de las tumbas los
grandes collares de diamantes y se los ha puesto en silencio.

SARA, dulcemente, hacia los vitrales: jQué hermoso sol!

AXEL, volviendo y llevando en la mano una copa magnifica, incrustada de pedrerias, mira a Sara;
luego, observandola y con voz dulce: ¢Quieres que paseemos por la llanura recogiendo las
flores de esta primavera? jQué gozo sentir el viento matinal en nuestros cabellos! jVen!,
nuestros labios se tocaran en la misma primavera.



SARA, que adivina el melancdlico pensamiento de Axel: No, te amo més que a la vista del sol:
nuestros labios tocaran sus huellas en el borde radiante de esta copa. He aqui mi anillo...
de prometida, también.

Se quita el anillo familiar, aprieta el resorte de la esmeralda y
vierte en la copa de Axel los escasos granos de polvo pardo
que hay en el engaste de oro.

AXxEL: El rocio cae aun; algunas de sus claras lagrimas bastaran para disolver el veneno en este
caliz sagrado. (Sube a un sepulcro, cerca del ventanuco; y mientras Sara acaricia,
distraidamente, un lebrel de marmol, levantando la mano diestra donde brilla el caliz
tragico, saca el brazo a través de los barrotes.) jAsi el cielo sera complice de nuestro
suicidio!

A lo lejos, unas voces, en los bosques, cantan una cancion matinal;
escuchan.

CORO DE LENADORES, en la lejania:

jAlegria! jAlegrial

iSobre los grandes arboles cuya muerte nos da el pan!
iEn los matinales aledafios, bajo las sombras de oro,
lefiador, despertador de pajaros, escuchal

i El viento, las voces, las hojas, las alas!

Todo canta en los bosques:

igloria a Dios!

SARA: ¢Los oyes? jHablan de Dios! También ellos, los asesinos de bosques.
AXEL: jDeja que una hermosa silaba caiga en paz en el alma de las ultimas selvas!
SARA, pensativa, como para si misma: jTambiéen yo he levantado el hacha, pero no he golpeado!

En la llanura, llamadas, fanfarrias.
UKKO, en la lejania:

iEn la ladera de los floridos montes he aqui la prometida!
El rocio, en los bajos de su blanco vestido,

pone un bordado de perlas;

isalud mi joven amor!

Se bajan ante las virgenes,

los ojos de un nifio hermano.

Por eso sus pasos no sonaran en la tierra.

AXEL: jSon nifios que se desposan! Pronuncia para ellos una palabra de felicidad: algun
pensamiento que les venga de ti, Sara, les hara sin duda méas encantadores aun el uno para
el otro.

SARA, sonriente y volviéndose hacia el ventanuco: jOh vosotros, los despreocupados que cantais
alli, en la colina... Sed bendecidos!

AXEL, acercandose a ella: Los brillos de esta ldmpara nupcial palidecen ante los rayos del dia.
Va a extinguirse. Nosotros también. (Levantando su copa:) Vieja tierra, no levantaré los
palacios de mis suefios en tu suelo ingrato, no llevaré antorcha, no golpearé enemigos.

Que la raza humana, desengafiada de sus vanas quimeras, de sus vanas desesperaciones y de
todas las mentiras que deslumbran los ojos hechos para extinguirse, no cediendo ya al
juego de ese tedioso enigma, oh si, que termine, huyendo indiferente, siguiendo nuestro
ejemplo, sin ni siquiera decirte un adios.

SARA, radiante de diamantes, inclinando la cabeza en el hombro de Axel y como perdida en un
misterioso arrobo: Ahora, puesto que sélo el infinito no es una mentira, elevémonos,
olvidando las demas palabras humanas, en nuestro mismo infinito.

Axel acerca a sus labios la copa mortal, bebe, se estremece y
vacila; Sara toma la copa, apura el resto del veneno, luego
cierra los ojos. Axel cae; Sara se inclina hacia él, tiembla y
ambos yacen, abrazados, en la arena de la avenida
funeraria, intercambiando en sus labios el soplo supremo.

Luego permanecen inmaviles, inanimados.

Ahora, el sol tifie de amarillo los marmoles, las estatuas; el
chisporrotear de la lampara y la antorcha se resuelve en
humo en el rayo luminoso que fluye oblicuamente del



ventanuco. Una moneda de oro cae, rueda y suena como la
hora contra un sepulcro. Y, turbando el silencio del lugar
terrible donde dos seres humanos acaban de condenar, por
si mismos, sus almas al exilio del CIELO, se escuchan fuera
los lejanos murmullos del viento en la vastedad de los
bosques, las vibraciones del despertar del espacio, el oleaje
de las llanuras, el bordoneo de la vida.



AXEL:

APENDICE

Ciento ochenta y dos paginas de este libro estaban impresas cuando Villiers de
L'Isle-Adam murié. Habia corregido aln dos paginas, modificada la parte de Axel
comprendida en la escena primera de la tercera parte, pero no se habia decidido,
sin embargo, a dar el visto bueno a los editores. Finalmente, las setenta Gltimas
paginas fueron encontradas, tal cual, en pruebas, apenas releidas, compuestas
sobre el texto publicado antafio en una revista, La jeune France.

Conviene especificar ahora que Villiers notificd varias veces su firme decision
de modificar todo el final de Axel. A su probidad de perfecto artista se afiadian
escrupulos de conciencia; consideraba que, desde el punto de vista catdlico, su
libro no era lo bastante ortodoxo, y deseaba que la cruz interviniese en la escena
que cierra el drama.

Estaba entonces obligado a recalzar Axel. Pueden descubrirse los rastros de ese
trabajo interrumpido en este fragmento de manuscrito, hallado después de su
muerte. Esta escena no terminada debia intercalarse al final de la primera escena
de la tercera parte, tras esa réplica de maese Janus: «Ella te dio la sonrisa con la
gue acabas, despreciando tu conciencia, de atentar contra su dignidad materna.

También me dio la compasion que me inspira su miseria.

MAESE JANUS: ElI hombre se mide por lo que admira. Esa raza que atraviesas solo accede al

AXEL,

pensamiento de sus grandezas, de sus misteriosas inquietudes, de sus aspiraciones
infinitas, de sus altos sufrimientos. Cautiva del ciego universo ebrio de la fuerza, la raza
humana siente sed de justicia; ella invent6 la compasion, la castidad, la clemencia... jTal
vez incluso haya adivinado a Dios!... Deja ya de quejarte: admira. Asi se presentira en tu
ser una mas excelente seleccion futura, y tu pensamiento de mas tarde no se ensombrecera
con este recuerdo: cuando yo era un hombre.

mostrando el libro que permanece entreabierto: Sin embargo, eso no es mas que una
religibn menos Dios, que exige una fe gratuita y robusta, que ofrece menos que
incertidumbres.

MAESE JANUS: No hay para el hombre incertidumbre alguna, al margen de una fe en el objetivo

AXEL:

que ha elegido. jY qué objetivo ofrecer a tu vida, més digno de ella, que alcanzar
semejantes finalidades!

Mi espiritu se aparta hoy de ese tipo de espejismos. Un cielo de orgullo para siempre vacio
y abandonado, situado entre la pupila y el parpado, no basta para la envergadura de un
alma sedienta de lo inmenso, no basta a mi humanidad. También yo he sofiado en Dios;
realmente, era mas hermoso. Fe por fe, si hay que elegir, me parece mas prudente
conservar una creencia natal, probada ya ante todas las sabidurias, cuyo Revelador nifio
adoraron los viejos magos bajo una estrella, y que lleva la huella de Dios. Esta fe corre por
mis venas, elijo seguir siendo cristiano.

MAESE JANUS: Cuando la verdad te acucia, no te refugies en una doctrina que te condena. El

AXEL:

verbo prohibe el homicidio y prescribe la pobreza. Para proteger sombras de riqueza,
acabas de matar a tu semejante, a tu préjimo, al que te ordenaban amar como a ti mismo.
No presumas de ser cristiano, para dispensarte de ser un hombre.

iS6lo he matado para salvaguardar mi soledad! So6lo desde ese instante el suefio de ese
tesoro...

MAESE JANUS: En el fondo de tus pensamientos, la idea de que, alglin dia, por una maravillosa

AXEL:

suerte, que te proponias ayudar con ciertas practicas tenebrosas, podia conferirsete, se
mezclaba con el deseo de defender esta soledad. Sin ello los poros de tu ser no beberian,
en tan slbita absorcion, los impuros miasmas pasionales de la sangre derramada. Tu carne
de adepto habia ganado ya transparencias. Ese solo deseo cred el camino de la atraccién
entre tu ser y esos miasmas humeantes y poseidos. Sus larvas toman ese camino hacia lo
que puede recibirles. Sin ello, les serias impenetrable. S6lo el hecho de que, a través de
tantos obstaculos, el conjunto de esa tentadora aventura se haya presentado aqui,
demuestra que pensabas oscuramente en ese oro desde hace tiempo. No olvides que al
iniciado solo le ocurre lo que él se atrae. Y que cuanto mas aumenta en pureza, mas se
esfuerzan en turbarle unas nefastas voluntades. Al inmolar a un hombre por una misma
ambicion entre él y td, has cometido un acto de imprudencia muy insalubre...

¢Podia pues dejarle partir llevandose el escandalo de este secreto?



