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Capítulo I 

Cuando el señor Hiram B. Otis, el ministro de Estados Unidos, compró el Castillo 
de Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometía una gran necedad, 
porque la finca estaba embrujada. 
Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más escrupulosa honradez, 
se creyó en el deber de participárselo al señor Otis cuando llegaron a discutir las 
condiciones. 
-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en 
ese sitio desde la época en que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un 
desmayo, del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que 
experimentó al sentir que dos manos de esqueleto se posaban sobre sus 
hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, señor 
Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven 
actualmente, así como por el rector de la parroquia, el reverendo Augusto 
Dampier, agregado de la Universidad de Oxford. Después del trágico accidente 
ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lardy 
Canterville no pudo ya conciliar el sueño, a causa de los ruidos misteriosos que 
llegaban del corredor y de la biblioteca. 
 
 -Señor -respondió el ministro-, adquiriré el inmueble y el fantasma, bajo 
inventario. Llego de un país moderno, en el que podemos tener todo cuanto el 
dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jóvenes y avispados, 
que recorren de parte a parte el viejo continente, que se llevan los 
 
mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si 
queda todavía un verdadero fantasma en Europa vendrán a buscarlo enseguida 
para colocarlo en uno de nuestros museos públicos o para pasearlo por los 
caminos como un fenómeno.  
-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quizá se 
resiste a las ofertas de los intrépidos empresarios de ustedes. Hace más de tres 
siglos que se le conoce. Data, con precisión, de mil quinientos setenta y cuatro, y 
no deja de mostrarse nunca cuando está a punto de ocurrir alguna defunción en la 
familia. 
-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mío, un 
fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan 
excepciones en favor de la aristocracia inglesa. 
-Realmente son ustedes muy naturales en América -dijo lord Canterville, que no 
acababa de comprender la última observación de el señor Otis-. Ahora bien: si le 
gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese únicamente 
de que yo lo previne. 
Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de estación el ministro y su 
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familia emprendieron el viaje a Canterville. 
La señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West, 
52, había sido una ilustre "beldad" de Nueva York, era todavía una mujer 
guapísima, de edad regular, con unos ojos hermosos y un perfil soberbio. 
Muchas damas norteamericanas, cuando abandonan su país natal, adoptan aires 
de persona atacada de una enfermedad crónica, y se figuran que eso es uno de 
los sellos de distinción de Europa; pero la señora Otis no cayó nunca en ese error. 
Tenía una naturaleza magnífica y una abundancia extraordinaria de vitalidad. 
A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y hubiese 
podido citársele en buena lid para sostener la tesis de que lo tenemos todo en 
común con Estados Unidos hoy día, excepto la lengua, como es de suponer. 
Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un 
momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de 
bastante buena figura, que se había erigido en candidato a la diplomacia, 
dirigiendo un cotillón en el casino de Newport durante tres temporadas seguidas, y 
aun en Londres pasaba por ser bailarín excepcional. 
Sus únicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de esto, era 
perfectamente sensato. 
La señorita Virginia E. Otis era una muchachita de quince años, esbelta y graciosa 
como un cervatillo, con un bonito aire de despreocupación en sus grandes ojos 
azules. 
Era una amazona maravillosa, y sobre su caballito derrotó una vez en carreras al 
viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque, ganándole por caballo y 
medio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo 
tan delirante en el joven duque de Cheshire, que le propuso acto continuo el 
matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirlo aquella misma noche a Elton, 
bañado en lágrimas. 
Después de Virginia venían dos gemelos, conocidos de ordinario con el nombre de 
Estrellas y Bandas, porque se les encontraba siempre ostentándolas. 
Eran unos niños encantadores, y, con el ministro, los únicos verdaderos 
republicanos de la familia. 
Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot, la estación más próxima, el 
señor Otis telegrafió que fueran a buscarlo en coche descubierto, y emprendieron 
la marcha en medio de la mayor alegría. Era una noche encantadora de julio, en 
que el aire estaba aromado de olor a pinos. 
De cuando en cuando se oía una paloma arrullándose con su voz más dulce, o se 
entreveía, entre la maraña y el fru-fru de los helechos, la pechuga de oro bruñido 
de algún faisán. 
Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos 
corrían como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados 
herbosos, levantando su rabo blanco. 
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Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-Chase, el cielo se 
cubrió repentinamente de nubes. Un extraño silencio pareció invadir toda la 
atmósfera, una gran bandada de cornejas cruzó calladamente por encima de sus 
cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas. 
En los escalones se hallaba para recibirlos una vieja, pulcramente vestida de seda 
negra, con cofia y delantal blancos. 
Era la señora Umney, el ama de gobierno que la señora Otis, a vivos 
requerimientos de lady Canterville, accedió a conservar en su puesto. 
Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a tierra, y dijo, con 
un singular acento de los buenos tiempos antiguos: 
-Les doy la bienvenida a Canterville-Chase. 
La siguieron, atravesando un hermoso hall de estilo Túdor, hasta la biblioteca, 
largo salón espacioso que terminaba en un ancho ventanal acristalado. 
Estaba preparado el té. 
Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, se sentaron todos y se pusieron 
a curiosear en torno suyo, mientras la señora Umney iba de un lado para el otro. 
De pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una mancha de un rojo oscuro 
que había sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea y, sin darse 
cuenta de sus palabras, dijo a la señora Umney: 
-Veo que han vertido algo en ese sitio. 
-Sí, señora -contestó la señora Umney en voz baja-. Ahí se ha vertido sangre. 
-¡Es espantoso! -exclamó la señora Otis-. No quiero manchas de sangre en un 
salón. Es preciso quitar eso inmediatamente. 
La vieja sonrió, y con la misma voz baja y misteriosa respondió: 
-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por 
su propio marido, Simón de Canterville, en mil quinientos sesenta y cinco. Simón 
la sobrevivió nueve años, desapareciendo de repente en circunstancias 
misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca, pero su alma culpable sigue 
embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y 
por otras personas, pero quitarla, imposible. 
-Todo eso son tonterías -exclamó Washington Otis-. El detergente y quitamanchas 
marca "Campeón Pinkerton" hará desaparecer eso en un abrir y cerrar de ojos. 
Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera intervenir, ya se había 
arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con una barrita de una sustancia 
parecida a un cosmético negro. A los pocos instantes la mancha había 
desaparecido sin dejar rastro. 
-Ya sabía yo que el "Campeón Pinkerton" la borraría -exclamó en tono triunfal, 
paseando una mirada circular sobre su familia, llena de admiración. 
Pero apenas había pronunciado esas palabras, cuando un relámpago formidable 
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iluminó la estancia sombría, y el retumbar del trueno levantó a todos, menos a la 
señora Umney, que se desmayó. 
-¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo 
veguero-. Creo que el país de los abuelos está tan lleno de gente, que no hay 
buen tiempo bastante para todo el mundo. Siempre opiné que lo mejor que 
pueden hacer los ingleses es emigrar. 
-Querido Hiram -replicó la señora Otis-, ¿qué podemos hacer con una mujer que 
se desmaya? 
-Descontaremos eso de su salario en caja. Así no se volverá a desmayar. 
En efecto, la señora Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo, se veía que 
estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtió a la señora Otis que 
debía esperarse algún disgusto en la casa. 
-Señores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que pondrían los pelos de 
punta a cualquier cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los 
ojos a causa de los hechos terribles que pasaban. 
A pesar de lo cual, el señor Otis y su esposa aseguraron vivamente a la buena 
mujer que no tenían miedo ninguno de los fantasmas. 
La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición de la Providencia 
sobre sus nuevos amos y de arreglárselas para que le aumentasen el salario, se 
retiró a su habitación renqueando. 
 
Capítulo II 

La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no produjo nada 
extraordinario. Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar, 
encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado. 
-No creo que tenga la culpa el "limpiador sin rival" -dijo Washington-, pues lo he 
ensayado sobre toda clase de manchas. Debe de ser cosa del fantasma. 
En consecuencia, borró la mancha, después de frotar un poco. Al otro día, por la 
mañana, había reaparecido. Y, sin embargo, la biblioteca había permanecido 
cerrada la noche anterior, porque el señor Otis se había llevado la llave para 
arriba. Desde entonces, la familia empezó a interesarse por aquello. El señor Otis 
se hallaba a punto de creer que había estado demasiado dogmático negando la 
existencia de los fantasmas. La señora Otis expresó su intención de afiliarse a la 
Sociedad Psíquica, y Washington preparó una larga carta a los señores Myers y 
Podmone, basada en la persistencia de las manchas de sangre cuando provienen 
de un crimen. Aquella noche disipó todas las dudas sobre la existencia objetiva de 
los fantasmas. 
La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. 
Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversación no recayó ni 
un momento sobre los fantasmas, de manera que faltaban hasta las condiciones 
más elementales de "espera" y de "receptibilidad" que preceden tan a menudo a 
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los fenómenos psíquicos. Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido 
por la señora Otis, fueron simplemente los habituales en la conversación de los 
norteamericanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como, por ejemplo, 
la inmensa superioridad de miss Janny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como 
actriz; la dificultad para encontrar maíz verde, galletas de trigo sarraceno, aun en 
las mejores casas inglesas; la importancia de Boston en el desenvolvimiento del 
alma universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar los equipajes de 
los viajeros, y la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de 
Londres. No se trató para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusión 
indirecta a Simón de Canterville. A las once, la familia se retiró. A las doce y media 
estaban apagadas todas las luces. Poco después, el señor Otis se despertó con 
un ruido singular en el corredor, fuera de su habitación. Parecía un ruido de 
hierros viejos, y se acercaba cada vez más. Se levantó en el acto, encendió la luz 
y miró la hora. Era la una en punto. El señor Otis estaba perfectamente tranquilo. 
Se tomó el pulso y no lo encontró nada alterado. El ruido extraño continuaba, al 
mismo tiempo que se oía claramente el sonar de unos pasos. El señor Otis se 
puso las zapatillas, tomó un frasquito alargado de su tocador y abrió la puerta. Y 
vio frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible. Sus ojos 
parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris caía en mechones 
revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas 
y en jirones. De sus muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y 
unos grilletes herrumbrosos. 
-Mi distinguido señor -dijo el señor Otis-, permítame que le ruegue vivamente que 
se engrase esas cadenas. Le he traído para ello una botella de "Engrasador 
Tammany-Sol-Levante". Dicen que una sola untura es eficacísima, y en la etiqueta 
hay varios certificados de nuestros agoreros nativos más ilustres, que dan fe de 
ello. Voy a dejársela aquí, al lado de las mecedoras, y tendré un verdadero placer 
en proporcionarle más, si así lo desea. 
Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dejó el frasquito sobre una mesa 
de mármol, cerró la puerta y se volvió a meter en la cama. 
El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos inmóvil de indignación. 
Después tiró, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo encerado y huyó por el 
corredor, lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo una extraña luz verde. Sin 
embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrió de repente una 
puerta. Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa 
almohada le rozó la cabeza. Evidentemente, no había tiempo que perder; así es 
que, utilizando como medio de fuga la cuarta dimensión del espacio, se 
desvaneció a través del estuco, y la casa recobró su tranquilidad. 
Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un rayo de luna para 
tomar aliento, y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situación. Jamás en 
toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos años seguidos, fue injuriado 
tan groseramente. Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó una crisis de 
terror, estando mirándose al espejo, cubierta de brillantes y de encajes; de las 
cuatro doncellas a quienes había enloquecido, produciéndoles convulsiones 
histéricas, sólo con hacerles visajes entre las cortinas de una de las habitaciones 
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destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagó de un soplo 
cuando volvía el buen señor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde 
entonces se convirtió en mártir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja 
señora de Tremouillac, que, al despertarse a medianoche, lo vio sentado en un 
sillón, al lado de la lumbre, en forma de esqueleto, entretenido en leer el diario que 
redactaba ella de su vida, y que de resultas de la impresión tuvo que guardar 
cama durante seis meses, víctima de un ataque cerebral. Una vez curada se 
reconcilió con la iglesia y rompió toda clase de relaciones con el señalado 
escéptico monsieur de Voltaire. Recordó igualmente la noche terrible en que el 
bribón de lord Canterville fue hallado agonizante en su tocador, con una sota de 
espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar que por medio de 
aquella carta había timado la suma de diez mil libras a Carlos Fos, en casa de 
Grookford. Y juraba que aquella carta se la hizo tragar el fantasma. Todas sus 
grandes hazañas le volvían a la mente. Vio desfilar al mayordomo que se levantó 
la tapa de los sesos por haber visto una mano verde tamborilear sobre los 
cristales, y la bella lady Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar 
de terciopelo negro para tapar la señal de cinco dedos, impresos como un hierro 
candente sobre su blanca piel, y que terminó por ahogarse en el vivero que había 
al extremo de la Avenida Real. Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero 
artista, pasó revista a sus creaciones más célebres. Se dedicó una amarga sonrisa 
al evocar su última aparición en el papel de "Rubén el Rojo", o "el rorro 
estrangulado", su "debut" en el "Gibeén, el Vampiro flaco del páramo de Bevley", y 
el furor que causó una tarde encantadora de junio sólo con jugar a los bolos con 
sus propios huesos sobre el campo de hierba de "lawn-tennis". ¿Y todo para qué? 
¡Para que unos miserables norteamericanos le ofreciesen el engrasador marca 
"Sol-Levante" y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. 
Además, la historia nos enseña que jamás fue tratado ningún fantasma de aquella 
manera. Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la revancha, y 
permaneció hasta el amanecer en actitud de profunda meditación. 
 
 
Capítulo III 

Cuando a la mañana siguiente el almuerzo reunió a la familia Otis, se discutió 
extensamente acerca del fantasma. El ministro de los Estados Unidos estaba, 
como era natural, un poco ofendido viendo que su ofrecimiento no había sido 
aceptado. 
-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo -, y 
reconozco que, dada la larga duración de su estancia en la casa, no era nada 
cortés tirarle una almohada a la cabeza... 
Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó una explosión de 
risa en los gemelos. 
-Pero, por otro lado -prosiguió el señor Otis-, si se empeña, sin más ni más, en no 
hacer uso del engrasador marca "Sol-Levante", nos veremos precisados a quitarle 
las cadenas. No habría manera de dormir con todo ese ruido a la puerta de las 



	
   8	
  

alcobas. 
Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo único que 
les llamó la atención fue la reaparición continua de la mancha de sangre sobre el 
"parquet" de la biblioteca. Era realmente muy extraño, tanto más cuanto que el 
señor Otis cerraba la puerta con llave por la noche, igual que las ventanas. Los 
cambios de color que sufría la mancha, comparables a los de un camaleón, 
produjeron asimismo frecuentes comentarios en la familia. Una mañana era de un 
rojo oscuro, casi violáceo; otras veces era bermellón; luego, de un púrpura 
espléndido, y un día, cuando bajaron a rezar, según los ritos sencillos de la libre 
iglesia episcopal reformada de Norteamérica, la encontraron de un hermoso verde 
esmeralda. Como era natural, estos cambios caleidoscópicos divirtieron 
grandemente a la reunión y se hacían apuestas todas las noches con entera 
tranquilidad. La única persona que no tomó parte en la broma fue la joven Virginia. 
Por razones ignoradas, sentíase siempre impresionada ante la mancha de sangre, 
y estuvo a punto de llorar la mañana que apareció verde esmeralda. 
El fantasma hizo su segunda aparición el domingo por la noche. Al poco tiempo de 
estar todos ellos acostados, les alarmó un enorme estrépito que se oyó en el 
salón. Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una armadura 
completa se había desprendido de su soporte y caído sobre las losas. Cerca de 
allí, sentado en un sillón de alto respaldo, el fantasma de Canterville se restregaba 
las rodillas, con una expresión de agudo dolor sobre su rostro. Los gemelos, que 
se habían provisto de sus hondas, le lanzaron inmediatamente dos balines, con 
esa seguridad de puntería que sólo se adquiere a fuerza de largos y pacientes 
ejercicios sobre el profesor de caligrafía. Mientras tanto, el ministro de los Estados 
Unidos mantenía al fantasma bajo la amenaza de su revólver, y, conforme a la 
etiqueta californiana, lo instaba a levantar los brazos. El fantasma se alzó 
bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y se disipó en medio de ellos, 
como una niebla, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejándolos a 
todos en la mayor oscuridad. Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño 
de sí, se decidió a lanzar su célebre repique de carcajadas satánicas, que en más 
de una ocasión le habían sido muy útiles. Contaba la gente que aquello hizo 
encanecer en una sola noche el peluquín de lord Raker. Y que tres sucesivas 
amas de gobierno renunciaron antes de terminar el primer mes en su cargo. Por 
consiguiente, lanzó su carcajada más horrible, despertando paulatinamente los 
ecos en las antiguas bóvedas; pero, apagados éstos, se abrió una puerta y 
apareció, vestida de azul claro, la señora Otis. 
-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aquí le traigo un frasco de la 
tintura del doctor Dobell. Si se trata de una indigestión, esto le sentará bien. 
El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el deber de 
metamorfosearse en un gran perro negro. Era un truco que le había dado una 
reputación merecidísima, y al cual atribuía la idiotez incurable del tío de lord 
Canterville, el honorable Tomás Horton. Pero un ruido de pasos que se acercaban 
le hizo vacilar en su cruel determinación, y se contentó con volverse un poco 
fosforescente. En seguida se desvaneció, después de lanzar un gemido sepulcral, 
porque los gemelos iban a darle alcance. 
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Una vez en su habitación se sintió destrozado, presa de la agitación más violenta. 
La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la señora Otis, todo 
aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que más lo humillaba era no tener ya 
fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer impresión aun en esos 
norteamericanos modernos, con hacerles estremecer a la vista de un espectro 
acorazado, ya que no por motivos razonables, al menos por deferencia hacia su 
poeta nacional Longfellow, cuyas poesías, delicadas y atrayentes, le habían 
ayudado con frecuencia a matar el tiempo, mientras los Canterville estaban el 
Londres. Además, era su propia armadura. La llevó con éxito en el torneo de 
Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la Reina-Virgen en persona. Pero 
cuando quiso ponérsela quedó aplastado por completo con el peso de la enorme 
coraza y del yelmo de acero. Y se desplomó pesadamente sobre las losas de 
piedra, despellejándose las rodillas y contusionándose la muñeca derecha. 
Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su morada más que lo 
necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre. No obstante lo 
cual, a fuerza de cuidados acabó por restablecerse y decidió hacer una tercera 
tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia. Eligió 
para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte 
del día a pasar revista a sus trajes. Su elección recayó al fin en un sombrero de 
ala levantada por un lado y caída del otro, con una pluma roja; en un sudario 
deshilachado por las mangas y el cuello y, por último, en un puñal mohoso. Al 
atardecer estalló una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudía y cerraba 
violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el 
tiempo que le convenía. He aquí lo que pensaba hacer: Iría sigilosamente a la 
habitación de Washington Otis, le musitaría unas frases ininteligibles, quedándose 
al pie de la cama, y le hundiría tres veces seguidas el puñal en la garganta, a los 
sones de una música apagada. Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía 
perfectamente que era él quien acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre 
de Canterville, empleando el "limpiador incomparable de Pinkerton". Después de 
reducir al temerario, al despreocupado joven, entraría en la habitación que 
ocupaba el ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez allí, colocaría una 
mano viscosa sobre la frente de la señora Otis, y al mismo tiempo murmuraría, 
con voz sorda, al oído del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario. En 
cuanto a la pequeña Virginia, aún no tenía decidido nada. No lo había insultado 
nunca. Era bonita y cariñosa. Unos cuantos gruñidos sordos, que saliesen del 
armario, le parecían más que suficientes, y si no bastaban para despertarla, 
llegaría hasta tirarla de la puntita de la nariz con sus dedos rígidos por la parálisis. 
A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero que haría sería 
sentarse sobre sus pechos, con el objeto de producirles la sensación de pesadilla. 
Luego, aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaría en el espacio 
libre entre ellas, con el aspecto de un cadáver verde y frío como el hielo, hasta que 
se quedaran paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, 
daría la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el 
tiempo, moviendo los ojos de sus órbitas, en su creación de "Daniel el Mudo, o el 
esqueleto del suicida", papel en el cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. 
Creía estar tan bien en éste como en su otro papel de "Martín el Demente o el 
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misterio enmascarado". 
A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse. Durante algunos instantes lo 
inquietaron las tumultuosas carcajadas de los gemelos, que se divertían 
evidentemente, con su loca alegría de colegiales, antes de meterse en la cama. 
Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y cuando sonaron 
las doce se puso en camino. La lechuza chocaba contra los cristales de la 
ventana. El cuervo crascitaba en el hueco de un tejo centenario y el viento gemía 
vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la familia Otis dormía, 
sin sospechar la suerte que le esperaba. Oía con toda claridad los ronquidos 
regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y 
de la tormenta. Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa 
se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna escondió su rostro tras una 
nube cuando pasó delante de la gran ventana ojival, sobre la que estaban 
representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada. 
Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra funesta, que parecía 
hacer retroceder de espanto a las mismas tinieblas en su camino. En un momento 
dado le pareció oír que alguien lo llamaba: se detuvo, pero era tan sólo un perro, 
que ladraba en la Granja Roja. Prosiguió su marcha, refunfuñando extraños 
juramentos del siglo XVI, y blandiendo de cuando en cuando el puñal enmohecido 
en el aire de medianoche. Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la 
habitación de Washington. Allí hizo una breve parada. El viento agitaba en torno 
de su cabeza sus largos mechones grises y ceñía en pliegues grotescos y 
fantásticos el horror indecible del fúnebre sudario. Sonó entonces el cuarto en el 
reloj. Comprendió que había llegado el momento. Se dedicó una risotada y dio la 
vuelta a la esquina. Pero apenas lo hizo retrocedió, lanzando un gemido lastimero 
de terror y escondiendo su cara lívida entre sus largas manos huesosas. Frente a 
él había un horrible espectro, inmóvil como una estatua, monstruoso como la 
pesadilla de un loco. La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, 
redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos en una 
mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata, la boca tenía el 
aspecto de un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como 
la del mismo Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma gigantesca. 
Sobre el pecho tenía colgado un cartel con una inscripción en caracteres extraños 
y antiguos. Quizá era un rótulo infamante, donde estaban escritos delitos 
espantosos, una terrible lista de crímenes. Tenía, por último, en su mano derecha 
una cimitarra de acero resplandeciente. 
Como nunca antes había visto fantasmas, naturalmente sintió un pánico terrible, y, 
después de lanzar a toda prisa una segunda mirada sobre el monstruo atroz, 
regresó a su habitación, trompicando en el sudario que le envolvía. Cruzó la 
galería corriendo, y acabó por dejar caer el puñal enmohecido en las botas de 
montar del ministro, donde lo encontró el mayordomo al día siguiente. Una vez 
refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido catre de tijera, tapándose la 
cabeza con las sábanas. Pero, al cabo de un momento, el valor indomable de los 
antiguos Canterville se despertó en él y tomó la resolución de hablar al otro 
fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba plateó las 
colinas, volvió al sitio en que había visto por primera vez al horroroso fantasma. 
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Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valían más que uno sólo, y que 
con ayuda de su nuevo amigo podría contender victoriosamente con los gemelos. 
Pero cuando llegó al sitio se halló en presencia de un espectáculo terrible. Le 
sucedía algo indudablemente al espectro, porque la luz había desaparecido por 
completo de sus órbitas. La cimitarra centelleante se había caído de su mano y 
estaba recostado sobre la pared en una actitud forzada e incómoda. Simón se 
precipitó hacia delante y lo cogió en sus brazos; pero cuál no sería su terror viendo 
despegarse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posición 
supina, y notó que abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que yacían a 
sus pies una escoba, un machete de cocina y una calabaza vacía. Sin poder 
comprender aquella curiosa transformación, cogió con mano febril el cartel, 
leyendo a la claridad grisácea de la mañana estas palabras terribles: 

He aquí al fantasma Otis 
El único espíritu auténtico y verdadero Desconfíen de las imitaciones 

Todos los demás son falsificaciones 
Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. ¡Había sido burlado, 
chasqueado, engañado! La expresión característica de los Canterville reapareció 
en sus ojos, apretó las mandíbulas desdentadas y, levantando por encima de su 
cabeza sus manos amarillas, juró, según el ritual pintoresco de la antigua escuela, 
"que cuando el gallo tocara por dos veces el cuerno de su alegre llamada se 
consumarían sangrientas hazañas, y el crimen, de callado paso, saldría de su 
retiro". 
No había terminado de formular este juramento terrible, cuando de una alquería 
lejana, de tejado de ladrillo rojo, salió el canto de un gallo. Lanzó una larga 
risotada, lenta y amarga, y esperó. Esperó una hora, y después otra; pero por 
alguna razón misteriosa no volvió a cantar el gallo. Por fin, a eso de las siete y 
media, la llegada de las criadas lo obligó a abandonar su terrible guardia y regresó 
a su morada, con altivo paso, pensando en su juramento vano y en su vano 
proyecto fracasado. Una vez allí consultó varios libros de caballería, cuya lectura 
le interesaba extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cantó siempre 
dos veces en cuantas ocasiones se recurrió a aquel juramento. 
-¡Que se lleven a ese animal volátil! -murmuró-. ¡En otro tiempo hubiese caído 
sobre él con mi buena lanza, atravesándole el cuello y obligándolo a cantar otra 
vez para mí, aunque reventara! 
Y dicho esto se retiró a su confortable caja de plomo, y allí permaneció hasta la 
noche. 
 
 
Capítulo IV 

Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil y cansado. Las terribles emociones 
de las cuatro últimas semanas empezaban a producir su efecto. Tenía el sistema 
nervioso completamente alterado, y temblaba al más ligero ruido. No salió de su 
habitación en cinco días, y concluyó por hacer una concesión en lo relativo a la 
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mancha de sangre del "parquet" de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no 
quería verla, era indudable que no la merecía. Aquella gente estaba colocada a 
ojos vistas en un plano inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor 
simbólico de los fenómenos sensibles. La cuestión de las apariciones de 
fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales era realmente para ellos 
cosa desconocida e indiscutiblemente fuera de su alcance. Pero, por lo menos, 
constituía para él un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez a la 
semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de 
cada mes. No veía ningún medio digno de sustraerse a aquella obligación. Verdad 
es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, era hombre muy concienzudo 
en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural. Así, pues, los tres sábados 
siguientes atravesó, como de costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres 
de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto ni 
oído. Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que podía sobre las viejas 
maderas carcomidas, se envolvía en una gran capa de terciopelo negro, y no 
dejaba de usar el engrasador "Sol-Levante" para sus cadenas. Me veo precisado a 
reconocer que sólo después de muchas vacilaciones se decidió a adoptar este 
último medio de protección. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se 
deslizó en el dormitorio de la señora Otis y se llevó el frasquito. Al principio se 
sintió un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable para 
comprender que aquel invento merecía grandes elogios y cooperaba, en cierto 
modo, a la realización de sus proyectos. A pesar de todo, no se vio libre de 
problemas. No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor 
para hacerlo tropezar en la oscuridad, y una vez que se había disfrazado para el 
papel de "Isaac el Negro o el cazador del bosque de Hogsley", cayó cuan largo era 
al poner el pie sobre una pista de maderas enjabonadas que habían colocado los 
gemelos desde el umbral del salón de Tapices hasta la parte alta de la escalera de 
roble. Esta última afrenta le dio tal rabia, que decidió hacer un esfuerzo para 
imponer su dignidad y consolidar su posición social, y formó el proyecto de visitar 
a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de 
"Ruperto el Temerario o el conde sin cabeza". 
No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía sesenta años, es decir, 
desde que causó con él tal pavor a la bella lady Bárbara Modish, que ésta retiró su 
consentimiento al abuelo de actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green con 
el arrogante Jach Castletown, jurando que por nada del mundo consentiría en 
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible 
por la terraza, al atardecer. El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por 
lord Canterville en la pradera de Wandsworth, y lady Bárbara murió de pena en 
Tumbridge Wells antes de terminar el año; así es que fue un gran éxito por todos 
conceptos. Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de argot teatral 
para aplicarlo a uno de los mayores misterios del mundo sobrenatural (o en 
lenguaje más científico), "del mundo superior a la Naturaleza", era, repito, una 
creación de las más difíciles, y necesitó sus tres buenas horas para terminar los 
preparativos. Por fin, todo estuvo listo, y él contentísimo de su disfraz. Las grandes 
botas de montar, que hacían juego con el traje, eran, eso sí, un poco holgadas 
para él, y no pudo encontrar más que una de las dos pistolas del arzón; pero, en 
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general, quedó satisfechísimo, y a la una y cuarto pasó a través del estuco y bajó 
a corredor. Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los gemelos, a la 
que llamaré el dormitorio azul, por el color de sus cortinajes, se encontró con la 
puerta entreabierta. A fin de hacer una entrada sensacional, la empujó con 
violencia, pero se le vino encima una jarra de agua que le empapó hasta los 
huesos, no dándole en el hombro por unos milímetros. Al mismo tiempo oyó unas 
risas sofocadas que partían de la doble cama con dosel. Su sistema nervioso 
sufrió tal conmoción, que regresó a sus habitaciones a todo escape, y al día 
siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte reuma. El único consuelo 
que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues sin esto 
las consecuencias hubieran podido ser más graves. 
Desde entonces renunció para siempre a espantar a aquella recia familia de 
norteamericanos, y se limitó a vagar por el corredor, con zapatillas de orillo, 
envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y 
provisto de un pequeño arcabuz, para el caso en que fuese atacado por los 
gemelos. Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el golpe de gracia. Había 
bajado por la escalera hasta el espacioso salon, seguro de que en aquel sitio por 
lo menos estaba a cubierto de jugarretas, y se entretenía en hacer observaciones 
satíricas sobre las grandes fotografías del ministro de los Estados Unidos y de su 
mujer, hechas en casa de Sarow. Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un 
largo sudario salpicado de moho de cementerio. Se había atado la quijada con una 
tira de tela y llevaba una linternita y una azadón de sepulturero. En una palabra, 
iba disfrazado de "Jonás el Desenterrador, o el ladrón de cadáveres de Cherstey 
Barn". Era una de sus creaciones más notables y de las que guardaban recuerdo, 
con más motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su riña con lord 
Rufford, vecino suyo. Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a 
su juicio, no se movía nadie en la casa. Pero cuando se dirigía tranquilamente en 
dirección a la biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se 
abalanzaron hacia él, desde un rincón sombrío, dos siluetas, agitando locamente 
sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oído: 
-¡Bu! 
Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitó hacia la 
escalera, pero entonces se encontró frente a Washington Otis, que lo esperaba 
armado con la regadera del jardín; de tal modo que, cercado por sus enemigos, 
casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que, 
afortunadamente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus 
habitaciones por entre tubos y chimeneas, llegando a su refugio en el tremendo 
estado en que lo pusieron la agitación, el hollín y la desesperación. 
Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca de expedición nocturna. Los 
gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderlo, sembrando de 
cáscara de nuez los corredores todas las noche, con gran molestia de sus padres 
y criados. Pero fue inútil. Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y 
no quería mostrarse. En vista de ello, el señor Otis se puso a trabajar en su gran 
obra sobre la historia del partido demócrata, obra que había empezado tres años 
antes. La señora Otis organizó una extraordinaria horneada de almejas, de la que 
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se habló en toda la comarca. Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, 
al póquer y a otras diversiones nacionales de Estados Unidos. Virginia dio paseos 
a caballo por las carreteras, en compañía del duquesito de Cheshire, que se 
hallaba en Canterville pasando su última semana de vacaciones. Todo el mundo 
se figuraba que el fantasma había desaparecido, hasta el punto de que el señor 
Otis escribió una carta a lord Canterville para comunicárselo, y recibió en 
contestación otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producía la 
noticia y enviaba sus más sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro. 
Pero los Otis se equivocaban. El fantasma seguía en la casa, y, aunque se hallaba 
muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de saber que 
figuraba entre los invitados el duquesito de Cheshire, cuyo tío, lord Francis Stilton, 
apostó una vez con el coronel Carbury a que jugaría a los dados con el fantasma 
de Canterville. A la mañana siguiente encontraron a lord Stilton tendido sobre el 
suelo del salón de juego en un estado de parálisis tal que, a pesar de la edad 
avanzada que alcanzó, no pudo ya nunca pronunciar más palabras que éstas: 
-¡Doble seis! 
Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atención a los 
sentimientos de dos familias nobles, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y 
existe un relato detallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de las 
Memorias de lord Tattle sobre el Príncipe Regente y sus amigos. Desde entonces, 
el fantasma deseaba vivamente probar que no había perdido su influencia sobre 
los Stilton, con los que además estaba emparentado por matrimonio, pues una 
prima suya se casó en segundas nupcias con el señor Bulkeley, del que 
descienden en línea directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire. 
Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse al pequeño enamorado de 
Virginia en su famoso papel de "Fraile vampiro, o el benedictino desangrado". Era 
un espectáculo espantoso, que cuando la vieja lady Starbury se lo vio representar, 
es decir en víspera del Año Nuevo de 1764, empezó a lanzar chillidos agudos, que 
tuvieron por resultado un fuerte ataque de apoplejía y su fallecimiento al cabo de 
tres días, no sin que desheredara antes a los Canterville y legase todo su dinero a 
su farmacéutico en Londres. Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los 
gemelos lo retuvo en su habitación, y el duquesito durmió tranquilo en el gran 
lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, soñando plácidamente 
con Virginia. 
 
Capítulo V 

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos días después, un paseo a 
caballo por los prados de Brockley, paseo en el que ella desgarró su vestido de 
amazona al saltar un seto, de tal manera que, de vuelta a su casa, entró por la 
escalera de atrás para que no la viesen. Al pasar corriendo por delante de la 
puerta del salón de Tapices, que estaba abierta de par en par, le pareció ver a 
alguien dentro. Pensó que sería la doncella de su madre, que iba con frecuencia a 
trabajar a esa habitación. Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el 
vestido. ¡Pero, con gran sorpresa suya, quien allí estaba era el fantasma de 
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Canterville en persona! Se había acomodado ante la ventana, contemplando el oro 
llameante de los árboles amarillentos que revoloteaban por el aire, las hojas 
enrojecidas que bailaban locamente a lo largo de la gran avenida. Tenía la cabeza 
apoyada en una mano, y toda su actitud revelaba el desaliento más profundo. 
Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, que la pequeña 
Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr a encerrarse 
en su cuarto, se sintió llena de compasión y tomó el partido de ir a consolarlo. la 
muchacha tenia un paso tan ligero y él una melancolía tan honda, que no se dio 
cuenta de su presencia hasta que le habló. 
-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mañana a 
Eton, y entonces, si se porta usted bien, nadie lo atormentará. 
-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondió, contemplando 
estupefacto a la jovencita que tenía la audacia de dirigirle la palabra-. 
Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis cadenas, que gruña 
por los agujeros de las cerraduras y que corretee de noche. ¿Eso es lo que usted 
llama portarse mal? No tengo otra razón de ser. 
-Eso no es una razón de ser. En sus tiempos fue usted muy malo ¿sabe? La 
señora Umney nos dijo el día que llegamos que usted mató a su esposa. 
-Sí, lo reconozco -respondió incautamente el fantasma-. Pero era un asunto de 
familia y nadie tenía que meterse. 
-Está muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba un bonito gesto 
de gravedad puritana, heredado quizás de algún antepasado venido de Nueva 
Inglaterra. 
-¡Oh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstracta! Mi mujer era 
feísima. No almidonaba nunca lo bastante mis puños y no sabía nada de cocina. 
Mire usted: un día había yo cazado un soberbio ciervo en los bosques de Hogsley, 
un hermoso macho de dos años. ¡Pues no puede usted figurarse cómo me lo 
sirvió! Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no encuentro nada bien 
que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la matase. 
-¡Que lo dejaran morir de hambre! ¡Oh señor fantasma...! Don Simón, quiero decir, 
¿es que tiene usted hambre? Hay un sándwich en mi costurero. ¿Le gustaría? 
-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo encuentro amabilísimo 
por su parte. ¡Es usted bastante más atenta que el resto de su horrible, arisca, 
ordinaria y ladrona familia! 
-¡Basta! -exclamó Virginia, dando con el pie en el suelo-. El arisco, el horrible y el 
ordinario lo es usted. En cuanto a lo de ladrón, bien sabe usted que me ha robado 
mis colores de la caja de pinturas para restaurar esa ridícula mancha de sangre en 
la biblioteca. Empezó usted por coger todos mis rojos, incluso el bermellón, 
imposibilitándome para pintar puestas de sol. Después agarró usted el verde 
esmeralda y el amarillo cromo. Y, finalmente, sólo me queda el añil y el blanco. Así 
es que ahora no puedo hacer más que claros de luna, que da grima ver, e 
incomodísimos, además, de colorear. Y no le he acusado, aún estando fastidiada 
y a pesar de que todas esa cosas son completamente ridículas. ¿Se ha visto 
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alguna vez sangre color verde esmeralda...? 
-Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura-: ¿y qué iba yo a hacer? Es 
dificilísimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su 
hermano empezó con su quitamanchas incomparable, no veo por qué no iba yo a 
emplear los colores de usted para resistir. En cuanto al tono, es cuestión de gusto. 
Así, por ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre más azul que existe 
en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los norteamericanos no hacen el menor 
caso de esas cosas. 
-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y así se formará 
idea de algo. Mi padre tendrá un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje 
gratuito, y aunque haya fuertes impuestos sobre los espíritus, no le pondrán 
dificultades en la Aduana. Y una vez en Nueva York, puede usted contar con un 
gran éxito. Conozco infinidad de personas que darían cien mil dólares por tener 
antepasados y que sacrificarían mayor cantidad aún por tener un fantasma para la 
familia. 
-Creo que no me divertiría mucho en Estados Unidos. 
-Quizás se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente 
Virginia. 
-¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantasma-. Tienen ustedes su 
Marina y sus modales. 
-Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a los gemelos una semana más 
de vacaciones. 
-¡No se vaya, señorita Virginia, se lo suplico! -exclamó el fantasma-. Estoy tan solo 
y soy tan desgraciado, que no sé qué hacer. Quisiera ir a acostarme y no puedo. 
-Pues es inconcebible: no tiene usted más que meterse en la cama y apagar la 
luz. Algunas veces es dificilísimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, 
pero, en cambio, dormir es muy sencillo. Ya ve usted: los gemelos saben dormir 
admirablemente, y no son de los más listos. 
-Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que 
Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules, llenos de asombro-. Hace ya 
trescientos años que no duermo, así es que me siento cansadísimo. 
Virginia adoptó un grave continente, y sus finos labios se movieron como pétalos 
de rosa. Se acercó y arrodilló al lado del fantasma, contempló su rostro envejecido 
y arrugado. 
-Pobrecito fantasma -profirió a media voz-, ¿y no hay ningún sitio donde pueda 
usted dormir? 
-Allá lejos, pasando el pinar -respondió él en voz baja y soñadora-, hay un 
jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; allí pueden verse las grandes 
estrellas blancas de la cicuta, allí el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda la 
noche, y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el tejo extiende sus brazos 
de gigante sobre los durmientes. 
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Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y sepultó la cara entre sus manos. 
-Se refiere usted al jardín de la Muerte -murmuró. 
-Sí, de la muerte. Debe ser hermosa. Descansar en la blanda tierra oscura, 
mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el 
silencio. No tener ni ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y de la vida; morar en 
paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de par en par las puertas de la 
muerte, porque el amor la acompaña a usted siempre, y el amor es más fuerte que 
la muerte. 
Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su ser, y durante unos 
instantes hubo un gran silencio. Le parecía vivir un sueño terrible. Entonces el 
fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del viento: 
-¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre las vidrieras de la 
biblioteca? 
-¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando los ojos-. La conozco muy 
bien. Está pintada con unas curiosas letras doradas y se lee con dificultad. No 
tiene más que éstos seis versos: 
"Cuando una joven rubia logre hacer brotar una oración de los labios del 
pecador, cuando el almendro estéril dé fruto y una niña deje correr su 
llanto, entonces, toda la casa recobrará la tranquilidad y volverá la paz a 
Canterville". Pero no sé lo que significan. 
-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo 
lágrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y 
entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y cariñosa, el ángel de la muerte 
se apoderará de mí. Verá usted seres terribles en las tinieblas y voces funestas 
murmurarán en sus oídos, pero no podrán hacerle ningún daño, porque contra la 
pureza de una niña no pueden nada las potencias infernales. 
Virginia no contestó, y el fantasma se retorcía las manos en la violencia de su 
desesperación, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada. De pronto se irguió la 
joven, muy pálida, con un fulgor en los ojos. 
-No tengo miedo -dijo con voz firme - y rogaré al ángel que se apiade de usted. 
Se levantó el fantasma de su asiento lanzando un débil grito de alegría, cogió la 
blonda cabeza entre sus manos, con una gentileza que recordaba los tiempos 
pasados, y la besó. Sus dedos estaban fríos como hielo y sus labios abrasaban 
como el fuego, pero Virginia no flaqueó; el fantasma la guió a través de la estancia 
sombría. Sobre un tapiz, de un verde apagado, estaban bordados unos pequeños 
cazadores. Soplaban en sus cuernos adornados de flecos y con sus lindas manos 
le hacían gestos de que retrocediese. 
-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ¡Vete, vete! -gritaban. 
Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con más fuerza, y ella 
cerró los ojos para no verlos. Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos 
saltones parpadearon maliciosamente en las esquinas de la chimenea, mientras le 
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decían en voz baja: 
-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a verte. 
Pero el fantasma apresuró el paso y Virginia no oyó nada. Cuando llegaron al 
extremo de la estancia el viejo se detuvo, murmurando unas palabras que ella no 
comprendió. Volvió Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro lentamente, 
como una neblina, y abrirse ante ella una negra caverna. Un áspero y helado 
viento los azotó, sintiendo la muchacha que le tiraban del vestido. 
-De prisa, de prisa -gritó el fantasma-, o será demasiado tarde. 
Y en el mismo momento el muro se cerró de nuevo detrás de ellos y el salón de 
Tapices quedó desierto. 
 
Capítulo VI 

Unos diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no bajó. La 
señora Otis envió a uno de los criados a buscarla. No tardó en volver, diciendo 
que no había podido descubrir a la señorita Virginia por ninguna parte. Como la 
muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al jardín a recoger flores para 
la cena, la señora Otis no se inquietó en lo más mínimo. Pero sonaron las seis y 
Virginia no aparecía. Entonces su madre se sintió seriamente intranquila y envió a 
sus hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrían todas las habitaciones 
de la casa. A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no habían 
encontrado huellas de su hermana por parte alguna. Entonces se conmovieron 
todos extraordinariamente, y nadie sabía qué hacer, cuando el señor Otis recordó 
de repente que pocos días antes habían permitido acampar en el parque a una 
tribu de gitanos. Así es que salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, 
acompañado de su hijo mayor y de dos de sus criados de la granja. El duquesito 
de Cheshire, completamente loco de inquietud, rogó con insistencia a el señor Otis 
que lo dejase acompañarlo, mas éste se negó temiendo algún jaleo. Pero cuando 
llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se habían marchado. Se dieron prisa a 
huir, sin duda alguna, pues el fuego ardía todavía y quedaban platos sobre la 
hierba. Después de mandar a Washington y a los dos hombres que registrasen los 
alrededores, se apresuró a regresar y envió telegramas a todos los inspectores de 
Policía del condado, rogándoles que buscasen a una joven raptada por unos 
vagabundos o gitanos. Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir 
para que su mujer y sus tres hijos se sentaran a la mesa, partió con un criado por 
el camino de Ascot. Había recorrido apenas dos millas, cuando oyó un galope a su 
espalda. Se volvió, viendo al duquesito que llegaba en su caballito, con la cara 
sofocada y la cabeza descubierta. 
-Lo siento muchísimo, señor Otis -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me 
es imposible comer mientras Virginia no aparezca. Se lo ruego: no se enfade 
conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el año último, no habría pasado esto 
nunca. No me rechaza usted, ¿verdad? ¡No puedo ni quiero irme! 
El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y 
atolondrado, conmovidísimo ante la abnegación que mostraba por Virginia. 
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Inclinándose sobre su caballo, le acarició los hombros bondadosamente, y le dijo: 
-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda más remedio que 
admitirle en mi compañía; pero, eso sí, tengo que comprarle un sombrero en 
Ascot. 
-¡Al diablo sombreros! ¡Lo que quiero es Virginia! -exclamó el duquesito, riendo. 
Y acto seguido galoparon hasta la estación. Una vez allí, el señor Otis preguntó al 
jefe si no habían visto en el andén de salida a una joven cuyas señas 
correspondiesen con las de Virginia, pero no averiguó nada sobre ella. No 
obstante lo cual, el jefe de la estación expidió telegramas a las estaciones del 
trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia 
minuciosa. En seguida, después de comprar un sombrero para el duquesito en 
una tienda de novedades que se disponía a cerrar, el señor Otis cabalgó hasta 
Bexley, pueblo situado cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era muy 
frecuentado por los gitanos. Hicieron levantarse al guardia rural, pero no pudieron 
conseguir ningún dato de él. Así es que, después de atravesar la plaza, los dos 
jinetes tomaron otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las 
once, rendidos de cansancio y con el corazón desgarrado por la inquietud. Se 
encontraron allí con Washington y los gemelos, esperándolos a la puerta con 
linternas, porque la avenida estaba muy oscura. No se había descubierto la menor 
señal de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el prado de Brockley, pero no 
estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha diciendo que habían 
equivocado el día en que debía celebrarse la feria de Chorton y que el temor de 
llegar demasiado tarde los obligó a darse prisa. Además, parecieron 
desconsolados por la desaparición de Virginia, pues estaban agradecidísimos al 
señor Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se 
quedaron atrás para tomar parte en las pesquisas. Se hizo vaciar el estanque de 
las carpas. Registraron la finca en todos los sentidos pero no consiguieron nada. 
Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con 
un aire de profundo abatimiento como entraron en casa el señor Otis y los 
jóvenes, seguidos del criado, que llevaba de las bridas al caballo y al caballito. En 
el salón se encontraron con el grupo de criados, llenos de terror. La pobre señora 
Otis estaba tumbada sobre un sofá de la biblioteca, casi loca de espanto y de 
ansiedad, y la vieja ama de gobierno le humedecía la frente con agua de colonia. 
Fue una comida tristísima. No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos 
parecían despavoridos y consternados, pues querían mucho a su hermana. 
Cuando terminaron, el señor Otis, a pesar de los ruegos del duquesito, mandó que 
todo el mundo se acostase, ya que no podía hacer cosa alguna aquella noche; al 
día siguiente telegrafiaría a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente 
varios detectives a su disposición. Pero he aquí que en el preciso momento en que 
salían del comedor sonaron las doce en reloj de la torre. Apenas acababan de 
extinguirse las vibraciones de la última campanada, cuando se oyó un crujido 
acompañado de un grito penetrante. Un trueno formidable bamboleó la casa, una 
melodía, que no tenía nada de terrenal, flotó en el aire. Un lienzo de la pared se 
despegó bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre el rellano, muy pálida, casi 
blanca, apareció Virginia, llevando en la mano un cofrecito. Inmediatamente se 



	
   20	
  

precipitaron todos hacia ella. La señora Otis la estrechó apasionadamente contra 
su corazón. El duquesito casi la ahogó con la violencia de sus besos, y los 
gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del grupo. 
-¡Ah...! ¡Hija mía! ¿Dónde te habías metido? -dijo el señor Otis, bastante enfadado, 
creyendo que les había querido dar una broma a todos ellos-. Cecil y yo hemos 
registrado toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a punto de 
morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de ese género a nadie. 
-¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos, continuando sus 
cabriolas. 
-Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos 
a separar -murmuraba la señora Otis, besando a la muchacha, toda trémula, y 
acariciando sus cabellos de oro, que se desparramaban sobre sus hombros. 
-Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es 
preciso que vayan a verlo. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de 
todo lo que había hecho, y antes de morir me ha dado este cofrecito de hermosas 
joyas. 
Toda la familia la contempló muda y aterrada, pero ella tenía un aire muy solemne 
y muy serio. En seguida, dando media vuelta, los precedió a través del hueco de la 
pared y bajaron a un corredor secreto. Washington los seguía llevando una vela 
encendida, que cogió de la mesa. Por fin llegaron a una gran puerta de roble 
erizada de recios clavos. Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus 
goznes enormes y se hallaron en una habitación estrecha y baja, con el techo 
abovedado, y que tenía una ventanita. Junto a una gran argolla de hierro 
empotrada en el muro, con la cual estaba encadenado, se veía un largo esqueleto, 
extendido cuan largo era sobre las losas. Parecía estirar sus dedos descarnados, 
como intentando llegar a un plato y a un cántaro, de forma antigua, colocados de 
tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cántaro había estado lleno de agua, 
indudablemente, pues tenía su interior tapizado de moho verde. Sobre el plato no 
quedaba más que un montón de polvo. Virginia se arrodilló junto al esqueleto, y, 
uniendo sus manitas, se puso a rezar en silencio, mientras la familia contemplaba 
con asombro la horrible tragedia cuyo secreto acababa de ser revelado. 
-¡Atiza! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que había ido a mirar por la 
ventanita, queriendo adivinar de qué lado del edificio caía aquella habitación-. 
¡Atiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admirablemente 
las hojas a la luz de la luna. 
-¡Dios lo ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantándose. Y un magnífico 
resplandor parecía iluminar su rostro. 
-¡Eres un ángel! -exclamó el duquesito, ciñéndole el cuello con sus brazos y 
besándola. 
 
Capítulo VII 

Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, 
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salía un fúnebre cortejo de Canterville-House. El carro iba arrastrado por ocho 
caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza con un gran 
penacho de plumas de avestruz, que se balanceaban. La caja de plomo iba 
cubierta con un rico paño de púrpura, sobre el cual estaban bordadas en oro las 
armas de los Canterville. A cada lado del carro y de los coches marchaban los 
criados llevando antorchas encendidas. Toda aquella comitiva tenía un aspecto 
grandioso e impresionante. Lord Canterville presidía el duelo; había venido del 
país de Gales expresamente para asistir al entierro, y ocupaba el primer coche 
con la pequeña Virginia. Después iban el ministro de los Estados Unidos y su 
esposa, y detrás, Washington y los dos muchachos. En el último coche iba la 
señora Umney. Todo el mundo convino en que, después de haber sido 
atemorizada por el fantasma por espacio de más de cincuenta años, tenía 
realmente derecho de verlo desaparecer para siempre. Cavaron una profunda fosa 
en un rincón del cementerio, precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las 
últimas oraciones, del modo más patético, el reverendo Augusto Dampier. Luego, 
al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, colocando encima de ella una gran 
cruz hecha con flores de almendro, blancas y rojas. En aquel momento salió la 
luna de detrás de una nube e inundó el cementerio con sus silenciosas oleadas de 
plata, y de un bosquecillo cercano se elevó el canto de un ruiseñor. Virginia 
recordó la descripción que le hizo el fantasma del jardín de la Muerte; sus ojos se 
llenaron de lágrimas y apenas pronunció una palabra durante el regreso. 
A la mañana siguiente, antes de que lord Canterville partiese para la ciudad, la 
señora Otis conferenció con él respecto de las joyas entregadas por el fantasma a 
Virginia. Eran soberbias, magníficas. Había, sobre todo, un collar de rubíes, en 
una antigua montura veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el 
conjunto representaba tal cantidad que el señor Otis sentía vivos escrúpulos en 
permitir a su hija que se quedase con ellas. 
-Señor -dijo el ministro-, sé que en este país se aplica la mano muerta lo mismo a 
los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentísimo para mí, que 
estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, 
por tanto, que consienta en llevárselas a Londres, considerándolas simplemente 
como una parte de su herencia que le fuera restituida en circunstancias 
extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es más que una chiquilla, y hasta hoy, me 
complace decirlo, siente poco interés por estas futilezas de lujo superfluo. He 
sabido igualmente por la señora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas 
de arte, dicho sea de paso (pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en 
Boston, siendo muchacha), que esas piedras preciosas tienen un gran valor 
monetario, y que si se pusieran en venta producirían una bonita suma. En estas 
circunstancias, lord Canterville, reconocerá usted, indudablemente, que no puedo 
permitir que queden en manos de ningún miembro de la familia. Además de que 
todos estas tonterías y juguetes, por muy apreciados y necesitados que sean a la 
dignidad de la aristocracia británica, estarían fuera de lugar entre personas 
educadas según los severos principios, pudiera decirse, de la sencillez 
republicana. Quizá me atrevería a asegurar que Virginia tiene gran interés en que 
le deje usted el cofrecito que encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el 
infortunio del antepasado. Y como ese cofrecito es muy viejo y, por consiguiente, 
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deterioradísimo, quizá encuentre usted razonable acoger favorablemente su 
petición. En cuanto a mí, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de 
mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la única explicación 
que le encuentro es que Virginia nació en un barrio de Londres, al poco tiempo de 
regresar la señora Otis de una excursión a Atenas. 
Lord Canterville escuchó imperturbable el discurso del digno ministro, atusándose 
de cuando en cuando el bigote gris para ocultar una sonrisa involuntaria. Una vez 
que hubo terminado el señor Otis, le estrechó cordialmente la mano y contestó: 
-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio importantísimo a 
mi desgraciado antecesor. Mi familia y yo le estamos reconocidísimos por su 
maravilloso valor y por la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, 
sin duda alguna, y creo, a fe mía, que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para 
quitárselas, el viejo tunante saldría de su tumba al cabo de quince días para 
infernarme la vida. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrían serlo sino 
después de estar especificadas como tales en un testamento, en forma legal, y la 
existencia de estas joyas permaneció siempre ignorada. Le aseguro que son tan 
mías como de su mayordomo. Cuando la señorita Virginia sea mayor, sospecho 
que le encantará tener cosas tan lindas que llevar. Además, señor Otis, olvida 
usted que adquirió usted el inmueble y el fantasma bajo inventario. De modo que 
todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de 
actividad que ha dado Simón por el corredor, no por eso deja de estar menos 
muerto, desde el punto de vista legal, y su compra lo hace a usted dueño de lo 
que le pertenecía a él. 
El señor Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le 
rogó que reflexionara nuevamente su decisión; pero el excelente par se mantuvo 
firme y terminó por convencer al ministro de que aceptase el regalo del fantasma. 
Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire fue presentada por 
primera vez en la recepción de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas 
fueron motivo de general admiración. Y Virginia fue agraciada con la coronete, que 
se otorga como recompensa a todas las jóvenes norteamericanas buenas, y se 
casó con su novio en cuanto éste tuvo edad para ello. Eran ambos tan agradables 
y se amaban de tal modo, que a todo el mundo le encantó ese matrimonio, menos 
a la vieja marquesa de Dumbleton, que venía haciendo todo lo posible por atrapar 
al duquesito y casarlo con una de sus siete hijas. Para conseguirlo dio al menos 
tres grandes comidas costosísimas. Cosa rara: el señor Otis sentía una gran 
simpatía personal por el duquesito, pero teóricamente era enemigo de los títulos y, 
según sus propias palabras, "era de temer que, entre las influencias debilitantes 
de una aristocracia ávida de placer, fueran olvidados por Virginia los verdaderos 
principios de la sencillez republicana". Pero nadie hizo caso de sus observaciones, 
y cuando avanzó por la nave central de la iglesia de San Jorge, en Hannover 
Square, llevando a su hija del brazo, no había hombre más orgulloso a lo largo y a 
lo ancho toda Inglaterra. 
Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a Canterville-
Chase, y al día siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el 
cementerio solitario próximo al pinar. Al principio le preocupó mucho lo relativo a la 
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inscripción que debía grabarse sobre la losa fúnebre de Simón, pero concluyeron 
por decidir que se pondrían simplemente las iniciales del viejo gentilhombre y los 
versos escritos en la ventana de la biblioteca. La duquesa llevaba unas rosas 
magníficas, que desparramó sobre la tumba; después de permanecer allí un rato, 
pasaron por las ruinas del claustro de la antigua abadía. La duquesa se sentó 
sobre una columna caída, mientras su marido, recostado a sus pies y fumando un 
cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos. De pronto tiró el cigarrillo y, tomándole una 
mano, le dijo: 
-Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido. 
-Y no los tengo, querido Cecil. 
-Sí los tienes -respondió sonriendo-. No me has dicho nunca lo que sucedió 
mientras estuviste encerrada con el fantasma. 
-Ni se lo he dicho a nadie -replicó gravemente Virginia. 
-Ya lo sé; pero bien me lo podrías decir a mí. 
-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decírtelo. ¡Pobre 
Simón! Le debo mucho. Sí; no te rías, Cecil; le debo mucho realmente. Me hizo 
ver lo que es la vida, lo que significa la muerte y por qué el amor es más fuerte 
que la muerte. 
El duque se levantó para besar amorosamente a su mujer. 
-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazón -dijo a media voz. 
-Siempre fue tuyo. 
-Y se lo dirás algún día a nuestros hijos, ¿verdad? 
Virginia se ruborizó. 
 
 
FIN 
 
 


