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Prologo

Este ensayo afirma que durante el siglo XX se ha ido generando una nueva forma de
organizacion social que tiende a expandirse por todo el planeta, transformandolo en una
nueva ciudad: Telépolis. Las naciones y los Estados van dejando de ser las formas
determinantes de la vida social, aunque todavia conservan una cierta influencia sobre los
ciudadanos. Telépolis se sustenta en una nueva forma de economia, el telepolismo, que
convierte los ambitos privados en publicos y puede transformar el ocio en trabajo y el
consumo en produccion. El escenario principal de la economia telepolista son las casas:
alli se generan los capitales y las nuevas mercancias que sustentan el funcionamiento de

la nueva ciudad.

Los medios de comunicacion, y en particular la television, constituyen parte de la
infraestructura de Telépolis, conjuntamente con otras tecnologias de teleconexion.
Telépolis existe en la medida en que los ciudadanos se interrelacionan a distancia, bien
sea directa o indirectamente. En su manifestacién actual, la mayoria de los ciudadanos
(los telepolitas) tienen una participacion puramente pasiva en la vida social: son
espectadores. Sin embargo, también se van desarrollando otras formas de vida te-
lepolitana (por ejemplo, el correo electronico) que posibilitan su participacion activa y su

organizacioén en grupos de libre eleccién.

Durante los ultimos afios han abundado las criticas y los debates sobre la influencia de
los medios de comunicacion. A lo largo de dichos estudios y polémicas se han abordado,
sin duda, temas importantes. El presente ensayo trata de aportar una nueva perspectiva
de analisis, al afirmar que esos fendémenos mediaticos constituyen una de las
manifestaciones de una nueva forma de organizacion social, fuertemente pujante y con
tendencia a imperar sobre todo el planeta.

El primer capitulo parte de una ficcion (parcial), al dar por ya construida la nueva ciudad,
y utiliza un recurso metaférico para habituarnos a pensarla: las regiones y los paises son
simples manzanas y barrios de Telépolis. También se analiza lo que son las plazas, las
calles, los mercados, las casas y los cementerios de la nueva ciudad, en tanto formas
caracteristicas de la vida social. El segundo capitulo esta integramente dedicado a
estudiar los fundamentos de la economia en la que se sustenta Telépolis y a ejemplificar
su funcionamiento en una serie de ejemplos: el consumo productivo de los medios de

comunicacion, el turismo, las votaciones, la capitalizacion de los nombres propios v,



finalmente, el nuevo tipo de «cuerpo» que tiende a crear Telépolis. El tercer capitulo
afronta la valoracion critica de la nueva ciudad, tratando de evitar faciles maniqueismos.
Hay poderosos argumentos para estar en contra de Telépolis, pero también para estar a
favor. Lo importante es que los seres humanos asuman su condicién de ciudadanos de
una nueva polis y comiencen a participar activamente en su organizacion y en la
determinacion de su destino. Al final se ofrece un Apéndice en el que se comenta alguna
propuesta anterior, como la de la Aldea Global de McLuhan, que pudiera parecer similar

a la realizada en esta obra, con el fin de clarificar las diferencias entre unas tesis y otras.

La elaboracién de estas ideas se remonta a varios afios atras, y en su discusion han
participado numerosas personas. Habiendo trabajado el autor en la Universidad del Pais
Vasco desde 1978, un debate privado con Aurelio Arteta y con Fernando Savater sobre
ETA y los medios de comunicacion posibilitd la redaccion de un primer escrito en el que
se esbozaban algunas de las tesis que se desarrollan en el capitulo 2 si bien los
ejemplos ahora elegidos son diferentes. Ulteriormente, un ciclo de conferencias y
tertulias sobre «Critica de los medios de comunicacion», organizado por el autor en el
marco de los Festivales de Navarra, permiti6 una mayor profundizacion en numerosas
cuestiones relativas a los media. Agradezco a José Maria Aranaz y a Pedro Manterola la
oportunidad que se me dio para plantear publicamente estas cuestiones.

Mi propia experiencia como telepolita, sobre todo a raiz de diversos viajes a Estados
Unidos de América, ha resultado ser decisiva en la progresiva cristalizacion de las ideas
que aqui se exponen. La lectura de diversas obras y articulos sobre los medios de
comunicacion de masas, junto con el comentario continuado de noticias y sucesos con
varias personas, fueron afinando los argumentos. Belén Altuna, a quien esta dedicado
este libro, ha sido mi principal interlocutora en todo este proceso de reflexion. Habiendo
vivido en comdn pese a la distancia geogréfica, nuestra casa ha estado formada por
estancias separadas en el espacio y en el tiempo: acaso por ello hemos tenido mayor
sensibilidad con respecto a los fendmenos telepolitanos. Otros amigos, como Pedro
Arraras, Lourdes Auzmendi, Oscar Gonzalez, Angel Gonzalez, Luis Lizasoain, Maria
Jesus Maidagan, Raquel Malla, Héctor Subirats y Yosu Yurramendi, han contribuido con
sus observaciones y criticas a que los sucesivos borradores fueran creciendo y
mejorando.

Una conferencia de Félix de AzGa en San Sebastian sobre «El artista y la ciudad», junto
a la conversacién ulterior con él y con Virginia Careaga, supuso la primera ocasion para

gue me animara a organizar todas esas sugerencias dispersas y a redactar un primer



articulo sobre «Telépolis», que posteriormente fue publicado en la revista Claves de la
razon préactica en diciembre de 1992. Dicho articulo constituye la base del primer capitulo
de este ensayo. La Universidad de Verano de Maspalomas (septiembre de 1992) me
permitié exponer y debatir publicamente estas ideas, a invitacion de Roman Reyes y de
Gabriel Albiac. Agradezco a Francisco Jarauta los animos que me dio para ponerlas por
escrito y publicarlas en forma de libro. Tanto él como Jesus Arpal, Félix de Azua, Pablo
Fernandez-Flérez, Emilio Lledo, Rafael Sanchez Ferlosio y Ramén Valls se tomaron el
trabajo de leer detenidamente la primera redaccion de este ensayo, sugiriéndome
diversas correcciones y mejoras, parte de las cuales han sido incorporadas al texto. La
redaccién final tuvo lugar en Madrid, con ocasion de una estancia investigadora en el
Instituto de Filosofia del CSIC, a cuyo director, Reyes Mate, agradezco las facilidades

recibidas.

A lo largo de todo este proceso de elaboracion del ensayo que ahora se publica, no han
faltado las criticas ni los desacuerdos. Las menciones precedentes no implican, por
consiguiente, ningun tipo de identificacion con cuanto aqui se escribe. El autor se hace
responsable Unico de las insuficiencias y de los errores que puedan venir a continuacion.



Capitulo 1. Introduccién (1)

1.1. La nueva Polis

La emergencia de las metropolis (Londres, Paris, Nueva York, México D.F., Tokio, etc.) y
la progresiva emigracion desde el campo y desde los paises pobres a las grandes
ciudades constituyen dos de las peculiaridades mas importantes de la sociedad
contemporanea. Habiendo precedentes historicos de migraciones de pueblos enteros y
de enormes aglomeraciones urbanas (Babilonia, Roma, Pekin, etc.), las metrdpolis han
estado caracterizadas por la fuerte presencia de la industria en su vida econémica y
social, frente al predominio de los mercados y de los comercios en las ciudades clasicas.
Aunque la extraccion de las materias primas y la produccién propiamente dicha hayan
tenido lugar fuera de las metrépolis, la comercializacion, la gestion y la capitalizacién de
la produccion industrial se concentré casi siempre en las ciudades, dando lugar a las

grandes aglomeraciones urbanas.

La segunda mitad del siglo XX esta dando lugar a la aparicién de una nueva forma de
coexistencia entre los seres humanos, que ya no esta basada en la concentracion de
grandes masas de poblacion en un territorio mas o menos extenso, sino en su dispersion
geografica. A pesar de esta diseminacion territorial, los lazos ciudadanos van siendo lo
suficientemente estrechos como para que se pueda hablar de una nueva forma de polis,
la ciudad a distancia, a la que podemos llamar Telépolis. La estructura espacial,
topoldgica y métrica sobre la cual se asienta es completamente distinta a la del recinto
cerrado con puertas y salidas controladas que caracteriz6 a la ciudad-estado griega y
renacentista, al domus romano, al burgo medieval y a la ciudad moderna. Las metrépolis
generaron cinturones industriales y ciudades-dormitorio y rompieron con la distincion
tradicional entre intramuros y extramuros, dando lugar a las areas metropolitanas
abiertas. Se instituy6 asi un primer principio de distanciacion espacial entre unos y otros
ciudadanos; pero no se alteré el concepto de circunscripcion territorial, que ha regido las
propias reglas de contabilizacion de los votos y la instauracion de una democracia de
convecinos, conciudadanos y compatriotas, que Telépolis habrd de cambiar en breve

plazo.

Desde el punto de vista metropolitano, los aeropuertos, las estaciones de autobuses y de

ferrocarriles, junto con los diversos cinturones de autovias, han seguido desempefiando



el papel de las antiguas puertas de entrada en la ciudad y de los caminos y vias que
llevan a ella. Telépolis, en cambio, no esta asentada sobre un territorio bidimensional que
pudiera ser cercado por circulos concéntricos y vias de salida, ni es reducible a un
conjunto de volumenes edificados sobre dicha planta: no tiene perspectiva visual, ni
geografia urbana dibujable sobre un plano. Es multidimensional por su mismo disefio y ni
siquiera desde las alturas es posible acceder a una vision global de la nueva ciudad.
Para orientarnos minimamente en ella ya no valen los antiguos planos de ciudades: hay
gue recurrir a multiples bases de datos, cada una de las cuales nos ofrece tan sélo un
corte o aspecto. Las posibles delimitaciones que se propongan en la nueva ciudad ya no
estaran basadas en la distincion entre interior, frontera y exterior ni por lo tanto en las
parcelaciones del territorio sino en estructuras reticulares, arborescentes e incluso
selvaticas, sin perjuicio de que en la inmensa complejidad venidera podamos llegar a
distinguir nuevas formas de identificacion y de clasificacion rigurosamente estructuradas,

al par que eficaces por su presencia social.

Para comenzar a indagar esta nueva estructuracion del espacio social, utilizaremos ini-
cialmente un recurso puramente metaforico, mostrando que las componentes clasicas de
una ciudad (sus casas, sus manzanas, sus barrios, sus calles, sus plazas, sus
subterraneos, sus cementerios, sus vias de salida y de entrada) han cambiado
radicalmente al dejar de primar un concepto extensional de la polis y al modificarse su
estructura topoldgica. En este primer capitulo, que pretende ser mas sugerente que
riguroso, se trata de mostrar, por medio de una traslacion comparativa entre distintos
conceptos urbanisticos y geogréficos, la inadecuacion de esos mismos conceptos a la
hora de representarnos la estructura del habitat que nos circunda, y que engloba ya todo
el planeta.

1.2. Los barrios

Supongamos una transmutacién geografica en la que las regiones geograficas clasicas,
representadas tal y como aparecen en los planos, quedaran reducidas a simples
manzanas de casas en una ciudad, los paises se convirtieran en barrios y las cordilleras,
rios, océanos y restantes fronteras naturales pasaran a ser simples lineas divisorias entre
unos barrios y otros. En virtud de la misma transformacion topoldgica, podriamos
concebir que un vuelo transoceénico equivaliese a pasar un puente sobre un rio cauda-
loso; recorrer un desierto, una selva o una cordillera seria como atravesar un solar no
edificado, un parque o una muralla medieval; la travesia del Canal de la Mancha por el



tunel actualmente en construccion seria (y serd) un viaje similar a tomar un tren de Metro

gue vaya de la Rive Gauche a la Rive Droite en el Paris actual.

Conforme a esta propuesta, desplazarnos como turistas a Hong Kong o a Corea supone
adentrarnos por el cinturon industrial de Telépolis, por ejemplo en un avion de cercanias.
Hoy por hoy, algunas zonas de Africa o de Siberia serian poligonos que quedan todavia
por urbanizar y construir, la deforestacion del Amazonas podria ser comparada al
proyecto de edificacion de una urbanizacién de lujo y la Antartida seria el gran lago de la
ciudad capa de ozono y aire puro incluidos. Mas alla de los confines de la gran polis,
marcados por las nuevas columnas de Hércules, que no son otras que los satélites
artificiales que pululan por la atmosfera, sélo algunos navegantes se han atrevido a
desplazarse: las sondas enviadas por los Centros de Investigacion Espacial para explorar
ese nuevo Océano Espacio-Temporal nos indican que su profundidad es inmensa, de
muchos afios luz, y que los islotes (planetas y estrellas) que estan a la vista de nuestros
telescopios anticipan la existencia de tenebrosos abismos (los agujeros negros), zonas
tormentosas de gran aparato eléctrico y gravitatorio (las supernovas), mares de los
sargazos (meteoritos), archipiélagos (las galaxias), etc. Todo ello sin olvidar que la
ciudad que habitamos (la Tierra) tiene la propiedad de girar en torno a un polo o eje (el
Sol) constituido por una de las zonas tormentosas antes aludidas, que a su vez se
desplaza en torno a otros accidentes gravitatorios y energéticos relativamente
localizables en la inmensidad del Nuevo Océano.

Dentro de esta escenografia cosmoldgica en cuyo marco habitamos una gran ciudad de
forma esférica, conviene dilucidar la estructura urbanistica que los seres humanos han
construido y en la que han de vivir durante el préximo siglo, si alguna catastrofe no lo
impide. Conforme al procedimiento de traslacion metaférica ya ejemplificado en lo que
precede, centraremos ahora nuestra atencion en algunas de las componentes mas
importantes y llamativas de la naciente Telépolis: empezando por las plazas, en donde
tradicionalmente se llevé a cabo la vida publica, siguiendo por las casas, ambito por
excelencia de la vida privada, y terminando con las calles, en las que la metafora que
usamos como clave de acceso inicial a Telépolis comenzara a mostrar sus limites.

1.3. Las plazas

Para los griegos el centro de la polis era el agora, o plaza en donde se trataban y

resolvian los mas diversos asuntos publicos. Abierta en principio a todos los ciudadanos,



no hay que olvidar que también habia esclavos que, si bien podian circular y observar
cuanto sucedia en el agora, de ninguna manera tenian derecho a participar en los
debates, ni mucho menos en las votaciones que se llevaban a cabo para tomar las
correspondientes decisiones politicas. EI &mbito social que mas se asemeja en la ac-
tualidad al agora clasica es sin duda el espacio televisivo, o en general el de los medios
de comunicacion. Todo lo que tiene alguna relevancia ocurre alli, ante la contemplacion
pasiva de la inmensa mayoria de ciudadanos. La promesa de una television interactiva,
como veremos en el capitulo 3, equivale de alguna manera a la liberacién de los
teleesclavos, relegados hoy en dia a trabajar para Telépolis sin tener derecho a voz ni a

mascara en el agora: sin ser personas.

Nadie en su sano juicio dudaria de que los mass-media constituyen el escenario por
antonomasia para la cosa publica. Pero aqui no so6lo nos estamos refiriendo a la radio, a
la prensa y a la television, sino a la posibilidad de transferir sistemas de signos a
distancia, independientemente del soporte que los sustente y de su sistema de
distribucién. En este sentido, hablaremos de teletexto mejor que de prensa, incluyendo
en dicho concepto el telégrafo, el correo electrénico y la transferencia de datos,
utilizaremos el término telesonido para englobar la radio, el teléfono y los sistemas
tecnologicos de difusion de la voz y de la musica grabada previamente; y
denominaremos en general teletopia a la estructura de lugares a distancia que ya es
operativa y vigente, y que comienza a ser interiorizada mentalmente por los ciudadanos

de la nueva polis.

Sin embargo, la televisién (o la tele-imagen en general, que incluye la fotografia, pero
también las imagenes por ordenador, en tanto éstas pueden ser instantdneamente
transmitidas a distancia) resulta ser el caso mas paradigmatico de esta Nueva Agora
construida mediante los medios de comunicacion a distancia, motivo por el cual
centraremos nuestro analisis y nuestros comentarios en torno a esta escenificacion
televisual de la vida puablica que se ha impuesto a ritmo vertiginoso en los ultimos afios.
Ambito en donde, por cierto, el mercado se ha implantado en sus expresiones mas
desarrolladas: resulta claro actualmente que los gobernantes, los parlamentarios, los
obispos, los generales e incluso los jueces (es decir, los poderes clasicos) han pasado a
ser actores televisuales de sus propios discursos, acciones y decisiones. Presentes en la
Nueva Agora, han de compartir el espacio, que resulta ser muy caro, con otros actores
provenientes de distintas profesiones sociales (cantantes, deportistas, ideologos,
cocineros, apostadores, negociantes, etc.), que también tienen a la pequefia pantalla
como su principal &mbito de actuacion publica. La importancia de una u otra profesion, o



de una u otra persona, viene dada por sus respectivas cuotas de aceptacion y de
audiencia, lo cual suscita una competencia generalizada por ganar el favor de los
telepolitas. En la Nueva Agora los deportistas no son menos importantes que los
politicos, ni los cantantes y artistas de cine desmerecen de los sacerdotes o militares por
su grado de influencia social. Sin embargo, las jerarquias siguen existiendo: basta con
recordar como se interrumpe cualquier espacio televisado cuando algun prohombre de la
politica, de la religién o de los ejércitos ha sido asesinado. No en vano unos inciden en
mercados mucho mas poderosos que otros. Una rueda de prensa de un ministro de
Economia puede generar muchos millones de beneficios (o de pérdidas) a los

especuladores monetarios, por poner un ejemplo.

La guerra y la estrategia militar (o terrorista, 0 antiterrorista) se desarrollan antes que
nada: televisualmente, al igual que la politica. Una cadena televisiva centrada
exclusivamente en los llamados servicios informativos, como la CNN norteamericana,
podria ser comparada con el Coliseo clasico a la hora de retransmitirnos en directo una
guerra o un golpe de Estado: bastaria con que antes de iniciar la retransmision en directo
del conflicto armado se pusiera en boca de los futuros héroes o cadaveres aquel
«morituri te salutant» que daba sentido al gozo ulterior de los ciudadanos romanos en las
contiendas entre gladiadores en el circo. En cambio, un canal por cable que sélo
transmita espectaculos deportivos remedaria al antiguo estadio de Olimpia; o al de
Epidauro, si se dedicara al teatro y a la 6pera.

Nadie duda de que el Senado de la Republica clasica ha sido transferido tal cual al
espacio televisivo, ni de que la nueva corte existe y ejerce su influencia a través de los
medios de comunicacion. Las propias iglesias han instituido el teleculto, que sustituye el
viejo campanario por la torre de telecomunicaciones que culmina las manzanas de
Telépolis. El actual papa de los catolicos, por ejemplo, es un excelente teleactor: véanse
si no sus Misas de Nochebuena, o sus concelebraciones, o sus discursos a los pere-
grinos, o sus besos al asfalto al pisar como visitante cualquier pais. La television publica
italiana ha llegado a programarle a diario con un espacio propio, para que el Espiritu
Santo y la voz de Dios no carezcan de telesonido. La pequefia pantalla es el nuevo

pulpito donde hablar urbi et orbe. Claro signo de que la polis estd cambiando.

La existencia de esta Gran Agora no impide, sino todo lo contrario, que los barrios
posean también sus pequefias plazas publicas, sus teatros y sus recintos deportivos: los
medios de comunicacion de ambito estatal, regional o local son como los antiguos locales
de cine, los videos comunitarios y los proyectores domésticos, respectivamente. Politicos,



sacerdotes, agentes del orden y sabios locales reproducen a la perfeccién a pequefia
escala lo que es regla y principio de funcionamiento del 4gora a la que nos estamos
refiiendo. O dicho de otra manera: las antiguas corralas, patios de vecindad o
asambleas de comunidad de vecinos han pasado a ser escenificadas también a
distancia, sin perder por ello su sabor intimo y local.

La nueva forma de coexistencia social muestra un rasgo verdaderamente fundamental:
su universalismo. Se es telepolita por el mero hecho de salir a la plaza o de abrir el
balcon, es decir, por enchufar la television o por entrar en contacto telematico con algun
colega o fuente de informacion. Usar el mando a distancia es como darse un paseo. Si
gueremos orientar nuestros pasos por paisajes naturales, nos basta con ver un
documental sobre la vida de los animales. El nuevo Acuario son los filmes sobre el fondo
del mar. En general, nunca ha habido Naturaleza tan bella como la que Telépolis pre-

senta con orgullo.

Si queremos ir de compras, no hay de qué quejarse. El mercado de la nueva ciudad esta
abundantemente surtido: para que funcione a la perfeccion se ha inventado la
telemoneda, en forma de tarjetas de crédito. Se encarga la compra por teletexto o
telesonido, siempre con todas las garantias de devolucion de la mercancia si a uno no le
satisface. Al atardecer puede ir uno al cine, al teatro o disfrutar de un programa de
variedades. Por la noche, la actividad de Telépolis no cesa, y siempre estd programada a
gusto del consumidor. No hay como pasear por sus calles y plazas usando como baston
el mando a distancia: varita magica que le traslada a uno instantdneamente desde la
iglesia a la sala de fiestas, desde el estadio al cine o0 desde la montafia al bazar. jY todo
ello sin traspasar la puerta de casa!

Tampoco hay que olvidar que uno puede entretenerse en el 4gora oyendo discutir a los
mas variados charlatanes (politicos, intelectuales, tele-predicadores), escuchando la
narracion de historias y cuentos (telenovelas, series policiacas, narraciones de terror),
ilustrAndose (programas culturales, universidades abiertas),aprendiendo a cocinar o
viendo jugar en un rincén del &gora a un grupo de profesionales de algun deporte. La
educacion a distancia esta plenamente asumida. Una buena parte de la cultura a la que
acceden los nifios, y a veces también los ancianos, proviene de las tele-escuelas de la
pequefia pantalla. Tampoco falta la tele-gimnasia, que mantiene un alma sana en un
cuerpo sano como jamas se habia visto, ni la tele-salud, que combate enérgicamente los
vicios, previene contra todo tipo de enfermedades y peligros y disuade de toda tentacién
de renunciar a esta vida a distancia caracteristica de los buenos telepolitas.



Salvo en algunas zonas residenciales, cuyas calles y placitas (canales por cable) son
privadas, los ambitos telepublicos estan caracterizados por su fuerte impronta
publicitaria: por el mero hecho de abrir la ventana a uno le regalan con todo tipo de
folletos de propaganda, cuando no con llamadas telefonicas directas para que levante las
contraventanas. Las dependientas del tele-mercado son bellisimas, tal y como le gusta a
la poblacion, pero nifios, nifias y personas mayores tienen sus propios cuidadores y
cuidadoras. Vender y comprar a distancia es un arte y un placer, aunque a veces resulte
pesado y agotador para algunos trasnochados defensores del Antiguo Régimen.

Porque, en efecto, bien es cierto que no todo el mundo sale a la calle. También hay
gente que vive en cuchitriles inhabitables, a veces incluso sin balcon ni ventana (sin
televisor ni radio), y que llegan a carecer de toda aireacion exterior (ningin consumo de
medios de comunicacion). Menos mal que incluso a estos individuos miserables, que
tienden a vivir encerrados en sus alcobas, el oxigeno informativo les llega a través de las
habitaciones vecinas (amigos conocidos) y de sus propias familias, que les cuentan cdmo
es la plaza exterior y les invitan a salir afuera, o por lo menos a abrir alguna ventana con
vista directa a la gran ciudad. A la mayoria de la poblacion, sin embargo, le gustaria tener
terraza (antena parabdlica), si no jardin (pantalla para ver varias cadenas a la vez). Los
mas miserables son gente altamente marginal, dados a coleccionar objetos anticuados
(libros, antigliedades) que amontonan en torno a su lugubre mesa camilla, iluminada con
viejas candelas. Suelen caracterizarse por su desalifio al vestir: cubren su desnudez
Unicamente con algunos harapos de noticias periclitadas. Por suerte, cada vez quedan
menos enfermos de agorafobia, y la gran mayoria esta encantada de sentirse ciuda-
danos de Telépolis y de ser vistos por las plazas publicas: estar alguna vez en el agora

es el deseo maximo de casi todos.

Telépolis es el resultado de la expansion del principio metropolitano de ordenacién indus-
trial del territorio, que pasa a ser aplicado a nivel planetario, tanto en ambitos pequefios
como grandes. Quedan barrios y poligonos sin urbanizar, pero las bases de su remozado
teleurbanismo, que resultara explicito dentro de algunos lustros, ya estdn siendo
disefiadas por los planificadores socioeconémicos que dirigen la implantacién planetaria
de esta nueva civilizacion, basada en las modernas tecnologias. El disefio de la futura
Union Europea de Estados puede ser un buen ejemplo: determinadas «regiones» y
«naciones» (es decir, barrios) pasan a ser eminentemente recreativas, mientras otras se
convierten en parques naturales y unas terceras asumen el desarrollo tecnolégico como
su aportacion a la nueva Comunidad. Las fiestas populares, que hasta hace pocos afios



eran el centro anual de la vida colectiva, devienen rituales pintorescos y curiosos, aptos
para ser filmados por los videos de los forasteros o por las camaras de las televisiones,
que les daran de verdad existencia publica. Orgullosos de ser telepolitas, los nuevos
ciudadanos celebran sus fiestas y sus ceremonias para las camaras, que son la hueva
expresion de la existencia social. Los propios representantes parlamentarios sélo asisten
a las aburridas sesiones cuando éstas son retransmitidas en directo. La opinidon de los
usuarios, emitida a través de las correspondientes encuestas, pasa a ser determinante
de lo que en verdad ha sucedido, que nada tiene que ver con lo que haya podido percibir
quien estuviera sentado en la cdmara del hemiciclo. Asi como la Naturaleza se percibe
mejor a través de los documentales especializados, o un partido de tenis o de fatbol a
través de la pequefia pantalla, asimismo la politica estd mediatizada hasta tal punto que
el auténtico discurso es el gesto televisado, y no la palabra dicha ni el discurso
pronunciado. Telépolis ha engendrado necesariamente una telepolitica.

1.4. Los mercados

En el &mbito de la actividad econdémica sucede otro tanto: las empresas industriales no
radican ya en aquellas modestas naves de principios de siglo, sino que sus centros de
produccion, administracion y distribucion estan repartidos por doquier. Las mal llamadas
multinacionales son en realidad tele-empresas, que han adaptado su estructura a la de la
nueva ciudad. Los escaparates de las tiendas son, por supuesto, los medios de
comunicacion, y por lo tanto estan en todas y cada una de las casas. Como todavia
guedan compradores que mantienen sus viejas costumbres, las empresas conservan
locales de venta por relacion directa entre vendedor, comprador y mercancia, pero nadie
duda de que la auténtica relacion comercial tendréa lugar en el futuro a través del teléfono,
la television y el ordenador. Sin embargo, incluso los establecimientos comerciales de
viejo cufio sblo ofrecen a la venta aquellos productos que han sido previamente
tele-publicitados. La calidad de la imagen del producto es tan importante 0 mas que la
que pudiera tener luego la mercancia en el momento del consumo, de tal manera que los
departamentos de disefio y de publicidad han pasado a ser fundamentales para cualquier
empresa que se precie. Asi como las mercancias se ofertan a distancia, también el acto
de compra tiene lugar por medio del correo, o del teléfono, o del ordenador personal. En
Telépolis ha aparecido una nueva economia, como veremos en el segundo capitulo.

Los servicios y las empresas publicas no han quedado ausentes de esta transformacion

estructural. De nada sirve una direccion eficaz que no haya sabido transmitir imagen de



eficacia. Consecuentemente, buena parte de las inversiones y de los esfuerzos de las
empresas publicas y privadas se orienta a producir una imagen de calidad, o de
competencia, o de buen servicio, o de rentabilidad. Crear una imagen de marca es la
base de una politica empresarial adaptada a los tiempos que vivimos. Para ello hay que
evaluar continuamente la opiniobn de los clientes y usuarios, convenientemente
diseminados por medio de las técnicas del muestreo estadistico. La distribuciéon de los
telepolitas en segmentos de mercado y en muestras significativas representa, hoy por
hoy, el nuevo tipo de tele-circunscripcion, que va eximiendo a la mayoria de participar en
los rituales electorales: los resultados han sido previamente calculados con minimos
margenes de error y el ciudadano se limita a comprobar como fue emitido a distancia su
propio voto, sintiéndose representado por su muestra.

Las actividades publicas de més rancio abolengo, como la guerra, la predicacion o la ad-
ministracién de justicia, también se ven afectadas por la necesidad de ejercerlas a
distancia. Como bien se pudo ver en el juicio contra uno de los miembros de la familia
Kennedy, poco falta para la institucion de telejurados que, an6nimamente y desde sus
respectivas casas, dictaminen sobre la culpabilidad o la inocencia de los acusados tras
haber seguido los alegatos y las pruebas a través de las pantallas de su televisor.
Ulteriormente podran realizarse encuestas adicionales para que los telepolitas participen
en esta nueva forma de juicio popular y se sientan identificados con las penas impuestas.
La conviccidn de culpabilidad habra de ser obtenida por abogados y fiscales expertos en
el arte de la representacion televisiva, y las Audiencias se transformaran en estudios,
aunque por lo general los propios medios de comunicacion habran juzgado previamente

a los inculpados (presuntos, pero por ello tanto mas inculpados).

La policia también lleva a cabo sus acciones contra la delincuencia mediante la utilizacién
continua de artefactos de investigacion a distancia: desde los pinchazos telefonicos a las
camaras de seguridad que protegen los locales, pasando por los telemicr6fonos o los
teleobjetivos, la mayor parte de la investigacion policiaca y detectivesca esta determinada
por la busqueda de pruebas a distancia. El control del trafico rodado puede ser un
ejemplo paradigmético de lo que tienden a ser los controles policiacos de todo tipo de
traficos y actividades potencialmente delictivas. Cuando se trata de delitos mas graves
(asesinatos, secuestros, asaltos con rehenes, etc.), la detencion final de los delincuentes
es escenificada, cada vez con mayor frecuencia, ante la presencia de los medios de
comunicacion. El terrorismo y la lucha antiterrorista son actuaciones que se desarrollan

exclusivamente en, por y para los medios de comunicacién. Nada tiene mas éxito que un



cadaver descuartizado; y Telépolis cuenta con la ventaja de que dicho cadaver puede ser

filmado desde todos los angulos.

Las manifestaciones politicas, las luchas y reivindicaciones sociales y sindicales tienen
como término Ultimo de referencia la actuacion ante las camaras, midiéndose su
repercusion por la categoria del programa en el que hayan sido difundidas. La
negociacion sindical pasa inexorablemente por el establecimiento de un acuerdo sobre
los minutos de aparicidén en los programas de mayor audiencia, sobre los contenidos que
van a ser transmitidos en torno a los logros alcanzados por ambas partes, incluso, sobre
el modo de aparecer ante los microfonos y las camaras. La imagen misma de las ruedas
de prensa convocadas por sindicalistas o movimientos sociales reivindicativos muestra

adecuadamente en qué ha quedado hoy en dia la antigua «propaganda por el hecho».

En los paises recientemente incorporados a la democracia, 0 en vias de ingreso en la
telecracia, la politica sigue siendo la actividad principal: la irrupcién en el Parlamento de
Tejero, la ejecucién de Ceausescu, las barricadas de los partidarios de Yeltsin ante las
camaras de la CNN y los insomnios ciudadanos para contemplar en directo, es decir «al
natural y como si fuera de verdad», la guerra contra Irak, son ejemplos recientes de esta
politica (o guerra) a distancia en la que han devenido la actividad publica y las artes
militares. Si algun militar del Tercer Mundo quiere dar un golpe de Estado, sabe muy bien
que su primer objetivo militar son los medios de comunicacion. Sin embargo, no hay que
olvidar que incluso los momentos histéricos mas trascendentales (y éstos se vienen
sucediendo con un ritmo vertiginoso en los dltimos afios, porque los consumidores
siempre estan avidos de novedades y de noticias mas impactantes) vienen siempre
acompafiados por los correspondientes cortes publicitarios, cuando no incluyen una
publicidad estéatica o subliminal previamente disefiada en funcion de dicho acontecimiento
y de su audiencia prevista. La enorme complejidad de la nueva ciudad en tanto forma de
organizacion social, y su considerable entropia como sistema, se sustenta en una base
econdmica que genera consumo, riqueza y puestos de trabajo a través de la
industrializacion de las plazas publicas y, sobre todo, del ambito doméstico. Esta es la
clave de la economia telepolitana.

Cualquiera de los telelectores de estas paginas podra implementar todo lo anterior con
ejemplos pertinentes extraidos de su propia experiencia como telepolita, y corregir y
aumentar la metafora propuesta con nuevas analogias, matices y profundizaciones. En

tanto teleautor, me limitaré a comentar especialmente las formas nuevas que adoptan



tres de las componentes esenciales de toda ciudad: sus cementerios, sSus casas y sus

calles.

1.5. Los cementerios

En lo que respecta a la ciudad de los muertos tenemos en primer lugar el cadaver de la
naturaleza misma, o si se prefiere, lo que queda de la muerte del Deus sive Natura
concebido por los racionalistas. Dicho cadaver ha sido adecuadamente embalsamado y
maquillado para dar bien ante las cdmaras, y cabe decir que, en términos generales, esta
bastante bien presentado. Son muchos los telepolitas que mantienen rituales de culto
ante él: subir al monte, tomar el sol en las playas, pasear por la orilla del mar o de los
rios, pescar, tener macetas en el balcon, cultivar una pequefia huerta, cuidar animales
domésticos, acercarse a ver los volcanes en erupcion, pasearse por los parques, co-
leccionar fotos de paisajes, esquiar, hacer cruceros de placer y, en particular, orientar su
régimen dietético en funcion del consumo exclusivo de productos «auténticamente
naturales». Ante el alto nivel de demanda de este tipo de mercancia, Telépolis, siempre
previsora y satisfacedora de los deseos de los telepolitas, tiene expuestas por doquier las
reliquias de la antigua Naturaleza. De hecho, sus pasos son sacados frecuentemente en
procesion por las calles y plazas, y siempre entre la devocion de los creyentes: piénsese
en la renombrada cofradia de Cousteau, 0 en la mas doméstica de Félix Rodriguez de la
Fuente.

El cadaver de la Naturaleza y su explotaciobn comercial constituyen por si mismas un
importante sector econdmico en Telépolis, como bien muestra la ascendente presencia
de los ecologistas en las asambleas de vecinos (antes Parlamentos). Quienes mas,
guienes menos, todos tenemos nuestra pequefia coleccién de cromos naturales en casa
(fotografias, videos, etc.) de la misma manera que nos hemos retratado ante los mas
diversos templos y lugares sagrados en donde se rinde culto a la antigua divinidad.
Frente a los antiguos Museos de Historia Natural, en donde se conservaban los
esqueletos, las imagenes y las reproducciones de las diversas especies animales y
vegetales, Telépolis proyecta a todas horas documentales y filmaciones en las que
ballenas, focas, insectos, aves rapaces y todo tipo de depredadores nacen, se alimentan,
se mueven, se reproducen y mueren en sus propios medios naturales. Jamas un Jardin
Botanico ni un Zoolégico pudieron ofrecer tanta variedad de especies y tal cantidad de
detalles sobre la vida natural ni, sobre todo, hacerlos accesibles a la gran mayoria de la
poblacion en sus propias casas. Los microcosmos mas reconditos, tradicionalmente



inaccesibles a la percepcién del ser humano, pueden ser vistos y observados una y otra
vez con solo estar suscritos al canal correspondiente. Todo ello tiene lugar a través de
imagenes y representaciones. Pero la posibilidad de filmar a distancia, y luego de
proyectar la vida natural por todo el mundo, permiten conocer la Naturaleza con mucho
mayor detalle y precision de lo que cualquier naturalista del siglo XIX hubiera imaginado

jamas.

Pero siendo éste un cementerio importante, los telepolitas cuidan todavia mas los
cementerios de sus antepasados, que habitaron aquellas curiosas aglomeraciones, tan
apifiadas a veces, que se llamaban pueblos y ciudades. Los cadaveres de algunos
antiguos aldeanos, campesinos, paisanos, ciudadanos, urbanitas y metropolitanos estan
expuestos publicamente, al igual que los despojos de la Naturaleza; y si no todos
acceden a tener un lugar en la Historia (el teletiempo también estd muy caro), al menos
lo logran los hombres y mujeres mas eminentes. La mayoria de estos sepulcros han
pasado a ser elementos decorativos en el interior de los barrios y de los domicilios: hay
lapidas para nombrar los pisos y las casas (las antiguas calles de pueblos y ciudades),
las manzanas e incluso barrios enteros. No falta un centro historico, llamado Europa, que
esta particularmente sobrecargado por este tipo de decoracién. Al otro lado del rio se ha
construido un Nuevo Ensanche, antes llamado el Nuevo Mundo, cuyos habitantes gustan
de reivindicar el rancio abolengo de sus antepasados bautizando casas y manzanas con
nombres de antiguas ciudades del Barrio Viejo: el Ensanche entero ha pasado a ser
denominado con el nhombre propio de las personas que creyeron que el rio Atlantico era
navegable. Habiendo sido habitado por descendientes de las aristocraticas familias del
Centro Antiguo, ha acabado atrayendo a gente de todos los barrios por el excelente
disefio de sus calles y plazas, en las cuales uno puede ver y comprar practicamente de
todo. Tras los graves incidentes de los afios cuarenta, cuando fueron quemadas varias
casas del Centro Antiguo y tuvo que llevarse a cabo una posterior reordenacion del
mismo, el Agora Telepolitana quedo ubicada en el Ensanche, y la Alcaldia misma, siendo
etérea por esencia (pues la nueva ciudad esta regida por un Tele-alcalde), abrid
importantes plazas publicas al otro lado del rio. Recientemente ha lanzado un ambicioso
Plan de Reconstruccion de varias manzanas del Centro Antiguo, cuyas comunidades de
vecinos se habian empefiado en tapiar las entradas a sus respectivos barrios y en

construir plazas publicas cerradas y, por consiguiente, sofocantes.

Los cementerios del Nuevo Ensanche han sido disefiados siguiendo criterios mas
acordes con los principios de telepolizacion vigentes. Sus museos Yy bibliotecas guardan
auténticos tesoros funerarios, sobre todo de la Era de las Metropolis, pero también de



épocas anteriores. Los telepolitas del Ensanche, en efecto, han mostrado su piedad por
los antepasados instituyendo ritos mortuorios centrados en las almas, mas que en los
cuerpos, como era la tradicion anterior. Piensan que los despojos animicos son los
escritos y las obras, y no sélo se limitan a conservarlas expuestas en urnas y estanterias
especialmente disefiadas para su veneracion publica, sino que les atribuyen alto valor
econdmico Yy las difunden en forma de estampitas y cromos industrialmente producidos,
casi siempre con gran éxito comercial. Consiguientemente, los camposantos de Telépolis
estan repartidos por doquier: cada barrio tiene varios cementerios de almas, distribuidas
en funcion de sus profesiones. Politicos, militares y eclesiasticos son venerados en los
Panteones de Hombres llustres, pero también por medio de estatuas, exvotos y lapidas.
Las bibliotecas y los museos son el cementerio principal de los escritores, artistas y
cientificos, sin perjuicio de que sus recordatorios funerarios circulen profusamente entre
la poblacion. Hasta los personajes imaginarios poseen timulos donde ser venerados, por
ejemplo en los Museos de Cera y en los Parques de Atracciones. Ademas de este culto
publico a las Animas, las casas y las habitaciones incluyen siempre una o varias zonas
de religuias en las que se recuerda la memoria de los ancestros. Hasta tal punto venera
Telépolis a los antepasados que sus despojos animicos también suelen ser sacados en
procesion por las plazas y calles publicas con frecuencia, y, en el caso de los grandes
hombres y mujeres de cada profesion, al menos una vez en cada centenario. Todo ello
da lugar a que la industria de las celebraciones mortuorias, al tener tan gran aceptacion,
constituya un sector econdémico todavia mas pujante, hoy por hoy, que el basado en el
cadaver de la Naturaleza. Sin embargo, la devocién suele ser fluctuante en las
procesiones que conmemoran a los santos: por poner un ejemplo, la cofradia de Marx
tenia gran cantidad de adeptos en algunos barrios del Centro Antiguo, pero en los
altimos afios la mayoria de los cofrades se han dado de baja, con lo cual ya no salen
aguellos vistosos artefactos (tanques, misiles, aviones, etc.) que conmemoraban
anualmente su memoria y que todos contemplabamos con admiracion por el fervor con el

gue sus costaleros los conducian.

Para terminar con el andlisis de los cementerios de Telépolis, hay que sefialar que las
artes de embalsamamiento de cadaveres, y en particular de mascarillas mortuorias,
estan enormemente desarrolladas. Los telepolitas denominan séptimo arte a dicho tipo
de técnicas, consistentes en reconstruir teatralmente las grandes acciones, obras de arte
y momentos histéricos, y ofrecerlas luego en la plaza publica a la contemplacién de los
telepolitanos en forma de mascarillas de celuloide. Todos los que salen a las calles y
plazas gustan en hacerse, aun estando vivos, este tipo de mascarillas, posiblemente para
gue las veneren sus descendientes. Lo curioso es que algunos de los actores que han



representado a los grandes personajes de la historia y de la literatura se han convertido
por si mismos en mascaras dignas de ser conservadas, de tal manera que sus
estampillas pueblan las habitaciones y las casas de los telepolitas. Pareceria como si la
vida estuviese concebida cada vez mas, como en la época de los faraones egipcios,
como un avatar previo a la verdadera vida que advendra tras la muerte a través de todos
sus recordatorios. No hay sonrisa, balbuceo ni traspiés de un nifio que no quede grabado
en video. Los propios intelectuales y artistas se afanan por salir a la plaza puablica con el
objeto de que se les compongan estas mascarillas mortuorias, y ello a pesar de la
extrema fragilidad de los materiales que se utilizan para fabricarlas. Pero no hay que
olvidar que, al estar Telépolis construida en torno al principio de existencia a distancia de
todo ser vivo, cabe la esperanza de que la Historia de Telépolis llegara a ser construida
en base al mismo criterio: lo cual garantizaria una cierta supervivencia de las almas tras
la muerte de los cuerpos. Acostumbrados a televivir en el espacio, muchos desean

repetir esta gran astucia en el tiempo.

1.6. Las casas

Si recordamos las antiguas ciudades y metropolis, todas estas transformaciones de la
vida urbana nos pueden parecer notables: no hay duda de que suponen una nueva
civilizacion. Sin embargo, nada ejemplifica mejor la presencia universal de la nueva

ciudad como los cambios habidos en la vida doméstica.

Al observar las reliquias de los pueblos y de las ciudades antiguas, llama la atencion que
los tejados de sus edificios estdn poblados por una selva de antenas y artefactos que
constituyen la interfaz que sus habitantes mantienen con Telépolis. Podemos afirmar, por
tanto, que los tejados son las auténticas fachadas de las nuevas telecasas. La inmensa
red de repetidores que transmiten las sefiales que dan existencia electrénica a Telépolis
representan su infraestructura, comparable a los tendidos eléctricos, las alcantarillas o
las conducciones de agua de las viejas metropolis. Los telepolitas s6lo son tales porque
estan conectados al Agora, a las plazas y a los mercados a través de los satélites
artificiales. La nueva ciudad, por su parte, sélo existe en la medida en que tiene
ciudadanos: genera nuevas calles y plazas (servicios a distancia)porque sus habitantes
asi lo demandan. Por consiguiente, el Agora es inseparable de las casas. O dicho de otra
manera: la otra cara del Agora, su cara oculta, son las casas. Telépolis funciona tanto

mejor cuanto mas estén los telepolitas en sus casas, siempre que trabajen alli para que



la nueva ciudad crezca y progrese. Conviene que las ventanas de las fachadas estén
abiertas el maximo tiempo posible, tanto para que los ciudadanos ventilen sus mentes
con el aire electronico como para que la propia Telépolis prospere y vaya ampliando sus

zonas de influencia y diversificacion.

Los antiguos habitantes de pueblos y ciudades solian preferir que sus casas diesen a las
plazas publicas, a las alamedas y paseos o, en el mejor de los casos, que tuviesen frente
a sus ventanas hermosos paisajes naturales. Todo ello es virtualmente posible en la
actualidad para todo el que lo desee. Basta con suscribirse a los medios de
comunicacion correspondientes para que las ventanas y balcones den a un museo, a una
biblioteca, a un paisaje nevado, al mercado principal del barrio, a una montana agreste, a
un estadio deportivo o al fondo del mar. Y lo mas notable: uno puede cambiar de fachada
segun su gusto y apetencias. La antena parabdlica nos ofrece la posibilidad de vivir en
los mas diversos barrios del Centro Antiguo, asi como en el Ensanche, y todo ello con un
servicio de mudanzas barato, rapido y eficaz. Podemos oir hablar cotidianamente las
mas diversas lenguas y observar distintas costumbres. Como bien saben los japoneses,
que han construido en los ultimos afios una de las barriadas méas avanzadas y prosperas
de Telépolis, sélo se debe viajar para filmar imagenes que luego pueda contemplar uno
tranquilamente en su casa. Los domicilios de los telepolitas son auténticos museos en
miniatura, en donde pueden reposar reliquias de multiples culturas y épocas. Teniendo el
mercado en casa, el cine en casa, el gobierno en casa, la iglesia en casa y el estadio en

casa, ¢,qué mas se puede desear? Lo mas distante forma parte de lo mas intimo.

En el fondo, a los telepolitas lo que les gustaria es, ademas, tener algin barbaro en casa.
Los arrabales de la nueva ciudad ofrecen a veces ejemplos de pueblos y culturas que

todavia no estan telepolizadas: pero todos sabemos que es cuestion de tiempo.

Habiendo desaparecido la distincién entre interior, frontera y exterior, queda sin embargo
el Gran Océano Espacio-Temporal como el ambito inexplorado, o si se prefiere a
conquistar. Por eso Telépolis ha comenzado a producir mdltiples variantes de
extraterrestres, bien sea para sentir miedo y emociones, bien para poder seguir
mostrando odio, pavor, ternura o0 comprension hacia el extrafio. En cualquier caso, para
que siga habiendo un mas alla. Hay quienes se han autohibernado a la espera de este
Novisimo Mundo. Y no faltan quienes pasan su vida buscando contactos en la enésima
fase. La ciencia ficcion es una de las formas de literatura que tiene mayor éxito entre los

telepolitas.



Cada vez son mas los que acuden al trabajo sin salir de casa: por ejemplo a través del
teléfono o de los ordenadores domésticos. Aunque en realidad, el tiempo de ocio se ha
convertido para casi todos los telepolitas en el tiempo de auténtico trabajo. No hay que
olvidar que la economia de la ciudad se sostiene en funcién del consumo de
teleproductos que los ciudadanos realicen. Siendo el nivel de audiencia y la valoracion de
los usuarios el principal criterio de valor econdmico, Telépolis sufriria una gran crisis si
hubiera una huelga general de televidentes.

Mas tamafio dislate ni siquiera es imaginable. Lo que se desea es que Telépolis acabe
por urbanizar los barrios superpoblados de lo que se llama Tercera Expansion (para
distinguirla del Centro Antiguo y del Ensanche) y vaya transformando las viejas viviendas
en verdaderas telecasas: para esto queda camino por recorrer. A pesar de que la ciudad
se comunica con todos, todavia no es posible comunicarnos a distancia con los
telepolitas de nuestra eleccibn mas que a través de la voz, o por escrito mediante el fax y
el correo electronico. El teletexto y el telesonido han supuesto una primera apertura de
las estancias privadas a los restantes ciudadanos, y por ello se usan con profusién; pero
falta que esta comunicacién interpersonal a distancia pueda llevarse a cabo también a
través de la imagen, sin descartar que pudiera incluir olores, sabores o sensaciones
tactiles, como ahora se pretende con los estudios de realidad virtual. Todos estamos
seguros de gque no pasaran muchos afios sin que ello resulte posible. La telecasa es sin
duda el invento del futuro, sobre todo si estd administrada por un robot mecénico que, a
su vez, pueda ser dirigido a distancia por el propietario. La internacionalizacion de las
ciudades, que fue desarrollada inicialmente en las metrépolis y que ha llegado a
expresiones mucho mas avanzadas en Telépolis, ha de ser completada con una
internacionalizacion de la vida doméstica, ligada a la conversion virtual de la casa en un

ambito publico. De lo contrario, quedaria un mas aqui a conquistar para Telépolis.

Es bien conocido el efecto que ello produce en las relaciones personales (y nunca mejor
dicho, puesto que en Telépolis tratamos con auténticas mascaras): tan pronto aparece un
famélico nifio somali en el cuarto de estar como una fantastica pareja mulata haciendo
perversiones en el dormitorio, cuando Telépolis sigue funcionando after hours. Los
presentadores de televisidn son vistos como conocidos de toda la vida cuando uno se los
encuentra fuera de la pantalla: han estado tantas veces en el salon como invitados que
los telepolitas se identifican con ellos y ellas, positiva o negativamente, mucho mas que
con los colegas del trabajo. El guifiol televisivo amplia, mejora y perfecciona las
celebradas «relaciones interpersonales»: cosa muy diferente, como veremos mas
adelante, es que contribuya a desarrollar la individualidad. Pero el domos cerrado y local,



que solo tenia a los familiares y a los vecinos como actores, va siendo transformado en
un ambito plurilinguistico y plurirracial, aunque sélo sea a través de la teleimagen y del
telesonido. No es poco. Frente a la politica de parroquia y campanario que impero
histéricamente en numerosisimas culturas, los telepolitas se ven confrontados con una
polis infinitamente mas plural y compleja. Algunos, quizd comprensiblemente, se refugian
en los programas mas castizos, tratando de profundizar en el mas aqui. Otros concentran
su atencion en los alienigenas de distinto pelaje que pululan por Telépolis. Pero no faltan
guienes no desperdician la oportunidad de internacionalizar, aunque sea a distancia, su
cotidianidad. Bastaria con estudiar a fondo los niveles de audiencia de programas sobre
la miseria en la Tercera Expansion, por ejemplo, para descreer de las declaraciones
bienpensantes sobre sus «pobres habitantes» (que se hacen ulteriormente por mor de la
mala conciencia) y obtener indices sociolégicos de xenofobia, e incluso de racismo,

mucho més exactos de los que pueden lograrse a través de las encuestas orales al uso.

El desarrollo de Telépolis plantea, sin embargo, un problema estructural, sobre todo en
los barrios en donde el derecho a la privacidad y a la inviolabilidad del domicilio estan
juridicamente protegidos. Numerosos televendedores se consideran con derecho a
enviar propaganda por correo, a llamar por teléfono para tentar con sus ofertas y, sobre
todo, a superponer su mensaje publicitario sobre cualquier teleproducto que haya
mostrado tener aceptacion entre el puablico. Inauguran con ello formas sofisticadas de la
ya antigua venta a domicilio. Algunos telepolitas pueden sentirse tranquilos e incluso
satisfechos, ante esas técnicas de venta teledoméstica; pero otros no. El principio de
voluntariedad que idealmente deberia de regir en Telépolis (s6lo es telepolita quien
quiere, y adicionalmente quien puede querer, lo cual excluye, por ejemplo, determinadas
ofertas para publico de ciertas edades) tiende a ser desbordado por la propia estructura
expansiva de la nueva ciudad. Tal y como se insinu6 al principio, Telépolis no excluye la
aparicion de nuevas formas de subordinacion, e incluso de total dependencia y esclavitud
de los telepolitas con respecto a la propia ciudad. La tension entre el Agora y la Telecasa
resulta inexorable, por la propia constitucion de lo publico y de lo privado en Telépolis. El
ejemplo recién mencionado de la televenta parece ser paradigmatico, pero no es Unico,
ni mucho menos. En el capitulo tercero trataremos de profundizar con mayor rigor, tras

esta primera introduccién metaférica, en la problematica de Telépolis.

Por el momento conviene insistir en que la actividad individual en Telépolis (y la propia
condicion de ciudadano) deberia tener lugar en base al principio de voluntariedad, al igual
gue la eleccioén de las calles y plazas por las que uno va a pasear, de los productos que

uno va a comprar o de los barrios que uno va a visitar cotidianamente. A nadie se le



obliga a vivir en Telépolis. Si uno prefiere, puede seguir habitando un pueblo, o una
ciudad, o una metrépolis, o volver al campo. Y hay gente que ha optado y optard por
esto, considerando incluso como alienados a los telepolitas y como perversa a la nueva

ciudad.

Bien estd que los haya, e incluso que se promueva continuamente desde Telépolis la
eleccion libre de ser telepolita o no. Pero hoy por hoy, acaso por la novedad que
representa esta nueva estructura social, y acaso también porque estd en plena
expansion y todavia no han aparecido crisis estructurales en ella, la gran mayoria ha
preferido Telépolis y preferird la telecasa, incluidas las relaciones amorosas a distancia.

Asi es la nueva ciudad a la que se nos invita a vivir y que marca nuestro destino.

1.7. Las calles

La vida de los seres humanos estuvo organizada en las ciudades modernas sobre la
base de la distincion entre casa, calle y lugar de trabajo. Como vamos viendo, Telépolis
tiende a fundir esos tres lugares en uno, si seguimos contemplando la nueva ciudad
desde la perspectiva espacial clasica. A lo largo de este ensayo iremos viendo que la
auténtica estructura urbanistica de Telépolis es muy distinta a la de las ciudades y
metrépolis modernas y contemporaneas: el recurso metaférico utilizado en este primer
capitulo se mostrara inadecuado, ademas de deformante. Tarde o temprano (capitulos 2
y 3) habréa que introducir nuevas categorias para analizar Telépolis.

En la gran mayoria de las ciudades, sobre todo desde la incorporacion de las mujeres al
mercado del trabajo, habia una vida doméstica, una actividad laboral y una vida social.
Genéricamente hablando, se puede llamar calle al ambito en donde discurria esta ultima.
Se salia a la calle para ir al trabajo, mas también para pasear, para tomar un café o unas
copas, para encontrarse con alguien, para acudir a alguna fiesta o espectaculo o para ir
de compras. La calle siempre ha sido el lugar del comercio, incluido el carnal: no en vano
se acufio la expresion hacer la calle. Desde los teléfonos y videos eroticos a las
secciones de anuncios de relax en la prensa y en las guias del ocio, no cabe duda de
que Telépolis también ha transformado «el oficio mas viejo del mundo».

Pero las calles de las ciudades y de los pueblos eran mucho mas. El sociélogo Lefebvre
caracterizaba a las calles como «lugares de encuentro», pero también afirmaba que «la
calle es un escaparate, un camino entre tiendas» (La revolucion urbana, pp. 25-26).



Criticando a Le Corbusier, en cuyos «barrios huevos» desaparecian las calles, Lefebvre
resaltaba sus tres funciones sociales basicas: una funcion informativa, una funcion
simbdlica y una funcibn de esparcimiento. Contrariamente a las propuestas de
suprimirlas por ser ambitos de inseguridad ciudadana, propugnaba mantenerlas como
una estructura urbanistica esencial para la vida social, porque «alli donde desaparece la
calle, la criminalidad aumenta y se organiza» (lbid.). Controlar la calle era el objetivo
fundamental de las fuerzas del orden; inversamente, las antiguas «rebeliones de masas»
tenian como objetivo principal tomar la calle, mediante manifestaciones, barricadas o,
mas modestamente, celebrando mitines publicos y haciendo propaganda de las nuevas
ideas politicas por medio de carteles, octavillas y pintadas. La calle era el lugar principal
para la actividad politica de los insurgentes y los revolucionarios. Por eso surgieron las
llamadas fuerzas de orden publico: para mantener el orden en las calles. Los toques de
queda responden a esta logica: «el acontecimiento revolucionario tiene lugar

generalmente en la calle»(lbid.).

Hay que decir que todas estas concepciones estan periclitadas. Buena parte del
romanticismo izquierdista (pero también del fascismo y del nazismo) ha estado dominado
por el mito de la calle. Los cafés, los teatros, los estadios y las plazas de toros, pasando
por las tertulias en las ramblas o en las plazas mayores de los pueblos, fueron los
escenarios en donde se formaba la opinion publica. Desde el asalto a la Bastilla hasta la
toma del Palacio de Invierno en el «octubre Rojo», sin olvidar las proclamaciones de
independencia o de la nueva Republica desde algun balcén, toda la parafernalia de la
politica decimononica ha tenido la calle como el lugar en donde «todos los elementos de
la vida humana se liberan y confluyen» (lbid.). La voz de la calle era la voz del pueblo, o
cuando menos su oraculo. Todavia ahora cualquier teledemagogo contrapone la voz de
la Calle a la voz del Gobierno o de los Parlamentos. Eso si: todas estas afirmaciones se
hacen a través de la radio, la prensa o la television. En el fondo, ya nadie cree en «el
poder de la calle», salvo los desesperados que salen de vez en cuando a romper es-
caparates y a quemar tiendas y automoviles. Los auténticos profesionales convocan
manifestaciones masivas exclusivamente para que sean filmadas por las camaras. De
hecho, la manifestacion y el lanzamiento de piedras y cécteles molotov sélo tiene lugar
cuando la presencia de los media estd garantizada. La escenografia por supuesto,
resulta muy importante. Desde los chavales enmascarados (tipo intifada palestina) hasta
los mineros con casco y garrote (como en Rumania), el objetivo principal de las acciones
en la calle estriba en ofrecer un buen espectaculo, con el fin de lograr el maximo impacto

en los medios de comunicacion.



Los economistas clasicos, a la hora de elaborar sus teorias, atribuyeron también una
cierta importancia a las calles y plazas publicas. Aunque solo fuera por motivos
pedagodgicos, cuando no por estrategias de persuasion, partian de la estructura del
mercado tal y como éste se representaba fenomenoldégicamente en la calle:
compradores, vendedores, tenderetes y tiendas (ambulantes o fijas), recaudadores de
impuestos, fuerzas del orden y chulos y mafias que ejercian su proteccion y su dominio,
acotando entre sus territorios. Basta visitar un pais é&rabe o cualquier ciudad
latinoamericana, china o hindl (pero también los sofisticados Rastros y mercados de
antigledades europeos) para poder seguir contemplando este tipo de actividad social,

cuyo interés actual es mas etnografico que econémico.

Porque en efecto, Telépolis supone un nuevo concepto de calle. O si se prefiere,
comporta la ¢????i6n, de la relevancia social que han operado las calles que
histéricamente hemos conocido, y que todavia persisten como monumentos y reliquias.
Las principales lineas de ¢ ??fuerza de la actividad social ya no pasan por ellas y aunque
sigan teniendo una cierta importancia, por lo cual tampoco es cuestién de desatenderlas,
cabe decir que estan llamadas a desaparecer, o cuando menos a ser recesivas desde el

punto de vista econdmico y social.

Las ¢ ?tres?? funciones sociales que Lefebvre asignaba a la calle son cumplidas hoy por
los medios de comunicacion; por consiguiente, se puede ser ciudadano activo estando en
casa, sin salir a la calle. La opinién publica ya no se forma en los mercados, en los
mentideros y en las plazas publicas, sino que cada cual configura la suya propia desde la
intimidad, y a lo sumo la contrasta luego con grupos de su eleccion. Sin embargo, la

tipo de personajes que, aparezcan o no en los medios, crean opinibn o distribuyen
informacion privilegiada: localizar sus ubicaciones es fundamental para la sociologia

telepolitana.

Llamaremos teleporteros a este tipo de personas. Los antiguos porteros eran quienes
controlaban el transito entre las casas y las calles de las ciudades clasicas. No cabe
duda de que desempefiaban una funcién relevante como transmisores privados de
informacion. A la hora de localizar a los nuevos porteros, o si se prefiere a los

teleporteros, hay candidatos claros: los llamados gate-keepers.

Cuando Kurt Lewin introdujo este concepto, trataba de caracterizar a los censores que
podian colapsar (o potenciar) el flujo de informacion entre personas y grupos, por ocupar



puestos claves dentro de la estructura de un canal de comunicacion. Vistos desde la
perspectiva telepolitana, los porteros son identificables con los creadores de opinidn, por
una parte, pero también con los controladores de las claves de acceso a las
informaciones especialmente valiosas. Son teleporteros los informadores, los co-
mentaristas y los analistas sociales, sea su @mbito de actuacion una ciudad, una regién o
un pais, y sean sus temas la politica, la economia, la cultura, el deporte o simplemente la
jet-set; pero también son teleporteros los brokers y los traficantes de informacion
privilegiada. Por las calles de las ciudades clasicas circulaban personas y mercancias,
indistintamente. Por las calles de Telépolis solo circulan telemercancias, y en su mayor
parte son de uso exclusivamente privado. Cualquier empresa econdémica que tenga una
cierta relevancia mantiene unos canales de comunicacion e informacion que estan
estrictamente protegidos por sistemas de seguridad informatica. Paralelamente, las enti-
dades publicas utilizan circuitos especiales tanto para las informaciones reservadas como
para producir filtraciones de aquellas informaciones que, por uno u otro motivo, conviene
que sean conocidas en las plazas publicas. Los teleporteros siguen siendo los
guardianes de las diversas puertas de acceso a los centros de poder (como en El Castillo
de Kafka), y siempre se remiten a otros porteros de mayor rango. Los portavoces y los
encargados de relaciones publicas tienen a su cargo las puertas que comunican con las
plazas publicas (medios de comunicacion, servicios de atencion al cliente). Mas hay otras
muchas puertas en cualquiera de las calles de Telépolis. Acceder a algunas de ellas
implica traspasar numerosos controles de acceso: en los locales correspondientes se
contemplan aspectos de la nueva ciudad que casi nunca pasaran a ser del dominio
publico. Sélo de cuando en cuando los jueces obligan a la apertura publica de algunos de
esos umbrales, normalmente para investigar formas de corrupcién y de trafico ilegal que
en las ciudades antiguas tenian lugar en las calles asfaltadas y en sus locales

colindantes.

En resumen, también hay calles en Telépolis, y a veces muy sinuosas y retorcidas. Para
localizarlas hay que adentrarse mucho en la nueva ciudad, accediendo electrénicamente
a costosas bases de datos; sobre todo, hay que conocer a los correspondientes porteros
y tener permiso para entrar. Hablando en términos generales, ningun individuo tiene
acceso al conocimiento global y exacto de ninguna calle telepolitana. Incluso los mas
expertos analistas, que actiuan como asesores directos (y a muy altos sueldos) en todo
proceso de toma de decisiones, s6lo poseen un conocimiento parcial de cada calle. Las
plazas publicas (medios de comunicacién) son encrucijadas de calles, pero desde ellas
s6lo se divisa una parte infima de la intrincada estructura del callejero telepolitano. Y

aunque continuamente se invoca la transparencia como exigencia urbanistica, lo cierto



es que, pese a tanta pantalla, hoy por hoy reina la mas estricta opacidad con respecto a
la estructura vial por la que fluye gran parte de la vida social telepolitana. Para orientarse
minimamente en el Barrio Viejo (por ejemplo, en las Euroventanillas) hay que tener una
formacion técnica considerable. Asi como algunas plazas estan abiertas a todo el mundo
(no hay que olvidar que también hay plazas de uso exclusivamente privado), para circular
minimamente por las calles de Telépolis hay que tener guias. Todo esto genera
numerosos puestos de trabajo (y las consiguientes empresas de transferencia de
informacion y tecnologia), pero da lugar también a una estructura urbanistica selvatica,
que se contrapone por completo a la aparente claridad de las plazas publicas y de la dis-

tribucién de barrios que componen la ciudad.

Pongamos un ejemplo de calle publica en Telépolis: la red Internet. Como es sabido,
ofrece cinco servicios basicos: acceso a catalogos bibliotecarios y de documentacion,
acceso a bases de datos comerciales, correo electronico, teleconferencias y, por altimo,
boletines y revistas electronicas. En realidad no es una red, sino un ensamblaje de mas
de dos mil redes interconectadas. En 1992 tenia mas de medio millon de ordenadores
conectados en mas de cincuenta paises del mundo, y era todavia una calle sin peaje, al
menos para centros educativos y organizaciones sin animo de lucro. En tanto telecalle,
se calcula que tiene unos tres millones de usuarios: ni el mayor boulevard de las metro-
polis clasicas podria dar cabida a tantos paseantes. Est4 gestionada por una sociedad, la
Internet Society (IS), que se ocupa de ordenar la circulacion en dicha telecalle, asi como
de «barrerla», «decorarla» y ampliarla, con el fin de que puedan «pasear» por ella un
mayor nimero de telepeatones. Los habituales de Internet estan muy orgullosos de su
calle y suelen reunirse en Asambleas Generales (la Ultima en San Francisco, 1993) para
decidir sobre sus normas de circulacion. Numerosas empresas y organizaciones
estatales utilizan dicha telecalle, pero en las Asambleas Generales sélo pueden votar los
miembros individuales de la IS: un estudiante puede serlo con solo pagar 25 dolares al
afio. Por la calle de Internet soélo circulaba texto hasta hace unos afios, pero
recientemente se han afadido las imagenes. Todo telepolita puede tener «portal» en la
calle Internet, numerado conforme a su clave de usuario. Podriamos decir que dicho
televial atraviesa todos los barrios de Telépolis (al menos, los relativamente urbanizados);
sin embargo, su existencia es imperceptible para cualquier ciudadano que se emperie en
seguir afirmando que las «auténticas» calles son de asfalto, de adoquin o de tierra. Es
importante subrayar que no hay nadie, ni siquiera la Asamblea General, que tenga una
idea global o pueda hacerse una representacion minimamente completa de dicha
telecalle. Millares de «teleencuentros» entre personas se producen a diario, y por

supuesto muchisimos negocios. Pese a ello, todavia no ha surgido una policia para



mantener el orden en Internet. En el informe de la revista Information World de 1992 (n.°
7) puede leerse que «en una marafia tan inmensa de redes no manda nadie en concreto,
aunque siempre hay algunas instituciones que aportan mas y que por lo tanto influyen
mas en determinados aspectos y zonas de la red; sin embargo, Internet funciona sola,
casi sin control, por la buena voluntad compartida por muchas personas que mantienen
la mayor parte de los contactos técnicos a través de correos electronicos y
teleconferencias». Nadie piensa que la telecalle Internet sea la anarquia.

Hay también calles privadas, por supuesto: en ellas los telepolitas de «a telepié» no
tienen puerta de entrada ni de salida. La telecalle Mil-net, como su mismo nombre indica,
es de uso exclusivamente militar. Podriamos decir que en ella tienen lugar continuos
«desfiles militares», pero matizando de inmediato que ya no se trata de tanques ni de
misiles, sino de algo mucho méas importante: la informacion y las instrucciones para
utilizarla o no. Las teleempresas también han construido sus calles propias: como en la
época medieval, hay la Telecalle de los Banqueros, la de los Petroleros y la de los
Politicos, por mencionar soélo tres ejemplos. Desde las plazas publicas (medios de
comunicacion) no se contempla mas que una infima parte de las telecalles. Y sin

embargo, son tan fundamentales en la nueva ciudad como la Nueva Agora.

Las calles de Telépolis no estan, por consiguiente, asentadas sobre territorio alguno: su
suelo no es de tierra, ni de adoquines, ni de asfalto. O dicho mas claramente: no tienen
suelo. Seria vano tratar de representarnoslas como trazos sobre una superficie, con mas
0 menos recovecos. Tampoco tienen la funcidn de posibilitar la circulacion de los cuerpos
fisicos de los ciudadanos. Lo que circula por las telecalles es, antes que nada,
informacion. Por consiguiente, la traslacion metaférica utilizada a lo largo de este primer
capitulo comienza a mostrar limites intrinsecos en tanto método de analisis. En los
capitulos siguientes modificaremos radicalmente nuestra via de acceso a Telépolis,
estudiando algunos de sus nuevos fundamentos como ciudad, y en particular los
econdmicos. Asimismo indagaremos algunos problemas estructurales que se le plantean
a la nueva forma de organizacion social, procediendo a una primera critica de sus

aspectos positivos y negativos.

Pero antes de proceder a este giro tedrico y metodoldgico, conviene volver a formular
una cautela que ya ha sido mencionada méas de una vez en lo que precede. La aparicién
de Telépolis no supone el aniquilamiento fisico de las formas clasicas de convivencia
social, tales como el campo, los pueblos y las ciudades. Para construir sus propias
estructuras de asentamiento, Telépolis no se ve obligada a destruir materialmente los



antiguos templos, casas y monumentos de las civilizaciones anteriores: simplemente los
transforma, reduciéndolos por una parte a imagenes a distancia, que es la forma de exis-
tencia telepolitana por excelencia, y restringiendo por otra parte su relevancia como
ambito de la vida social. Las nuevas casas, calles y plazas de Telépolis se superponen a
las que previamente habian construido los habitantes de las ciudades modernas. La
imposicion de Telépolis es progresiva: no se trata de una conquista por aniquilacion o
destruccion violenta. Su misma economia tiene unos fundamentos nuevos, que permiten
gue se desarrolle por yuxtaposicion a la economia de los mercados, de las ciudades y de
los Estados/naciones de la era moderna. O dicho en una palabra: todo el que quiera
puede prescindir por completo de la existencia de Telépolis y seguir viviendo tan contento
en su pueblo, en su ciudad o en su casa de campo. Cada cual es (relativamente) libre de
hacerse telepolita 0 no. Aqui sélo se pronostica que la mayoria de los seres humanos
acabaré siendo ciudadana de Telépolis.



Capitulo 2. La economia de Telépolis

2.1. Laconversion del ocio en trabajo

Telépolis ha surgido a partir de las metropolis y de la expansion del capitalismo
avanzado, y en particular gracias al desarrollo exponencial de los mercados de la
informacion y de las comunicaciones. La internacionalizacion de la politica y de la
economia, que ya habian tenido lugar durante el siglo XIX, han preludiado y ayudado a la
aparicion de la nueva ciudad, pero ésta no hubiera adquirido el impulso que actualmente
posee si no fuera por la aparicién de las nuevas tecnologias de conexidn e interaccion a
distancia. La novedad fundamental es la siguiente: el mercado ha invadido las casas y, al
hacerlo, ha generado nuevas formas de relacién econémica. Telépolis ha generado su
economia propia, sin la cual no podria subsistir ni mucho menos prosperar, como
actualmente sucede. Dicha economia difiere en algunos puntos esenciales de las
diversas formas de economia de mercado que han existido previamente en la historia de
las distintas culturas humanas, pero puede coexistir con ellas. Bajo la denominacién
Telépolis no sélo se alude a una nueva ciudad, sino a una nueva economia, que puede
considerarse como una expansion y generalizacion del capitalismo avanzado. La nueva
economia se superpone, y a veces también se apoya, en las formas econdmicas
precedentes. Pero difiere de ellas en componentes estructurales basicas, motivo por el

cual hay que distinguirla conceptualmente, llaméndola, por ejemplo, telepolismo.

Bien puede verse que las tesis del parrafo anterior son lo suficientemente fuertes como
para que tengan que ser justificadas, aunque sea brevemente y sin adentrarse en
cuestiones técnicas, dada la pretension puramente introductoria y ensayistica de esta
obra. El presente capitulo esta destinado a proporcionar los primeros argumentos para
fundamentar afirmaciones tan arriesgadas y radicales.

Iremos directamente a lo que nos parece ser el corazon (o el pulso) de la economia
telepolitana: lo que se ha modificado no son sélo los medios de produccién, ni tampoco
Unicamente el modo de produccion (y de consumo) sino la estructura misma de la terna
produccién/comercio/consumo.

La aparicion de los comerciantes y de sus ambitos de actividad (tiendas, mercados,
transportes, bancos, etc.) supuso una transformacion radical de las llamadas economias

de subsistencia, como a su vez la industrializacion trajo consigo un cambio de la



estructura econdmica de los paises en los que dicha revolucion se produjo. Hoy en dia se
habla de una revolucion tecnolégica, o informatica, que desborda el marco de los paises
y naciones; pero al calificar asi la transformacion a la que asistimos nos quedamos a
mitad de camino, subrayando el cambio instrumental y pasando por alto las
modificaciones estructurales de la economia de Telépolis. Lo esencial, como vamos a
tratar de mostrar, es que el consumo productivo ha pasado a ser una fuerza econémica
de primera magnitud: y en ella se sustenta en primer lugar la nueva economia de

Telépolis.

Las teorias econdmicas clasicas han girado en torno a los focos de la produccion y el
consumo. Se hablé por ello de un modo de produccion capitalista, que con sus diversas
modificaciones sigue vigente, aunque sea atemperado por la existencia de los sindicatos
y de la socialdemocracia. Por el contrario, en Telépolis se podria hablar, aunque ello
pueda parecer una blasfemia desde el punto de vista de las teorias clasicas de la
economia, de un modo de consumo capitalista. Por tal no se entiende solamente la
llamada sociedad de consumo, sino algo mas profundo, que trataremos de ilustrar con
algunos ejemplos particularmente significativos.

Conviene hacer algunas precisiones previas sobre el método que se va a seguir y sobre
los objetivos de este capitulo, antes de pasar a analizar un primer ejemplo de ese
consumo productivo que genera capital. Ni éste es el libro en donde se puede hacer la
Teoria Econdmica de Telépolis ni el autor estaria capacitado en lo mas minimo para
emprender tamafia empresa teorica. Se trata Unicamente de proponer unos rudimentos
(muy elementales desde el punto de vista técnico) de dicha teoria. Y para ello se procede
seleccionando una serie de ejemplos (el tiempo de ocio en casa, el turismo, los nombres
propios y los votos), por medio de los cuales puede ilustrarse adecuadamente el cambio
de estructura econdémica antes mencionado. Al final se afiadird un quinto ejemplo,
mostrando que hasta el propio cuerpo (0 al menos su imagen) queda profundamente

transformado por obra y gracia de la nueva economia telepolitana.

Mas vayamos al primer ejemplo, que resumidamente se formularia asi: muchas formas
de ocio han sido transformadas en trabajo productivo, en muchos casos sin conciencia
por parte de los ociosos de que, al disfrutar de sus horas de descanso, en realidad estan
trabajando.

Consideremos una telecasa cualquiera como ambito paradigmatico y focalicemos nuestra

atencion sobre una escena lo suficientemente habitual para la gran mayoria de



ciudadanos como para que pueda parecer topica: una familia contemplando la television.
Luego analizaremos lo que alli sucede desde el punto de vista de la economia
telepolitana, a la cual llamaremos a partir de ahora economia telepolista, y algunas veces
también telepolismo, aunque este Ultimo concepto tendra una funcién mas general. Por el
momento basta con subrayar lo que es obvio y ya se ha dicho: que dicha escena se
repite en numerosos ambitos domeésticos a la vez, y que se produce varias horas al dia
(aunque la familia pueda relevarse ante el televisor), y que también se produce los fines
de semana, y que sigue produciéndose (aunque a menor escala) durante las vacaciones.
La escena elegida, por tanto, es efectivamente paradigmética: se flexiona de muchas
maneras y con muchas variantes, segun los paises, las culturas, las edades, la atencién
dispensada, la capacidad critica de los espectadores, la calidad mayor o menor del
producto televisado, etc. Cada uno de esos ambitos domésticos son realizaciones
empiricas de la escena aqui propuesta como modelo. Los matices y diferencias entre
unas y otras escenas concretas seran muchos; pero también la escena-marco del
mercado clasico adoptaba multiples variantes empiricas segun las culturas, las ciudades

y los pueblos.

Recordemos cual era el esquema fundamental del comercio: un comprador cualquiera se
acerca fisicamente a una tienda para adquirir una mercancia que precisa a cambio de un
precio. En las economias agricolas y ganaderas era frecuente que quien hubiera
producido dicha mercancia la llevara al mercado o a la feria para venderla; pero en las
ciudades mas desarrolladas el productor, el vendedor y el comprador eran tres roles
sociales distintos dentro de un mismo escenario econémico. Pues bien, asi como esta
escena era paradigmética para muchas teorizaciones econdémicas de los pueblos y las
ciudades clasicas, asi nuestra escena doméstica ante el televisor sera un primer modelo

para comenzar a analizar la nueva economia telepolitana.

Por lo visto en el capitulo anterior, podemos afirmar ya que nuestra escena representa
unos clientes (la familia) ante el escaparate (la pantalla y su imagen concreta) de una
teletienda (el canal de television). El vendedor no siempre aparece, porgue no es una
persona, sino una marca, un nombre propio: puede ser la propia cadena de television
(con su logotipo impreso en la pantalla, para reivindicar el derecho a la propiedad de
dichas imagenes), o puede ser algin otro nombre propio o marca que haya adquirido a la
cadena el derecho de emitir sus propias imagenes. Conviene recalcar que no es
imprescindible que la marca vendedora haya comprado o alquilado el tele-escaparate
donde anunciarse: algunas empresas y nombres propios pueden disponer gratuitamente

de un espacio de emision, sea por el valor informativo de lo que hacen, sea por su



funcion de entretenimiento. Esto supone una primera novedad con respecto al mercado o

las ferias clasicas, en las que siempre habia que pagar por el espacio comercial.

Mas centrémonos por el momento en las empresas que han adquirido un tele-espacio
para anunciar y publicitar sus productos. La mercancia que se intenta vender ha sido
previamente elaborada por otras personas, los productores. El escaparate televisivo no
presenta la mercancia misma, sino una imagen de ella, que a su vez ha sido elaborada
por las empresas especializadas en publicidad. Hasta aqui, por lo tanto, la teletienda
apenas parece presentar novedades respecto al comercio clasico: un cierto anonimato
fisico por parte del vendedor, un cambio del escenario mercantil y, desde luego, la
eliminacion del desplazamiento o de la presencia fisica por parte de compradores y
vendedores para acudir al mercado. Si el escaparate televisivo ofrece un nimero de
teléfono o una direccion postal o electrénica a la que remitiese para adquirir el producto,
la teletienda no supone cambios estructurales dignos de mencién con respecto a la
economia comercial clasica, excepto uno: el comprador ha consumido previamente una
telemercancia, la imagen publicitaria, y sélo posteriormente lleva a cabo el acto de

compra.

Por consiguiente, una primera novedad fundamental tiene lugar cuando el espectador no
compra lo que se le ofrece, sino que consume gratuitamente y a distancia una imagen
(auditiva y visual) de la mercancia. Es la situacibn mas frecuente en las telecasas,
aungue conviene no olvidar que Telépolis también integra las formas clasicas de

comercio.

Por consumo gratuito a distancia entendemos, en primer lugar, la incorporacion de la
mercancia al ambito de las necesidades o de los deseos de los telepolitas. Ello tiene
lugar a través de un disfrute inicial, una adiccion ulterior y una interiorizacion final del
nombre de la marca, del logotipo o del lema publicitario que acompafa a la mercancia en
la teletienda. Hay dependientes especiales para esto: son los presentadores y
presentadoras, las modelos y los modelos publicitarios y en general los hombres y
mujeres famosos que anuncian un determinado producto. Ellos y ellas son vendedores
profesionales que trabajan a sueldo. Las auténticas empresas comerciales de Telépolis
son siempre tele-empresas caracterizadas por publicitarse a distancia y por tener una
imagen de marca, cuya produccién es objeto de los departamentos de marketing y
publicidad. Antes de adquirir la mercancia propiamente dicha, el telepolista ha consumido
(gratuitamente, segun las apariencias) otra mercancia. Llamaremos telemercancia a esa

mercancia adicional, cuya produccion y distribucion son muy costosas, y que sin



embargo resulta gratuita para el consumidor (vallas publicitarias, anuncios en medios de
comunicacion, publicidad subliminal). Durante sus horas de ocio o mientras se desplaza
al lugar de trabajo, el telepolita consume continuamente telemercancias, y con ello
interioriza la estructura vigente en el mercado. Estadisticamente hablando, su decisién de
compra ya estd tomada, y ello sin haber visto o sopesado la mercancia fisica. Los
supermercados, las boutigues o los pequefios comercios son dependencias
subordinadas en relacion al telemercado que expresa la esencia de Telépolis. Contraria-
mente a lo que se pudiera pensar en un principio, no es el telemercado el que representa
al mercado clasico, sino al revés. El auténtico mercado de Telépolis, en el que la
competencia es dura y despiadada, vende marcas, denominaciones y claves de
identificacion con las teleempresas. Una vez introducido este telemercado en las casas y
en las cabezas de los ciudadanos, los comercios clasicos pasan a ser puras
representaciones secundarias del nuevo mercado. En una palabra: Telépolis subvierte la
estructura del mercado, haciendo que el auténtico acto de compra tenga lugar sin gasto
de dinero por parte del comprador, aunque si de tiempo. Las ganancias para las
tele-empresas vendrdn después. Individualmente hablando, cada telepolita podria
adquirir gratuitamente todas las telemercancias, sin verse luego arrastrado a comprar las
mercancias fisicas a cambio de dinero. Pero estadisticamente las cosas son muy
diferentes. Asi como Telépolis modificaba las circunscripciones electorales, haciendo que
cada ciudadano se identifique con la muestra estadistica que le atafie, asimismo el
comprador telepolitano no es un individuo, sino un sujeto estadisticamente
representativo. Las necesidades, que en la economia clasica determinaban la presencia
de compradores en el mercado han dejado de ser naturales e individuales para
convertirse en artificiales y colectivas. EI comprador telepolita es un sujeto fisicamente
diseminado que consume imagenes de mercancias y, tras ese disfrute previo y gratuito,
emerge unificado como comprador colectivo. Telépolis no se interesa en los clientes sin-
gularizados: busca compradores muestreados y representativos de un segmento social.
A ellos se les ofrece las telemercancias, gratuitamente y con profusion. Ser telepolita
equivale a convertirse en elemento de una poblacion analizable estadisticamente en
funcién de sus gustos y preferencias, que se revelan en este consumo productivo previo
a la compra de la mercancia fisica.

El frecuente anonimato de los dependientes que venden en Telépolis no impide, claro
estd, que una persona pueda generar a su vez una tele-empresa a través de su nombre
propio y recurriendo a su propia imagen y a sus acciones. Veremos en un apartado
ulterior que ello es muy frecuente, y que constituye otro de los ejemplos paradigmaticos
de la economia telepolista. Pero por el momento completemos este primer analisis del



mercado telepolista comentando el consumo de imagenes no publicitarias. Supongamos
gue nuestra familia esta sentada ante el televisor contemplando un programa cualquiera;
por ejemplo, un partido de futbol (u otro espectaculo deportivo de suficiente aceptacion
social: béisbol o fatbol americano en EEUU, rugby en Gran Bretafa, golf en Japon, una
Olimpiada...). Valdria también un concurso televisivo, un programa de variedades o una

telenovela.

Supuesto que el partido o espectdculo sean «buenos», nuestra familia se esta
entreteniendo, y puede incluso estarse divirtiendo. En cualquier caso, estd consumiendo
su tiempo de ocio ante el escaparate de la teletienda. Ahora bien, al ser nuestra familia
una telefamilia, son muchas las familias concretas que durante su tiempo de ocio estan
consumiendo un producto televisivo producido por la cadena de televisién, conjuntamente
con las empresas futbolisticas (o de variedades) que dan nombre al encuentro o
espectaculo. Veremos entonces que, ademas de divertirse, la telefamilia ha adquirido
telemercancias. Y por supuesto sin salir de casa.

Esta multiplicidad de espectadores, a la que se suele llamar audiencia, pero que nosotros
llamaremos televidencia (oyente es a audiencia como televidente es a televidencia), no
so6lo se entretiene en funcién de la mayor o menor calidad del espectaculo que consume:
ademas genera una mercancia de precio perfectamente cuantificable, cuya magnitud va
a ser determinada en el mercado publicitario subyacente a la television comercial. Cuanto
mas alta y cuanto mas fiel es la televidencia, mas alto es el precio del tiempo publicitario,
considerado éste en relacion al mercado en donde diversas empresas compiten por
dicho tiempo. El telemercado, por consiguiente, esta formado por dos mercados: uno
muy claro y muy clasico, en el que un anunciante publicitario compra un tiempo
publicitario al canal televisivo con el fin de promocionar y vender ulteriormente una
mercancia. Pero hay un segundo mercado generado por la televidencia: en este
telemercado estd en juego una nueva mercancia, producida precisamente por los
televidentes al consumir su tiempo de ocio. El mercado clasico se amplia, por una parte,

y cambia estructuralmente, por la otra, al intentar extenderse al telemercado.

El precio del segundo publicitario viene determinado, entre otros factores, por el nivel de
la televidencia, asi como por su permanencia o fidelidad ante la pantalla. O dicho de otra
manera: por cuantas familias de ciudadanos componen la familia telepolitana y por
cuanto tiempo de ocio es gastado al consumir el espectaculo televisado. El nivel de
audiencia prevista pasa a ser una mercancia nueva, que es comercializada por las
empresas distribuidoras de informacién, espectaculo y entretenimiento. Como la



televidencia prevista es identificable con lo que aqui estamos llamando telefamilia, el acto
de consumo de ésta deviene productivo, porque genera una mercancia y un mercado.
Numerosas empresas compiten por controlar dicho mercado, disefiando estrategias de
produccién para los distintos segmentos de la telefamilia, con el fin de garantizarse un
determinado nivel de televidencia, que a continuacion podran vender a otras empresas. A
la nueva mercancia, que no es otra que el instante infinitesimal de tiempo televisado
(para una audiencia determinada), la llamaremos telesegundo.

Las televisiones comerciales dependen para su subsistencia econdmica del nivel de
audiencia (es decir, de consumo) de sus productos televisivos. Por ello compiten
ferozmente por lograr mayores niveles de televidencia, anunciandose a su vez para
incrementar sus respectivas cuotas de impacto: el negocio televisivo radica en ello. El
precio del telesegundo queda determinado en virtud de esa competencia: pero la nueva
mercancia, el telesegundo, no la generan las emisoras, sino la audiencia. Para
caracterizarlo econémicamente hay que distinguir entre el telesegundo en bruto, que es
una materia prima, y su ulterior manufactura y comercializacion por los canales de
television y las empresas publicitarias. La proliferacion de canales publicos y privados en
todos los barrios de Telépolis responde a la pugna por explotar esta nueva mina de oro,
que resulta particularmente importante, porque a través de ella se pueden controlar otros

muchos mercados: desde el politico al deportivo, pasando por el religioso.

Los canales comerciales ofrecen sus productos gratuitamente a los tele-espectadores, a
pesar de que los costes de produccion de los programas televisados son altisimos.
Tamafia generosidad seria incomprensible en un esquema clasico de mercado: las
ferias, los circos, los cines y los estadios siempre han tenido su precio para entrar. La
gratuidad inicial del telemercado sélo se explica porque el consumo de los telepolitas
produce una nueva mercancia que, elaborada, administrada y vendida por las empresas
televisivas, les resarce a éstas de sus costes de produccion y, en su caso, llega a pro-
ducir beneficios directos. Los/as telepolitas generan una nueva materia prima y un nuevo
mercado que ellos/as no controlan luego: a cambio de su tiempo se les ha dado
entretenimiento. La contribucion de cada familia a crear el nuevo valor, el telesegundo, es
infinitesimal, y por lo tanto despreciable. Pero integrados esos infinitésimos por la
empresa productora de las imagenes televisadas, el mercado que se genera pasa a ser
muy respetable.

La nueva mercancia, el telesegundo, no sélo surge en los ambitos televisivos: la radio, el

teléfono, el correo electronico, el uso de un gran ordenador para consultar una base de



datos, etc., serian otros tantos ejemplos posibles de la nueva forma de economia
telepolitana, basada en la conversion del tiempo en mercancia. El precio de los espacios
publicitarios de la prensa también esta determinado por el indice de difusion del periédico
0 revista correspondiente; y es bien sabido que es la publicidad, y no el precio del
producto, lo que financia a la prensa peridédica. Mas el telemercado tiene una ventaja
para el analisis teo6rico de dicha mercancia: el telesegundo es continuamente producido
por una masa andénima de telecurrantes. Aunque cada familia concreta sélo aporta un
granito de arena y por eso no reivindica la parte alicuota de lo que produce, el mercado
engendrado por la telefamilia en su conjunto es muy considerable. De hecho, ha
producido ingentes beneficios y capitales en los ultimos afios. El telesegundo no lo
produce la empresa televisiva, ni los futbolistas, ni los artistas que salen en pantalla. Ellos
producen unas imagenes, unos sonidos que, manufacturados por los servicios de
produccion o por las empresas especializadas en programas televisivos, suponen un
trabajo, tienen un precio, etc., como en cualquier mercado clasico. La novedad estriba en
la aparicion simultdnea de una nueva mercancia, el telesegundo o teletiempo, que sélo
tiene valor econémico en tanto es consumido por una gran masa de espectadores. El
telesegundo es una mercancia vendida por las empresas de television (o de radio), pero
producido por un colectivo anénimo, al que nosotros hemos llamado telefamilia, pero
cuyo nombre genérico es telepolita.

En una palabra: el ocio de los telepolitas se convierte en actividad productiva por medio
del telemercado, que conlleva la aparicién de nuevas mercancias. El telesegundo no es
manufacturado por los telepolitas, sino por las empresas productoras y distribuidoras de
informacion y comunicacion. Cabe decir, por tanto, que los telepolitas producen materia
prima a través del consumo de su tiempo de ocio. Por ese trabajo no perciben dinero, ni
siquiera la parte infinitesimal que por cada telesegundo les corresponderia como
televidentes individuales. Esta materia prima pasa a ser propiedad de las tele-empresas,
generandose un mercado competitivo, salvo en los barrios en donde los medios de
comunicacion constituyen un monopolio estatal, que todavia son muchos. La pugna por
el control del telemercado es feroz, debido a la influencia que el nuevo mercado tiene
sobre las formas tradicionales de mercado, y en general sobre la actividad social. La
novedad estriba en que la materia prima es generada a través del consumo del tiempo
de ocio de los telepolitas como mercancia adicional o afiadida al acto de consumo. La
nueva materia prima no proviene de la explotacion de ninguna naturaleza, sino que surge
de la propia sociedad. No es una materia prima fisica: aunque la hayamos denominado
telesegundo, el tiempo del que hablamos no es un tiempo fisico, sino social. Sin
embargo, al generar un mercado adquiere un precio como tal materia prima, que pasa a



ser manufacturada y vendida por distintas empresas. El dinero correspondiente queda
acumulado en la empresa televisiva en forma de capital: las tasas de audiencia que un
determinado profesional o programa arrastra consigo en cada medio de comunicacion
contribuyen finalmente a generar un capital. La buena o mala gestién de ese capital y las
inversiones que afluyan a la empresa decidirdn luego si la empresa es rentable o no;

pero el mercado existe porque el tiempo de ocio se ha convertido en tiempo de trabajo.

Basta recordar los angustiosos mensajes de presentadores y presentadoras cuando el
programa se interrumpe porque llega la publicidad: «jNo se vayan!», «jAhora volvemos!».
En el telemercado, a diferencia de los mercados clasicos, el mero hecho de estar ante el
escaparate produce una nueva mercancia. Que uno traspase la entrada de la tienda y
compre luego el disco del artista que actla, o se haga socio del equipo correspondiente,
o se deje llevar por la publicidad (subliminal o explicita) a la hora de hacer sus compras
en el supermercado, tiene sin duda una importancia para que se mantenga la economia
clasica. Pero Telépolis no depende de este circuito econdémico. Apoyandose en el
mercado clasico, y desarrollandolo, genera un nuevo mercado en el que se compite por
el tiempo y la atencion de los tele-espectadores. Ese tiempo de ocio en el que uno se
entretiene contemplando escaparates en la Nueva Agora se convierte automaticamente
en trabajo, el cual contribuye a generar una nueva mercancia, a la que genéricamente
llamamos telesegundo. El ocio deviene trabajo sin que tengamos conciencia de ello ni
reivindiquemos que se nos pague. Parece mas bien que los telepolitas estamos
conformes con cotizar para la construccion de Telépolis por medio de nuestro tiempo de
ocio, a cambio de que circulen todas esas imagenes por nuestras casas.

Sobre la actitud de los telepolitas y en particular sobre las criticas y los problemas a los
gue da lugar la emergencia de Telépolis, volveremos en el capitulo final. Mas ya ahora
podrian surgir, y sin duda los lectores asi lo estaran haciendo, numerosas criticas al
analisis mismo que aqui se esta proponiendo. Un marxista dogmaético, por ejemplo,
podria objetar que no hay, ni puede haber, consumo productivo. EI consumo no produce
por si mismo capital. El ocio es ocio, y no trabajo. Desde otro punto de vista, los
defensores de la teoria de los beneficios marginales de Marshall argumentarian que el
valor del telesegundo no estd determinado por el tiempo de ocio consumido por los
tele-espectadores, sino que intervienen otras variables a la hora de determinar su precio.
Esto es rigurosamente cierto, y por ello el telesegundo es considerado inicialmente como
una materia prima, que luego se convierte en mercancia propiamente dicha gracias a su
industrializacién, que corre a cargo de las empresas del ramo de las telecomunicaciones:
lo esencial es que dicha materia prima viene creada por el consumo colectivo de tiempo



de ocio y que depende, por consiguiente, de un consumo productivo. A mayor
televidencia, mayor precio del telesegundo: todo ello con independencia de las
oscilaciones que dicho precio pueda sufrir en virtud de la competencia por el control del

telemercado.

No se trata de entrar aqui en un andlisis econdmico detallado de la nueva mercancia.
Partiendo de estas primeras propuestas, es posible afirmar que Telépolis inaugura una
nueva forma de economia, basada en la generacion de un nuevo mercado gracias al
consumo masivo y a distancia del tiempo de ocio de los telepolitas. Partiendo del ejemplo
de la familia ante el televisor, hemos intentado mostrar que el telemercado comporta
modificaciones estructurales relevantes con respecto al mercado clasico sin perjuicio de
gue éste pueda a su vez plasmarse en formato telepolitano. Reservamos el termino
telepolismo para ese nuevo mercado, basado en el consumo productivo de un sujeto que
ya no es individual, sino muestreado. La existencia de canales dedicados a la venta o su-
basta directas de diversas mercancias (ropas, joyas, etc.) muestra que el mercado
capitalista clasico también se integra en los medios de comunicacién; pero la nueva
organizacion social a la que llamamos Telépolis va mas all4, y su economia se sustenta

en la nueva estructura del mercado telepolista.

Basten estos argumentos para nuestro primer ejemplo de economia telepolista. Ya habra
tiempo para objeciones, polémicas, refutaciones y matizaciones de cuanto aqui se esta

proponiendo.

2.2.  El capital de los nombres propios

La existencia y la produccién a distancia en el espacio y en el tiempo, caracterizan a
Telépolis. Sin embargo, existe un precedente de este modo de existir, la existencia a
distancia que conviene analizar. Son los nombres propios. Haremos una breve
consideracion de las formas clésicas de existencia de los nombres propios, mayormente
en la Historia, para pasar a continuacién a comentar las transformaciones que Telépolis
ha generado en la produccién de nombres propios.

Los nombres propios han sido la forma laica de trascendencia que ha permitido existir
péstumamente, y seguir produciendo efectos sociales, a determinados individuos, obras
y acciones. Desde la invencion de la escritura, pero sobre todo a partir de la aparicion de
la imprenta, los seres humanos han contado con un importante modo de existir a

distancia, tanto en el espacio (pluralidad de ejemplares de un libro o de reproducciones



de una obra artistica) como en el tiempo (bibliotecas, museos, reimpresiones,
traducciones, reinterpretaciones de piezas musicales, citas, comentarios, grabados,
estatuas: representaciones en general). Todo ello ha dado lugar a una cierta forma de

inmortalidad y de comunicacion transtemporal, asi como de ubicuidad.

El sistema de los nombres propios, con toda la caterva de ilustres (0o nefastas)
personalidades y efemérides y desastres memorables, prefigura a Telépolis. La nueva
ciudad amplia esa manera de tele-existir al dominio de la imagen y de la voz, generando
formas de ubicuidad y de ucronia que no soélo valen para los nombres propios, sus
escritos y sus obras, sino también para caracteristicas corporales como la imagen y el
sonido. En cualquier caso, la Historia escrita es el precedente mas inmediato de Telé-
polis. Como la nueva ciudad surge impulsada por un nuevo modo de produccion y de
consumo, el sistema de los nombres propios pasa a convertirse en un mercado
econdmico, y en concreto en un telemercado, en el sentido anteriormente explicitado. El
consumo de los nombres propios (a través de las obras que les son atribuidas) no se
limita a ser una actividad que produce una satisfaccion, sino que ademas genera un valor
afadido. Hoy en dia existe todo un mercado de los nombres propios con sus propias re-
glas de determinacion del precio respectivo.

Numerosos nombres propios se han transformado en empresas. Pongamos un ejemplo:
Mozart. Basta pasearse por la ciudad de Salzburgo para comprobar hasta qué punto
dicho nombre propio constituye la industria principal de la ciudad. La marca Mozart
produce muy diversas mercancias desde chocolates a peliculas, partiendo de la
mercancia musical que le dio prestigio y gloria. Otro tanto cabria decir de Van Gogh, o de
Kafka: a pesar de la miserable existencia a la que se vieron sujetos sus cuerpos
respectivos, e incluso contra su propia voluntad de quemar sus propias obras, dichos
nombres han generado enormes capitales. Otro tanto cabe decir de los nombres
sustentados en otras entidades. Disneylandia es todo un emporio econémico, a pesar de
haberse basado en personajes de ficcion. Y por qué no hablar de las diversas empresas
(eclesiasticas, claro esta) que compiten por gestionar el capital ligado al nombre propio
por antonomasia: Dios. Algunas le hacen tele-existir mas alla (fuera del tiempo y del
espacio, al final de los tiempos, como algo innombrable, como el Altisimo, etc.), otras
mas aqui (en nuestros corazones, en los pobres, en todo ser vivo, en un lugar sagrado,
en la naturaleza...). Incluso los ateos colaboraron a que dicho producto siguiera
produciendo beneficios mandéandolo a tele-existir en la inexistencia: no pocos vivieron de
ello.



Mas todas esas empresas, pese a estar construidas en base a la tele-existencia, resultan
todavia clasicas por su organizaciéon mercantil, sin perjuicio de que puedan reconvertirse,
y lo estén haciendo en la actualidad, para mantenerse como tele-empresas pujantes. El
mercado de los nombres propios basado en el telepolismo proporciona ejemplos mas
claros para mostrar hasta qué punto los nombres propios, y su proceso de construccion y

consumo, constituyen un segundo caso paradigmatico de la economia telepolista.

Cara al telemercado, el simple proceso de poner nombre propio se ha convertido, no sélo
en una ciencia, sino en una industria. Puesto que Telépolis recubre varios barrios y los
clientes de los futuros nombres propios comercializables hablan diversas lenguas, se
trata de buscar nombres propios que sean impactantes y faciles de pronunciar, y sobre
todo, que no tengan connotaciones negativas en ninguno de los barrios en donde el
futuro producto sera comercializado. Consiguientemente, hay empresas especializadas
en patentar nombres propios, que luego vendran como imagenes de marca para
designar los mas diversos productos. Otro tanto sucede con el mercado de los logotipos
y los logogramas, y en general con el disefio de imagen. La telegenia y la capacidad
comunicativa son condiciones sine qua non para la produccion de un lider politico,
religioso o intelectual. Hay que estudiar primero el mercado, ver como puede responder
la demanda al lanzamiento de una imagen o de un nombre propio educar al interesado
en las técnicas de oratoria y de gestualidad, establecer una estrategia de mercado para
el lanzamiento del nuevo lider, etc. No hay que olvidar que los telepolitas se han vuelto
altamente selectivos y rigurosos a la hora de valorar todos estos aspectos, sin el dominio
de los cuales no se puede, pura y simplemente, tele-existir. Obviamente, siempre hay
excepciones que confirman la regla. Hasta aqui, sin embargo no se ha producido
ninguna novedad desde el punto de vista de la estructura del mercado: los nombres
propios y las imagenes propias son materias primas que hay que manufacturar si uno las
quiere poner en venta. La novedad surge a partir del momento en que los telepolitas se
identifican con alguna de esas imagenes hasta el punto de ser partidarios o fans del
nombre propio correspondiente. Muchos de ellos adornan su dormitorio y su cuerpo con
posters, camisetas 0 representaciones de sus idolos. Las subastas de objetos y de
gadgets que les pertenecieron pueden llegar a valores muy altos, pero lo importante no
es la posesion de todos esos fetiches, que al fin y al cabo son una inversion como
cualquier otra, sino el tiempo que los fans dedican a hablar de sus idolos y a convencer a
los demas de que son los mejores.

Las masas de espectadores que asisten a un concierto de rock retransmitido en directo
pagan por hacerlo, y sin duda obtienen una satisfaccién por ello. Pero en cuanto las



camaras o los aparatos de grabacion estan presentes para teleproducir el concierto, el
esquema econdémico del acto cambia de inmediato, transformandose en otro ejemplo de
economia telepolista. El coro de asistentes al espectaculo en directo pasa a ser parte
fundamental del producto industrial sintetizado en el hombre propio correspondiente, y
por lo tanto, cada uno de los espectadores del espectaculo se convierte en trabajador de
la empresa cuya imagen de marca es el cantante o conjunto, aunque sélo contribuya a
ella infinitesimalmente. No en vano abundan los conciertos «benéficos», siempre por
nobles causas: desde la lucha contra el racismo hasta el pacifismo, pasando por el
cancer o el SIDA. Las estrategias de mercado de cada uno de los nombres propios
determinan a sus gestores a lanzar estas grandes operaciones propagandisticas, con las
gue muchos telepolitas de buena voluntad colaboran activamente. Al cabo, a pesar del
capital que se acumula en torno a los nombres propios mediante estas maniobras
publicitarias, se genera también un arma de combate que puede tener una incidencia
social, precisamente por actuar en Telépolis, y no simplemente en uno de sus barrios o

manzanas.

Empresas como Madonna son ilustrativas de la extremada complejidad de la operacién
de lanzamiento de una tele-empresa basada en el nombre propio de un individuo. Hay
que seleccionar nombres previamente internacionalizados si se quiere conquistar el
telemercado, y a continuacion hay que ir disefiando las sucesivas imagenes (y sonidos)
que iran asociadas al producto. Este tipo de empresas genera un volumen econémico
muy considerable, y desde luego puestos de trabajo, por lo cual no hay que diferenciarlas
en nada de las empresas ligadas a los nombres propios de un automovil o de un
analgésico, o de un cientifico. La marca Hawking, precisamente por su telegenia
perversa, podria ser tomada como un ejemplo de lo que es el lanzamiento de un
tele-cientifico: frente a la forma de existir a distancia de un Newton o de un Einstein
(siendo éstas a su vez empresas muy prosperas y que han producido grandes réditos),
los telecientificos emergen desde el principio con una estrategia empresarial, al menos
en cuanto aparecen en Telépolis. Se trata de ser el best-seller, y no el mejor cientifico.

La lectura de un libro, la audicion doméstica de un disco compacto o simplemente la
compra de un video generan un valor afiadido que se acumula en forma de capital en el
nombre propio correspondiente. El hecho de que un libro haya multiplicado sus tiradas o
traducciones, o de que una produccion musical haya recibido el disco de platino, se
convierte en un recurso propagandistico adicional, similar al de la concesion de un
premio Nobel. El valor del nombre propio sube en el mercado, la empresa tiene que
reestructurarse, internacionalizarse y ampliarse, y el precio (o cachet) asciende en la bol-



sa correspondiente. Quien habia invertido en dicho nombre propio, porque compré
cuadros del artista, porque guarda cartas personales, o simplemente porque le conoce y
puede contar anécdotas y chismes a la teleprensa, se beneficia inmediatamente,
mientras el capital continta creciendo. Obviamente, los nombres propios convertidos en
empresas también pueden sufrir grandes quiebras, hasta el punto de quedar
descapitalizados e incluso con deudas. Tratandose de un mercado relativamente efimero
y altamente especulativo, en el que ademas la competencia es inmensa, acceder a la
nomenclatura es muy dificil. Si se logra, los beneficios econémicos son altos. Pero para
ello es indispensable que una serie de trabajadores anonimos elogien (o critiquen) el
nombre correspondiente, y lo hagan cotidianamente, varias veces al dia, hasta crear un
estado de opinion favorable en su entorno familiar y de amigos. La indignacion cotidiana

contra los nombres propios también suele producir buenos réditos.

Este tipo de trabajo oculto es la base sobre la cual emergen los grandes capitales ligados
a los nombres propios. Cada empresa tipo Madonna o Hawking precisa de técnicos,
gestores, disefiadores, publicistas y agentes comerciales: pero al proceder asi en nada
se diferencia la produccion de nombres propios de la produccién de Coca-Cola, por
poner un ejemplo. Lo caracteristico de Telépolis es la existencia de trabajadores a
distancia que, sin ser retribuidos econdémicamente por la empresa, al consumir el
producto correspondiente generan un valor afiadido, que posteriormente se acumula en
forma de capital ligado a los nombres propios. El consumo no se reduce a la mercancia:
en Telépolis se consume sobre todo la marca. Ulteriormente esos nombres propios
(deportistas, cantantes, presentadores de television, artistas de cine, etc.), ademas de
aumentar su valoracién en cada mercado especifico, podran obtener multimillonarios
contratos publicitarios, mediante los cuales se expresa y objetiva el capital que habian ido
acumulando. Pero siempre es la aceptacion libre y el consumo producido de dichos
nombres propios lo que sustenta la generacién de esas grandes riquezas, que son

especificas de Telépolis.

Infimas contribuciones a la valoracion al alza de un nombre propio acaban integrandose
en empresas prosperas, con tasas de beneficio que superan con creces a las empresas
clasicas basadas en materias primas como el petrdleo, el hierro o las ovejas. La celeridad
con la que puede ser distribuida en el Agora una mercancia tan maleable y flexible como
un nombre propio contribuye a favorecer este proceso. Pero la clave de estos nuevos
fendmenos economicos reside en el consumo productivo que gustosamente realizan los

telepolitas y que genera un valor afiadido.



Las empresas telepolitanas tienen mas o menos trabajadores en némina, y mayor o
menor volumen de negocio. Pero siempre tienen debajo una masa de
productores/consumidores an6nimos, que aportan voluntaria y gratuitamente su granito

de arena para que dichas empresas prosperen.

2.3.  El turismo como consumo productivo

Una de las grandes empresas de Telépolis es el turismo. Entendemos por tal el traslado
fisico de los ciudadanos de unos barrios a otros, incluyendo los rios y los lagos, los
parques (reservas naturales) y los solares no urbanizados (desiertos, costas e islas del
Tercer Ensanche, etc.). Sigue existiendo un turismo artesanal, compuesto por individuos
y personas que viajan «por libre»; pero ese tipo de viajero, romantico o no, siempre ha
existido. En lo que sigue prescindiremos de quienes siguen viajando como los antiguos
habitantes de pueblos y ciudades. Dejaremos asimismo de lado al teleturismo

propiamente dicho, que viaja sin salir de casa.

El turismo de Telépolis esta organizado empresarialmente y mueve anualmente a
grandes masas de poblacién. Se trata, nuevamente, de ocupar el tiempo libre de los
telepolitas. Para ello se presenta una amplia oferta de diversion y entretenimiento,
orientada a cubrir los fines de semana, los puentes laborales y, sobre todo, las
vacaciones anuales. Tratese de parejas, de jovenes, de ancianos, de nifios o de
compaferos de trabajo, los turistas suelen viajar en grupos guiados y con horarios
estrictos. Unos visitardn monumentos y museos, otros haran cruceros de placer, muchos
irdn a la playa o a la montafa, pero siempre con un horario fijo como turistas y, en su
caso, con algun tiempo de recreo para que cada cual ande «a su aire». Todos estos via-
jes organizados por los tour-operators resultan considerablemente mas baratos que el
turismo artesanal, en el que cada cual se busca la vida. Todavia queda gente que
prefiere pasear tranquilamente por su pueblo o ciudad durante las vacaciones; pero el
turista de pro, como el televidente, paga en dinero mucho menos de lo que recibe como

servicios, hablando en términos de mercado. ¢ Como explicarlo?

La esencia del turismo telepolista consiste de nuevo en lograr que el tiempo libre del que
disponen los telepolitas sea econdmicamente productivo. Para ello hay que insertarlo en
el mercado a través de ofertas ventajosas que disuadan de perder el tiempo libre. Las
grandes empresas turisticas ofrecen todo tipo de servicios, siempre con el fin de
controlar el tiempo de ocio, habra excursiones por el mar, fiestas tipicas, comidas



paisanas, grutas, monumentos, caballos, bicicletas, parques de atracciones, juegos
infantiles, excursiones por lugares exaticos o peligrosos, salas de fiesta, cursos de vela,
parties. Se trata de crear una dinamica de grupo y excitar la competitividad entre los
turistas para ver quién es el mas animado, el mas incansable, el mejor dispuesto: en

resumen para ver quién trabaja mejor.

El teleturismo es, en efecto, otra de las formas de trabajo velado inventadas por
Telépolis. Las empresas luchan y compiten por el tiempo del consumidor, ofreciendo
precios aparentemente irrisorios por unos servicios béasicos: transporte, hotel y desayuno.
Se logra con ello que el turista quede encauzado y entregue su tiempo de ocio (o al
menos una parte considerable del mismo) a la empresa que contrata con él sus servicios.
A partir de ese momento basta con irle presentando ofertas adicionales no incluidas en el
precio inicial, utilizando para ello empresas auxiliares. Al final, el holding turistico logra
gue la capacidad de consumo del turista no vaya a las empresas de la competencia,
estimulando en todo momento la pasion por el gasto y por la diversion. Como resultado,
el turista acaba su dura jornada de trabajo completamente agotado, por una parte, y
repleto ademas de objetos, visitas y espectaculos que jamas hubiera pensado adquirir,
llevar a cabo o contemplar. Es lo que se llama «haber pasado unas buenas vacaciones».
A través del consumo productivo del tiempo de ocio se logra generar un nuevo mercado
gue, dada la gran masa de telepolitas que lo componen como usuarios, acaba
adquiriendo una envergadura muy considerable. Asi como la television y los medios de
comunicacion estan orientados a hacer productivo el tiempo posterior a la jornada
laboral, e incluso las noches, el turismo desempefia la misma funcién con respecto a los
descansos semanales o anuales. Al conseguir que el tiempo libre deje de ser impro-
ductivo, Telépolis ha descubierto una fuente de riqueza desconocida para otras culturas,
tradicionalmente asentadas en la division entre tiempo de ocio y tiempo de trabajo. Sin
llegar a formas de aprovechamiento del tiempo tan desaforadas como las de los
telepolitas que utilizan incluso las horas de suefio para aprender idiomas o recibir
informaciones y aprendizaje subliminal, el turismo consigue recuperar para la economia
telepolista al menos una décima parte del tiempo libre de los ciudadanos, que pasa a ser
tiempo de negocio.

Podria parecer que quienes trabajan no son los turistas, sino los agentes turisticos, los
guias y los empleados de los distintos servicios que utilizan los turistas. Siendo cierto,
como en cualquier otro sector de la economia, que el turismo genera riqueza, actividad y
puestos de trabajo para otros, lo esencial es analizar la pequefia proporcion de tiempo en
la que el turista trabaja gratuitamente para la empresa turistica con la cual ha contratado,



aparentemente, unos servicios. Si el turismo es una actividad econémica propiamente
telepolista es por ese plus de trabajo que cada turista entrega voluntariamente y de
manera habitualmente inconsciente. Si queremos entender lo que es Telépolis,
habremos de acostumbrarnos a contemplar a los grupos de turistas como auténticas
cuadrillas de currantes que trabajan a destajo, de sol a sol, sin retribucidn, sin sindicatos
y sin seguridad social. Unos mas que otros, claro esta. También los telepolitas ejercen su
derecho a la pereza, pasando de contemplar las «maravillas» que les han sido ofertadas
en las visitas guiadas, o distrayéndose en los momentos culminantes, o escapandose del
guia/capataz.

Los ejemplos son muchos, pero nos centraremos en tres a titulo de ilustracion.

En primer lugar, controlar el mercado turistico es un objetivo por si mismo para cualquier
empresa del ramo. Y por tal se entiende garantizarse un porcentaje de usuarios mayor
que el de la competencia. De lograrlo, los precios pueden llegar a ser mas baratos, al par
gue aumenta el control sobre las empresas subsidiarias (charters, hoteles, restaurantes,
tiendas, espectaculos, etc.). Cada turista contratado por un tour-operator tiene por si
mismo un valor afiadido, si se quiere infimo, pero a la postre relevante, por tratarse de un
turismo de masas.

En segundo lugar, los turistas suelen dedicar un tiempo apreciable a trabajar para la
empresa turistica que les ha contratado: y no sélo al hacer propaganda gratuita de la
misma (o de los locales y sitios visitados) ante amigos y conocidos, sino también al paliar
las insuficiencias de personal «echando una mano» al resto de comparieros de viaje o,
incluso, al protestar pura y simplemente por la deficiencia de los servicios y de las
atenciones recibidas. Casi todos los grandes negocios, como en general las empresas de
suficiente nivel de organizacion telepolista, dedican una considerable atencion al cliente,
instituyendo secciones especiales para atender sus reclamaciones, pulsar su opinion y
conocer sus tendencias y gustos. Las muchas horas perdidas a la hora de presentar una
protesta en toda regla, por ejemplo, nunca son retribuidas, a pesar de que contribuyen en
no poca medida a mejorar la produccion de la empresa turistica.

En tercer lugar, la financiacion y las ayudas publicas (infraestructuras, préstamos a bajo
interés, precios especiales, etc.) que reciben los monumentos y los lugares visitados
dependen a su vez de las tasas de uso de los mismos. Buena parte de los gastos de
mantenimiento, de conservacion y de restauracién acaban, tarde o temprano, corriendo a
cargo de los sufridos contribuyentes, generdndose unos ingresos adicionales que se



justifican por las razones mas variopintas: desde la regla de oro de la gran cantidad de
visitantes hasta el «valor cultural y social intrinseco» de determinadas atracciones
turisticas, pasando por fantasmagaoricos proyectos para incluir determinados rincones de
los barrios y manzanas de Telépolis en los grandes circuitos turisticos, o para conseguir
atraer un turismo que no sea «de mochila», al ser éste poco rentable desde el punto de
vista industrial.

Por estos y otros motivos, el turismo genera una riqueza adicional a la del consumo de
servicios y mercancias concretas que los viajeros puedan realizar. Preferiblemente ha de
ser colectivo, y si la composicion de los grupos es heterogénea tanto mejor. Las
empresas turisticas hacen trabajar a diversos animadores culturales y de grupo, siempre
con el objetivo de que el tiempo de ocio no se pierda y no resulte improductivo. Raro sera
que, dentro de un grupo numeroso, no surja algun turista que colabore voluntaria y
gratuitamente a que el grupo se lo pase mejor, es decir, a que haga mas uso de los
servicios previstos por la empresa. Los profesionales de la animacion siempre acaban
encontrando complices entre los turistas mismos, lograndose con frecuencia que la
tendencia a la pereza y al dolce far niente de los miembros del grupo sea superada por la
compulsibn a hacer cosas, a visitarlo todo, a apuntarse a las actividades
complementarias. Aqui radica de nuevo la clave telepolista del consumo turistico, que
acaba convirtiéendose en productivo (y por lo tanto en trabajo oculto) a través de todos
estos subterfugios técnicos.

Por lo dicho hasta el momento, podria inferirse que los principales beneficiarios del tra-
bajo oculto de los turistas son las agencias de viajes, las compafiias de transporte y los
tour—operators. No cabe duda de que dichas empresas gestionan una parte de dicho
telemercado; pero los grandes capitales no se concentran en ellas, sino en los lugares
mas frecuentados por los turistas. Si una exposicién, un monumento, una «maravilla de
la naturaleza», una ciudad o un pais han conseguido atraer a un gran numero de
viajeros, sus nombres propios acumulan el beneficio correspondiente en forma de capital
en mucho mayor grado que las empresas propiamente dichas. Los indicadores principa-
les de la industria turistica son dos: el numero de visitantes y las divisas que han dejado
en el lugar correspondiente. La estrategia propiamente telepolista consiste en promover
el aumento del primer indice, que se corresponde con el aumento de la televidencia en
los telemercados antes analizados. El gasto ulterior de los turistas genera beneficios
economicos concretos, que se distribuyen entre las diversas empresas de servicios
turisticos: desde las agencias de viajes a los hoteles, pasando por los comercios y los

restaurantes. Las divisas efectivamente ingresadas por las personas que visitan un pais



o ciudad forman parte del mercado turistico clasico, como las compras de las mercancias
anunciadas en television.

En el caso del turismo, la telemercancia se produce, en cambio, en funcion del mayor o
menor numero de usuarios. El indice de ocupacién hotelera, por ejemplo, es un indicador
propiamente telepolista, medido en relacion a las plazas disponibles. Cuando una ciudad
(como Pamplona en Sanfermines) tiene que poner a disposicion de los visitantes
habitaciones en las casas privadas, campings improvisados e incluso sus propios
jardines para que la gente pueda tumbarse, la ciudad se ha manifestado altamente
competitiva en el mercado turistico telepolista. Es la propia ciudad, y no tanto las
empresas concretas, la que acumula el capital correspondiente. EI nimero de muertos
anuales en los carnavales de Rio de Janeiro constituye un aliciente propiamente
telepolista (como los heridos, y muertos en el encierro), porque garantiza la presencia de
la ciudad en los medios de comunicacion. Por supuesto, las estrategias que las ciudades
y los paises elaboran para luchar por el telemercado turistico son muy variadas: lo
esencial es que siempre haya algun gran espectaculo (artistico, deportivo, gastronémico,
musical, comercial) que pueda convertirse en telemercancia. Hay ciudades que se
especializan en ferias y en congresos, otras organizan grandes bacanales o destacados
acontecimientos musicales y cinematogréficos: y no faltan aquellas en las que se
aparece hasta la Virgen con el fin de lograr una minima incidencia en el telemercado
turistico, a base de comercializar la esperanza en curaciones milagrosas, cuando no en
resurrecciones. La fe de estos turistas (en el arte, en la orgia, en la diversion, en la
salvacion) convierte su ocio en trabajo productivo, y el lugar correspondiente pasa a tener
un capital determinado en el mercado turistico. Autoridades y empresas acordaran luego
las estrategias mas adecuadas para gestionar dicho capital y lograr que se traduzca en
beneficios econdmicos concretos. Esta segunda fase ya no es telepolista, sino que
puede ser analizada conforme a las reglas del mercado clésico.

Con todo lo anterior no estamos afirmando que esto sea malo ni bueno, ni mejor ni peor.
Por el momento se trata de analizar y de ir desvelando por medio de unos cuantos
ejemplos particularmente ilustrativos algunas de las claves de la economia telepolista.
Asi como la vida privada de los antiguos ciudadanos pudo ser mas (o menos) aburrida
que la de los actuales telepolitas, sujetos al consumo productivo, asi también los
exploradores, los viajeros romanticos o los actuales «turistas de artesania» podran
disfrutar mas (o menos) de sus vacaciones. Para dilucidar esta cuestion habria que
entrar en juicios de valor, y para ello a su vez habria que determinar cuéles son los

valores predominantes en la vida telepolitana, para contraponerlos en su caso a los de la



vida campesina o urbana. En el presente capitulo pretendemos dedicarnos estrictamente
a mostrar por qué cabe hablar de una economia nueva en Telépolis, apenas conocida en
formas previas de organizacion social; y adicionalmente, tratamos de proporcionar un
primer cuadro explicativo para fendmenos sociales tan relevantes en nuestra época como
el turismo, el consumo de medios de comunicacién o la capitalizacién de los nombres
propios. Como puede verse, una clave explicativa radica en la conversién del tiempo de
ocio en tiempo de trabajo, a través de ese consumo al que hemos llamado productivo,
retomando (y ampliando) la formulacién de Adam Smith y de Karl Marx. Pero ya vamos
viendo que la integracion de individuos en grupos, con el fin de llevar a cabo un consumo

colectivo, es otra de las caracteristicas de la economia telepolista.

Esta dltima peculiaridad resultard mas clara en el ejemplo siguiente, en el que se

considera la actividad propiamente politica de los telepolitas, es decir la telepolitica.

2.4. Votaciones y encuestas

Los telepolitas son muy dados a manifestar su opinidbn sobre cualquiera de los
personajes que pululan en la Nueva Agora. Como se presupone que dicha opinion tiene
gue ver con sus preferencias y decisiones ulteriores (cosa que a veces no es cierta), los
estudios y encuestas de opinion resultan imprescindibles para cualquier gestion
empresarial telepolista. No nos interesan aqui las opiniones que uno pueda emitir en
circulos familiares y de amigos, pese a que hemos visto que su papel, aunque soterrado,
resulta a veces muy importante. En el presente apartado nos centraremos en una forma
especifica de emitir opiniones, las tele-opiniones, partiendo de dos de sus formas mas
caracteristicas: las encuestas y las votaciones. Hoy por hoy, Telépolis no podria existir
sin estos dos instrumentos para conocer las tendencias de los telepolitas, y por
consiguiente el estado de la nueva ciudad.

Por tele-opiniébn entendemos una opinion publica industrialmente producida, conforme a
una serie de reglas de fabricacion, entre las cuales comentaremos las tres siguientes:

En primer lugar, las opiniones han de ser colectivas. El modo de pensar del ciudadano
individual no interesa, por mucho que se pida a cada cual que diga de verdad lo que él o
ella piensan. Lo que se busca es el modo de pensar colectivo, bien sea de la mayoria de
los ciudadanos, bien de segmentos concretos de poblacion.



En segundo lugar, las opiniones han de ser emitidas confidencialmente, y en el mejor de
los casos han de ser secretas. A cada telepolita siempre se la garantiza el anonimato
cuando se trata de saber lo que él piensa de verdad: pareceria que se da por sentado
gue, confrontado a un micréfono, a un cuestionario o a una camara, el telepolita tiende a
falsear su opinion, diciendo lo que él cree que deberia pensar (cara a Telépolis), en lugar
de lo que él piensa para su propio coleto. El juego (y negocio) de la politica democratica
se basa en que el voto ha de ser secreto; asimismo las empresas que solicitan su opinion
a los usuarios garantizan la total confidencialidad de los datos proporcionados al rellenar

el cuestionario.

En tercer lugar, las encuestas han de ser realizadas conforme a cuestionarios
previamente elaborados, en los que, por una parte, haya varias opciones para cada tema
concreto y, por la otra, los resultados puedan ser analizados estadisticamente. Se trata
siempre de saber qué elegiria o qué prefiere el telepolita entre varias ofertas, teniendo en
cuenta que no se trata de un individuo concreto, sino de aquel sujeto muestral ya
mencionado en los apartados anteriores. No se busca una opinidon indiscriminada sino
una opinién prefigurada por aquello que interesa a la entidad telepolista promotora de la
encuesta, que se muestra en los items elegidos como respuestas alternativas a cada pre-
gunta. (2) El modo de agrupar las respuestas en sectores de opiniébn es asimismo
revelador de la elaboracién previa de los sondeos de opinidén, al objeto de que los
resultados sean cientificamente validos y pertinentes respecto a lo que se trataba de
indagar. El encuestado tiene que autorreducirse a lo preguntado y a las opciones
posibles. Toda encuesta esta preformada, y mas que ninguna las votaciones electorales.

Soélo interesa la respuesta Uutil.

Habria muchos més requisitos exigibles, pero para nuestro objetivo bastan estos tres.
Las encuestas, los sondeos de opinion y las votaciones proporcionan otros tantos perfiles
parciales de la nueva ciudad, tal y como ésta se muestra en un momento dado y en un
barrio o grupo de habitantes concretos. Vimos desde el principio que nadie tiene imagen
global de Telépolis. Por ese motivo los instrumentos de analisis de la sociedad resultan
indispensables para disefiar las estrategias y las tacticas comerciales de las distintas

empresas que compiten en el Agora.

Como siempre, hay expertos que las disefian, encuestadores que las plantean, mano de
obra que las introduce en las bases de datos y analistas que estudian sus resultados,
hasta poder determinar (con los correspondientes grados de fiabilidad) el estado de
opinion de los telepolitas con respecto a las cuestiones planteadas. Todos estos



trabajadores perciben sus correspondientes salarios, mads o menos elevados; pero, al
igual que en el caso de los empleados en medios de comunicacién, en empresas turis-
ticas o al servicio de algin nombre propio, también en este caso se genera un valor
afiadido y un mercado adicional, que es propiamente telepolista. Por eso las encuestas y
las votaciones constituyen otro ejemplo de la hueva economia telepolista.

Veamoslo en el caso de las elecciones politicas, que constituyen el caso méas puro, al
estar basadas estrictamente en la voluntariedad de los votantes al acudir o no a las

urnas.

Cada barrio de Telépolis elige su teniente de alcalde y sus concejales periédicamente,
gracias a los sufragios emitidos por los habitantes del barrio. Desde el punto de vista
politico, es sin duda el gran ritual, la gran telefiesta. Los medios de comunicacion se
atiborran durante esas épocas de noticias y propaganda politica, hasta el punto de que
otras actividades telepolitanas suelen estar bajo minimos. Con excepcién de algunos
barrios en los que los valores del pluralismo telepolista todavia no imperan, la eleccién de
los ciudadanos tiene lugar entre varias opciones y candidatos, normalmente agrupados
en empresas especializadas, a las que se llama partidos politicos. Se compite por el
poder ejecutivo, en primer lugar, pero también por el poder legislativo y por el control de
la administracién publica durante el lapso de tiempo prefijado por la Carta del Barrio. Por
los resabios de soberania provenientes de la Era de las Metropolis y Estados nacionales,
a los tenientes de alcalde se les suele llamar Presidentes de Gobierno, y tienen la funcion
adicional de representar al Barrio en las reuniones de distrito y en general en los diversos

problemas y negocios que pueden mantener los barrios entre si.

Algunos de esos partidos tienen una fuerte tradicion ideoldgica, que se remonta a las an-
tiguas ciudades y Estados/naciones. Por ello presentan extensos programas, también
llamados de gobierno, que tedricamente llevarian a cabo si los votantes les otorgaran su
representacion durante el lapso de tiempo en litigio. Sin embargo, el voto de los
telepolitas raramente se basa en la lectura de dichos programas, en los que la inmensa
mayoria no cree, ni mucho menos lee. Gana las elecciones quien mejor compite en la
Nueva Agora; y como ésta, segiin ya vimos, posee una estructura especifica que en
nada se parece a las viejas asambleas y foros de debate, los partidos politicos y los
candidatos en general se han visto llevados a organizarse y actuar conforme a las reglas

que impone el nuevo espacio politico.



Se trata de conseguir que los ciudadanos voten por el partido politico que uno defienda, y
sobre todo por el lider que encabeza sus listas electorales. Para ello hay que definir una
buena estrategia de imagen en funcion de los estudios empiricos previos sobre lo que los
futuros votantes podrian preferir, y en particular sobre lo que rechazan. La telepolitica
depende estrictamente del marketing (o politing) y de sus técnicas. Pero, a diferencia de
otros ambitos econdmicos, en los que hay una serie de regulaciones de la competencia,
en telepolitica todo vale, siempre que contribuya a aumentar la cuota de mercado.
Nombres propios, logotipos, lemas y consignas publicitarias, construccion artificial de una
imagen de marca (el liderazgo), fichajes de figuras populares y de técnicos y altos cargs
de la competencia, elogio indiscriminado de las cualidades de la mercancia propia; estas
y otras técnicas son comunes a la telepolitica y a los demés telemercados. Lo
caracteristico del mercado politico es que cada empresa puede dedicarse a ridiculizar el
producto del competidor, incluido su Consejo de Administracion. De hecho, la figura del
Presidente del Consejo de Administracién de cada partido politico suele ser determinante
del resultado de las elecciones, motivo por el cual sus adversarios pueden denunciar
todos sus vicios, privados y publicos, con el fin de restarle votos. A diferencia de otros
sectores econdmicos, se dice que los lideres de las empresas politicas han de ser
intachables desde todos los puntos de vista. Lo cual equivale a decir que cada empresa
buscard a la hora de presentarse a las elecciones un mascarén de proa que resulte
telegénicamente intachable. A la produccion de este tipo de imagen se dedican los
mejores expertos en publicidad.

En la competencia electoral no hay, en resumen, regulacion de la competencia. La
mentira suele ser preferible a la verdad. Todo vale, siempre que sea eficaz con respecto
al fin propuesto: obtener mas votos que los adversarios. Acaso por ello la competencia
por las concejalias les resulta apasionante a muchos telepolitas: ver pelearse a la
nobleza como navajeros de barrio es un espectaculo que produce un placer morboso. De
hecho, todavia hay un alto porcentaje que participa activa y voluntariamente en el ritual,
aportando, no ya su granito de arena, sino incluso buena parte de su tiempo: sea como
consumidor pasivo de la mercancia politica, sea como propagandista activo de unas
determinadas siglas, consignas o imagenes de marca.

Una vez hechos publicos los resultados de la contienda electoral, los ganadores disponen
de un capital politico que tienen que administrar tanto 0 mas que los fondos publicos
cuya gestion les ha sido encomendada. Buena parte de sus iniciativas legislativas y de
gobierno suelen ir orientadas, por una parte, a pagar los favores y apoyos recibidos
durante la fase de entrenamiento y competicion ante las urnas, y, por otra, a consolidar y



aumentar el capital politico acumulado en la época electoral. También hay que dar un
tratamiento a los problemas del barrio, pero esta actividad, que en principio era el motivo
que justificaba el ritual electoral, siempre est4 doblada por la actividad propiamente
telepolista de gestidén del capital politico adquirido (o perdido). Cada voto, pese a su valor
infinitesimal, es atribuido como propio, es decir como perteneciente o adicto a las siglas
de la empresa. ElI consumo de urnas genera asi un capital considerable, aunque sea
anénimamente y tan a distancia como la que suelen tomar muchos votantes a la hora de
identificarse con la marca votada, que suele ser la menos mala de las que se
presentaron a la competicion.

Las votaciones electorales constituyen otro excelente ejemplo del consumo productivo ya
mencionado, aunque el término consumo requeriria en este caso una justificacion mas
amplia. En teoria, los votantes ejercen un derecho, y al acudir a las urnas se muestran
responsables con la colectividad en la que participan. Pero la practica es muy diferente.
El ndmero de votos obtenido funciona estrictamente como un capital, que luego sirve
como respaldo para multiples operaciones: desde las obligadas acciones de gobierno e
iniciativas legislativas hasta las mucho més turbias operaciones privadas de gestion del
capital adquirido. Dicho capital sélo se forma a partir de las contribuciones «infimas» de
los ciudadanos; y hasta tal punto son conscientes éstos del valor de su voto que, por
contraposicidbn a otras actividades telepolistas, se muestran exigentes a la hora de
concederlo. Sin embargo, la identificacion con el barrio (que siempre puede estar
amenazado de riesgos exteriores 0 de ruina interna) lleva a un amplio porcentaje de
telepolitas a participar en las elecciones de los representantes de barrios, manzanas y
demas demarcaciones territoriales. Bien es cierto que la abstencién crece conforme
avanza Telépolis, probablemente porque cada vez se capta con mayor claridad que el
consumo de urnas o de propaganda politica genera a continuacion un capital no
controlable por el electorado, o simplemente porque la Nueva Agora va produciendo
espectaculos mas apasionantes que la contienda politica. Pero aun asi, los favorecidos
por el veredicto popular obtienen con el tiempo considerables beneficios. No hay mas
gue recordar el cachet de Margaret Thatcher o de Gorbachov como conferenciantes y
articulistas para, sin entrar en el trafico de influencias o en la utilizacion de informaciones
privilegiadas en provecho propio o de los aliados, darse cuenta de que el mercado
politico genera enormes capitales ligados a los nombres propios correspondientes.
Dentro del mercado del trabajo no hay retiro ni jubilacién anticipada tan pinglie como la
de quienes representaron el papel de padres de la patria durante una o mas legislaturas.

®3)



Al depender las elecciones de las opiniones de los telepolitas, hay toda una fase previa
dedicada a crear estados de opinién a través de los medios de comunicacién y de las
vias de informacion privilegiada (las calles de Telépolis). Para ello se utiliza profusamente
a los teleporteros, ya introducidos en el apartado 1.7. Por la via de la gratuidad o también
conforme al esquema de las compensaciones por servicios prestados, lo cierto es que
numerosos nombres propios que no se dedican profesionalmente a la politica colaboran
con los partidos para ganar esa batalla previa, que luego se vera reflejada en las urnas.
Pero la base fundamental del negocio electoral son los trabajos gratuitos que numerosos
telepolitas prestan a las empresas politicas: los llamados militantes, simpatizantes o
compaferos de viaje, a los que aqui llamamos genéricamente adictos. Estos no se
limitan a consumir el producto propagandistico que las distintas empresas politicas
distribuyen por las plazas y calles de Telépolis, sino que a continuacion se esfuerzan en
convencer a sus amigos y conocidos de las bondades del producto politico X en relacion
a la mercancia politica Y. Algunos de estos adictos suelen ver luego compensado este
trabajo previo mediante la concesion de cargos o prebendas cuando el partido de turno
llega al poder. El reparto del poder entre los nhumerosos nombres propios que, en tanto
profesionales o como simples adictos, han contribuido al éxito en las urnas, constituye un
problema delicado en cada legislatura. A veces, ni siquiera el capital suministrado por los
votantes andnimos resulta suficiente, y hay que recurrir a nuevos esquemas de
financiacién, o a reajustes entre los altos cargos. Ello da lugar a pugnas internas e
incluso a ulteriores disgregaciones de la empresa. No hay reglas claras a la hora de
repartir beneficios en el caso de las empresas politicas, cuyo status juridico resulta harto
complejo. (4)

Pero convocatoria tras convocatoria se comprueba que el mercado sigue funcionando,
con altas y bajas con respecto a otros sectores econdmicos. A las bandas que controlan
el orden de cada barrio 0 manzana y que hablan de esas zonas como «nuestro territorio»

(en nombre y al servicio de la patria y de la comunidad) no les falta apoyo telepolitano.

2.5. El cuerpo en Telépolis

El cuerpo humano siempre ha estado marcado por uno o varios nombres propios, que le
determinan e insertan en el mundo social. El sistema de signos adherido a dichos
nombres conlleva mdltiples identificaciones virtuales, de las que dificilmente podrd irse
liberando el individuo a lo largo de su vida, en el caso de que opte por elegir liboremente y
construir su propia identidad. A través de los apellidos del padre (y también de la madre y



del esposo, en algunas culturas), el nedfito social posee una genealogia aun antes de
llorar por primera vez. Mas luego el lugar de nacimiento resulta ser tanto o mas
influyente, pues arrastra consigo un lugar de donde se es, una nacionalidad e incluso una
patria. Nunca mejor dicho que la identidad de todo ser humano esta preestablecida. No
han faltado pensadores que han hecho sistema de esta forma de ser ahi.

Y esto no es mas que el principio: desde sus primeros pasos por el mundo todo cuerpo
humano, lo quiera o no, va a estar marcado por una pluralidad de nombres que fijan y
delimitan el ambito simbdlico de su existencia. Desembarazarse de toda esta carga y
afirmarse como individuo que ha elegido sus propios sistemas de identificacion es una
tarea que ocupa toda la vida: tras la muerte fisica, toda esta forma de cultura y
espiritualidad (almas) a la que llamamos sistema de los hombres propios devorara por
completo el cadaver restante.

Como bien puede verse, el principio de territorialidad gravita poderosamente sobre el sis-
tema de nombres propios: antes de aprender a escribir, el ser humano esta circunscrito y
rodeado por mdltiples bordes y fronteras, de cuyos interiores se intentar4 animarle a
formar parte voluntariamente, por exclusién de los exteriores. Como ya mencionamos al
principio, la Historia, la Cultura, la Ciencia, el Arte, la Politica usan como base este
artefacto simbdlico. iY para qué hablar de la Religién, que practicamente se sustenta en
él, Dios Innombrable incluido! Cuando alguien ha aprendido a llamarse a si mismo por su
propio nombre, y todavia mas cuando ha aprendido a firmar, cabe decir que su insercién
en la sociedad ha sido inicialmente un éxito.

Cada forma de civilizacion ha estado caracterizada por los muy diversos criterios a los
gue recurria para bautizar a sus miembros: y por tales no se entiende sélo los seres
humanos, sino también las divinidades, las montafas, los rios, los accidentes
geograficos, las regiones, los paises, los pueblos, las ciudades, las casas, los barcos y
hasta los propios animales domeésticos. El decurso del tiempo ha quedado asimismo
interpretado culturalmente mediante diversos sistemas de cronénimos, y ni las entidades
de ficcién han escapado de esta forma de culturizacion. Los diversos reinos de los cielos,
cdmo no, estan plagados de nombres propios, incluido el firmamento.

Mas centrémonos exclusivamente en los nombres que han marcado a los cuerpos huma-
nos. Ha habido (y hay) sistemas de inspiracion netamente teoldgica, como el basado en
el nombre de los santos cristianos, de las tribus judias o de las flexiones del nombre de
Al4 y de sus profetas en el mundo arabe. Ateos y revolucionarios han luchado contra



estas actas bautismales que ulteriormente pueden producir identificaciones o rechazos
no elegidos. Y algunos éxitos parciales tuvieron, aunque a base de sacralizar ideas y
personajes de su eleccion. Mas también hay sistemas de nombres propios basados en la
naturaleza (los locativos y los que surgen de las caracteristicas fisicas del individuo), o en
la estructura del pueblo (las casas, los clanes, los animales totémicos) o de la ciudad (las
profesiones) donde se nacié: no faltan culturas para las que el momento temporal del
nacimiento, o las circunstancias fisico-meteoroldgicas concomitantes, eran criterio de
asignacion de nombres propios. En la gran mayoria de los sistemas suele haber una
parte del nombre para designar al individuo y otra para designar a su progenie.

Precisamente por la enorme amplitud y diversidad de los sistemas de nombres propios,
merece la pena comentar brevemente la manera de nombrar que Telépolis esta
generando. De manera semejante a las otras muchas transformaciones sociales que va
produciendo, Telépolis no destruye los sistemas precedentes de nombres propios: se
limita a generar su propio sistema, que pasa a superponerse sobre los demas, al menos

para todos aquellos individuos que opten por ser telepolitas.

Para decirlo sin méas dilaciones: el sistema telepolitano de nombres propios esti basado
en los numeros. Nada hay méas facil, en efecto, de transferir a distancia que un namero
digitalizado, ni nada mas sencillo de localizar luego con toda la precisién deseada. Los
nuameros de identificacion personal (pero también los numeros y codigos de barras que
identifican objetos, empresas y entidades de todo tipo) son marcas puramente distintivas,
carentes en principio de toda connotacion que no sea la de identificar algo individual o
singular, dentro de la clase concreta que se esté numerando. La implantacion del sistema
de numeros propios es esencial a Telépolis por muchos motivos, pero en el caso de los
seres humanos no cabe duda de que permite, si se quiere, mantenerlos teritorializados,
con sélo insertar un prefijo numérico que identifique la clase de pertenencia; mas también
permite desterritorializarlos simbdlicamente, por ejemplo al elegir aleatoriamente los
nameros de identidad personal. La mayor novedad consiste en la posibilidad de cambiar
de identidad cuantas veces se quiera, al menos en algunas actividades telepolistas: en
principio seria posible conjuntar nombre propio y anonimato. Como es logico, a los
enemigos de la nueva forma de civilizacién a distancia y a los mantenedores de formas
culturales antiguas les suele parecer deshumanizador y altamente peligroso este sistema

de los nimeros propios.

Epur, progressa. Desde el pasaporte a las multiples tarjetas de identidad, pasando por el
namero de identificacion fiscal, el de la seguridad social, el teléfono, la cuenta bancaria,



la direccion postal, el fax y el decodificador que vinculan las casas a Telépolis, los
cuerpos humanos van teniendo que memorizar o archivar cada vez mas numeros
propios. La criptologia de clave publica parece ser el mejor sistema inventado para
preservar la intimidad y la confidencialidad en Telépolis, sin mengua de la certeza de
estar en relacion con el autentico interlocutor buscado, y dicha tecnologia se basa
estrictamente en el uso de sistemas de nimeros con algunas propiedades matemaéticas
concretas. La posibilidad de disponer de dinero efectivo en varios barrios de Telépolis
con solo recordar un namero secreto y utilizar una tarjeta de plastico ha convencido a
muchos ciudadanos de que ser telepolita tiene sus ventajas: al menos uno puede
prescindir de su nombre propio y de la medalla del Sagrado Corazén de Jesus que le
colgaron sus padres al cuello, pudiendo ademas cubrir sus necesidades basicas en

cualquier barriada con una integracion minima en la vecindad.

El nuevo sistema de identificacion de individuos tiene indudables peligros en relacién a
los principios mismos en funcion de los cuales ha surgido pero también ofrece notables
posibilidades, como veremos en el capitulo siguiente. Puesto que el presente apartado
estad dedicado a los cuerpos en Telépolis, quedan otras transformaciones significativas
por comentar; por este motivo no nos detendremos en el andlisis de los huevos hombres
propios. Hay que afadir, sin embargo, que la verdadera identidad telepolitana esta
compuesta al menos por dos sistemas de numeros propios: el primero sefiala al cuerpo,
pero el segundo sintetiza las posesiones, riquezas, patrimonio o renta personal de cada
individuo. El cddigo genético o el coeficiente de inteligencia por poner otros ejemplos de
numeros propios posibles, son secundarios desde el punto de vista telepolista.

Todo telepolita tiene sus numeros propios pero algunos ciudadanos particularmente
activos en la Nueva Agora tienen sus cuerpos marcados por otros sistemas de nombres
propios mucho mas relevantes en tanto ejemplos de la economia telepolista. Baste un
caso para ilustrar el tema que queremos comentar: el de un conductor de automoviles
que participa en el Campeonato Mundial de Férmula 1. Valdria también un ciclista, un
tenista, un atleta y en general muchos otros deportistas. Los telecuerpos se caracterizan
por estar cubiertos por siglas, marcas, logotipos, consignas o etiquetas con alto valor

econdmico en Telépoalis.

Vayamos a nuestro conductor de prototipos de automaviles: todos sus miembros, incluido
el coche que le sirve de prétesis, estdn marcados por dichos nombres propios. Desde el
casco a las mangas, pasando por las hombreras, el pecho, las piernas, las cintas del
pelo o las gafas, cada una de las partes de su cuerpo es soporte de una o varias



inscripciones que explicitan la presencia de Telépolis. Todo un sistema comercial de
signos, en cada uno de los cuales se expresa un capital y un contrato, recubre su cuerpo
fisico y define su telecuerpo. Los triunfos, los accidentes, las heridas, las agonias, las
convalecencias en el hospital, las reapariciones, las celebraciones con champagne, los
comentarios ante periodistas pueden suponer otros tantos eventos vitales para el cuerpo
protagonista, que aparentemente serian su vida real. Pero no es asi. Lo real para su
telecuerpo es la omnipresencia del conjunto de siglas que cubre su cuerpo y sus
artefactos tecnoldgicos de competicidon. En el triunfo y en el fracaso, al perder la vida o al
ganar el gran premio, las siglas del telecuerpo permanecen invariantes y a distancia:
perduran en la prensa, en las revistas, en la television, en la repeticion de los momentos
culminantes de su vida deportiva. El sistema de nombres propios que define la auténtica
teleidentidad del sujeto se mantiene impertérrito ante las emociones del cuerpo al que

con su presencia objetivan y convierten en mercancia.

El escenario o entorno (el circuito, la pista, el estadio, la ciudad y, a veces, también la na-
turaleza) queda a su vez marcado por el mismo tipo de siglas. Cada curva, cada recta,
cada anfiteatro, cada fachada, cada panorama estan rubricados por las siglas de las
grandes empresas, publicas o privadas. Hasta los propios Estados se hacen propaganda
a través de sus deportistas. Pues bien, asi como la aparicion de la mercancia que
llamamos telesegundo transformaba el sentido econdmico de las horas de ocio de los
telepolitas, asi también el valor de cada rincén de las antiguas ciudades y carreteras es
medido por los impactos que puede producir en la televidencia, sean éstos viandantes,
conductores o tele-adictos. Cabria decir que el centimetro cuadrado de superficie puede
pasar a tener un valor afiadido, el telecentimetro, por el mero hecho de hacerse
telepolista. Ni el cuerpo humano ni la naturaleza, al menos en algunos de sus
representantes o lugares, escapan a esta creciente presencia de los grandes capitales y
las grandes marcas; sobre todo el cuerpo roto, herido, asesinado. Si se pudiera prever
donde tendra lugar una telemuerte en directo, el espacio correspondiente adquiriria un
valor incalculable, méaxime si el difunto incorporara a su nombre propio un capital
apreciable (presidentes, papas, grandes deportistas, artistas que se suicidan con
publicidad ante las camaras, etc.). Los mismos militares, policias, ladrones y terroristas
habrian recurrido desde hace tiempo a este tipo de financiacion adicional si no fuera
porque con ello pondrian sobre aviso a sus respectivos adversarios. (5)

Comprobamos con ello que el telecuerpo agonizante o a punto de morir puede valer mas
gue el vivo, y que el entorno en donde vaya a producirse esa defuncién adquiere
automaticamente un valor afiadido. Los mecanismos de generacion de ese valor afiadido



ya los comentamos anteriormente: dependen siempre del consumo productivo que los
telepolitas hacen de este tipo de acontecimientos. Lo que importa subrayar ahora,
siguiendo con nuestro ejemplo del conductor de formula 1, es que los propios deportistas
(y sobre todo sus apoderados o representantes) son perfectamente conscientes de este
doble circuito econdmico que caracteriza la presencia de Telépolis: cualquier personaje
famoso firma un contrato por sus actuaciones y un segundo contrato de imagen, en el
que se explicita qué partes de su cuerpo, en qué momentos y cuantas veces habran de
aparecer recubiertas por las siglas de sus firmas patrocinadoras. Al tiempo que la
identificacion con los padres resulta irrelevante en Telépolis (salvo excepciones, claro),
constatamos que la auténtica progenie telepolista viene definida por estos patrocinadores
gue algunos cuerpos (y lugares) tienen, mostrando con ello su relevancia para la
economia de Telépolis. Cada uno de estos cuerpos tiene un nimero propio resultante de
la suma de sus contratos de imagen publicitarios, que caracteriza su identidad econémica
en Telépolis con mayor rigor que sus ingresos personales. No vale lo mismo un casco
que otro, como tampoco una curva del circuito que otra. No se compite igual cuando
estan presentes los mass media que cuando no han acudido a los estadios. La imagen
del cuerpo telepolista no es prioritariamente bella, o grécil, o &gil, o fuerte, o valerosa: es
mMas o0 menos valiosa como telemercancia. Tanto los cuerpos que se mueven como los
que permanecen estaticos han pasado a ser objetos de tasacion econémica por encima
de su valor inmobiliario, profesional o mercantil. Esta nueva economia fundamenta la

existencia de Telépolis, y se superpone a las formas econdmicas clésicas.

La aparicion del telepolismo trasciende los andlisis econdémicos clésicos de Ricardo o de
Marx, basados en la fuerza de trabajo. Por el contrario, lo importante son las inversiones
que se hacen en algunos cuerpos, en tanto sus imagenes van a ser luego objeto de
consumo multitudinario a través de los medios de comunicacion. El sujeto detentador de
un telecuerpo ha de convertir necesariamente su nombre propio en empresa, atrayendo
inversiones, generando puestos de trabajo, realizando beneficios y reinvirtiendo el capital
en el caso de que las tasas de televidencia disminuyan. Los telecuerpos no vienen
definidos econémicamente por su fuerza de trabajo, ni mucho menos por sus
necesidades, sino por su capacidad de atraer capital en torno a ellos. El detentador de
estos cuerpos o quien haga las funciones de gerente del cuerpo, ha de actuar como un
pequefio capitalista, dispuesto a sacar el maximo beneficio de su imagen y acoplandose
al mercado en el que su valor es tasado y oscila. Tratandose de un mercado altamente
competitivo y especulativo, los mas astutos son capaces de reciclar como mensaje
publicitario cualquier suceso que le ocurra al telecuerpo: desde ser secuestrado a tener
el SIDA, por mencionar ejemplos recientes. Si la empresa fundada en torno al cuerpo



resulta ser sélida, siempre habra fundaciones, acontecimientos o premios conmemora-
tivos que perpetien en el tiempo la imagen de estos telepolitas que son los ciudadanos
de pleno derecho en la Nueva Agora. Por eso sus nombres e imagenes pesan tanto en la
vida social: porque continuamente son consumidos en las horas de ocio de los demas
telepolitas.

Habria mucho mas por analizar, pero me limitaré a subrayar un mecanismo esencial des-
de el punto de vista econdmico, al que sin embargo conviene llamar metonimia.
Habiendo iméagenes y nombres propios que concentran en su torno un gran capital, para
cualquiera resulta beneficioso dejarse ver en Telépolis en compafiia de ellos. Desde la
foto que rememora a los comparferos de clase en el colegio, donde uno aparece tres
plazas a la izquierda y dos filas méas arriba que el personaje famoso (sea éste un asesino
célebre, un prohombre de las letras, una star o un politico renombrado) hasta el ritual
protocolario para posar ante las camaras antes o después de iniciar unas negociaciones
0 una guerra, el tele-entorno en el que aparecen determinadas imagenes adquiere
automaticamente un valor afiadido. Los productores de noticias y programas para medios
de comunicacién saben muy bien que la proximidad de unas noticias con otras, o la
inclusion de anuncios junto a determinadas imagenes o nombres propios, han de ser
cuidadosamente analizadas y disefiadas. Funcionan asi por Telépolis unas relaciones
metonimicas y de contiglidad que, cara al consumo productivo de los telepolitas, pueden
generar un valor afiadido sobre los cuerpos 0 nombres que aparecen proximos a aquel
gue incorpora consigo un elevado volumen de capital. La combinacion de dos personajes
famosos les puede beneficiar (o perjudicar) a ambos: de ahi que toda telepresencia de
los cuerpos haya de ser pactada y negociada previamente. No hay mas que ojear las
inmensas listas de nombres propios firmando comunicados en favor de «causas justas»
en la prensa, 0 manifestdndose ante las camaras; para comprobar que la metonimia es
un mecanismo economico realmente importante para el telepolismo. Si acudimos a
ejemplos mas sencillos y mas clasicos, comprobamos lo mismo: ser amigo de fulano,
conocer a mengano, tener el nimero de teléfono de zutano o poseer un autdgrafo de
perengano son hechos que generan un valor afadido. Pareceria que el capital acumu-
lado en torno al nombre del otro o a la imagen de la otra se transfiriera parcialmente en

beneficio del propio.

A la hora de organizar un Congreso, o de formar un equipo, o de participar en un debate
televisivo se busca sobre todo una combinacion equilibrada de nombres propios, que hay

gue calcular en funcion de sus capitales respectivos. Ello sucede en las artes, en las



ciencias, en el deporte y en la politica. Hasta las grandes empresas acostumbran a veces

a publicitarse juntas, en particular cuando actian como mecenas.

La publicidad estatica, que liga sus siglas a la imagen del deportista 0 de la cantante de
moda, se basa también en esta relacion metonimica. De ahi que el cuerpo del conductor
de férmula 1 siga siendo un buen ejemplo para analizar este tipo de mecanismos. Puesto
que los telepolitas consumen toda la imagen a la vez, la alta valoracion que la audiencia
asigna a una imagen o a un nombre puede transmitirse automaticamente a las imagenes
y nombres vecinos, generando un espacio economico virtual alli donde so6lo parece haber
un simple consumo de imagen. La vecindad de otras siglas prestigiosas beneficia a las
propias, de la misma manera que el portador de publicidad es beneficiado y beneficia a
las siglas que cubren su cuerpo. Por eso las negociaciones entre politicos, sindicalistas,
empresarios o militares radican basicamente, desde el punto de vista telepolista, en
sacarse la foto, y como hacerlo. Hasta los mismos gestos, ademas de ser objeto de
analisis, comentarios e interpretaciones, pasan a tener una valoracion econémica en las

diversas bolsas.

Llegamos con ello a otro ejemplo particularmente relevante de tele-cuerpo: las imagenes
indiscretas obtenidas con teleobjetivo o las conversaciones privadas captadas por medios
electrénicos. La escena cada vez mas comun de los famosos y las famosas perseguidos
a sol y a sombra por ejércitos de fotdgrafos, camaras y micréfonos nos da idea de la
auténtica vida de los telepolitas activos en el Agora. Reducidos a tele-existir, han de
convertirse forzosamente en actores o representantes de su propio personaje, que a su
vez esta determinado por el telemercado de nombres propios. Surge asi una alta
sociedad, cuya alcurnia no proviene ni de su arbol genealégico ni de sus posesiones eco-
némicas efectivas, sino de su valor concreto en el mercado de los hombres propios. Las
revistas del corazon y las exclusivas concedidas a los medios de comunicacion para
informar del mas minimo acontecimiento vital ejemplifican este nuevo telemercado, que
tiene gran aceptacion en algunos sectores sociales de Telépolis. La economia telepolista,
como puede comprobarse, ha calado muy hondo en amplios sectores sociales; como
esta basada en el consumo productivo, poco importa que los telelectores o televidentes
de esa «alta sociedad» se despachen luego en privado contra toda la corte y en forma
muy critica. El consumo productivo genera riqueza tanto para lo bueno como para lo
malo, aunque las técnicas ulteriores de gestion del capital generado hayan de ser
distintas en uno y otro caso. Cuanto mas se hable de la nobleza, es decir de los nombres

propios, aunque sea para criticarlos, tanto mas teleexisten. No sera por la via del ataque



ni de la critica radical contra los ciudadanos mas activos de Telépolis como se consiga

guebrar la base econémica de la nueva ciudad.

La imagen de los conductores de formula 1 estrellandose contra las vallas publicitarias,
repetida una y otra vez por todas las cadenas de television y reproducida en la primera
plana de toda la prensa, muestra bien que el cuerpo y su imagen tienen una importancia
econdémica fundamental en Telépolis; pero esas escenas evidencian también que el
telepolismo es capaz de extraer riqueza a partir de la mala fortuna. Basta con fijarse en
los entierros por television de los personajes famosos, o simplemente en las muertes y
asesinatos, para comprobar que dan lugar a un crecimiento considerable de la
televidencia: y con ella del precio del telesegundo y del telecentimetro: y con él del capital
generado por el consumo productivo de los telepolitas. Los cuerpos que generaron dicho
capital habran quedado fisicamente consumidos. Pero durante un lapso de tiempo que
puede ser relativamente prolongado siguen produciendo considerables beneficios para
sus patrocinadores. Tras la muerte, en Telépolis puede haber mayores negocios que

cuando esos cuerpos estaban en vida.

Sustituirlos no es problema alguno. Tal y como se dijo desde el principio: la inmensa
mayoria esta deseando ser ciudadano activo en Telépolis. Numerosos telepolitas pasivos
visten ropas y llevan objetos impregnados de siglas, logotipos y etiquetas de manera
voluntaria, debido a que ello es prestigioso: equivale a declararse ciudadano de
Telépolis. Aunque no es éste el lugar donde vayamos a hacer ese andlisis, el mundo de
la moda podria ser otro de los ejemplos paradigméticos de la nueva economia telepolista,
en tanto caso particular del telecuerpo. Pues bien, vistiendo voluntariamente ropas
«sigladas», no cabe duda de que cualquier ciudadano aceptaria de buen grado que las
grandes firmas le propusieran un contrato por convertir su cuerpo en un anuncio
ambulante. No suele suceder asi, debido a que la imagen corporal de la inmensa
mayoria apenas genera consumo productivo (no hay que olvidar, sin embargo, los
hombres-anuncio, situados en lugares estratégicos de las antiguas ciudades). Pero
cualquiera seria candidato a reemplazar al conductor de férmula 1 lamentablemente
muerto en accidente ante las camaras de television. Sus propios deudos se apresuraran
a negociar en exclusiva las memorias y objetos privados del difunto.

A veces los telecuerpos valen mas muertos que Vvivos.



NOTAS

1. El texto del primer capitulo se basa en el articulo «Telépolis», publicado por la
revista Claves de la razon practica en diciembre de 1992. Agradezco a los editores de
Claves la autorizacion para reproducir dicho texto, al que se le han introducido algunas

modificaciones, especialmente en el apartado 1.6, y afiadido el apartado 1.7.

2. Comentando el borrador de este ensayo Felix de Azua hace la siguiente
puntualizaciébn a la frase anterior: «A mi entender, la empresa no tiene la menor
prefiguracion. Le es indiferente el resultado de la encuesta, porque el negocio es la
encuesta, no sus resultados. Creo que lo mas interesante de Teléspolis es que no hay
posibilidad de predeterminar resultados, no porque no lo pretenda algun vivillo
pretelepolista, sino porque es ineficaz: los beneficios de una encuesta real son muy
superiores a los de una encuesta dirigida». Siendo cierto que la encuesta misma es el
negocio (antes que contestar a una encuesta habria que negociar rigurosamente el pago
por contestar a ella), sin embargo las empresas utilizan las encuestas para explorar la
opinion de los telepolitas respecto a aquello que a dichas empresas les interesa: en este
sentido, las encuestas, incluidos los sondeos sobre la opinién politica, siempre estan
preformadas. Ello no equivale a afirmar que sus resultados también lo estén. Para los
gestores del telepolismo resulta esencial la maxima aproximacion posible al modo de
pensar del telepolita, entendiendo por tal el sujeto muestral ya aludido. Quienes estén en
contra del telepolismo deberian de, o bien negarse a contestar jamas una encuesta, 0
bien mentir sistematicamente en las respuestas. Todo ello sin perjuicio de solicitar el
pago correspondiente por haber sido cuantificados como parte de la poblacion
encuestada, aunque sea bajo la rubrica «no contesta.

3. Comentando este pérrafo, Félix de AzUa propone lo siguiente: «Creo que las
razones de abstencién hay que buscarlas en el retraso del proyecto de Telépolis por cul-
pa, como siempre, de los “humanistas”. De hecho, las votaciones serian universales soélo
con hacerlas de pago obligatorio. Si hubiera que pagar para votar, todo el mundo votaria
porgue seria una inversion clara. Para ello hay que poner en marcha varios mecanismos:
uno de apuestas universales, con enormes premios a quienes acierten el resultado; otro
de clarificacién de las inversiones, lo que permite poner el dinero en aquel partido que
coincide con “nuestra” empresa. La verdad es que la democracia actual ya es asi. Pero
falta clarificarla, o lo que es igual, teleidearla».



Esta propuesta deberia de ser muy tenida en cuenta. La conversion de los partidos
politicos en empresas politicas, con unas reglas claras para ser accionista de uno u otro
partido (o de varios a la vez, por que no), va siendo una decision cada vez mas urgente.
Las elecciones para presidente de los USA en 1992 han representado un paso im-
portante en este sentido de clarificacion de lo que es la telepolitica, gracias al candidato
Ross Perot, que disefid su campafia como una primera fase de penetracion de su grupo
empresarial en un nuevo mercado, el politico, cuyo control parcial beneficiaria sin duda
sus restantes negocios. Ross Perot ha sido una de las mas nitidas expresiones de lo que

va a ser, en realidad ya es, la telepolitica.

4, De nuevo Felix de Azla ofrece el siguiente comentario: «Como en el parrafo
anterior, las candidaturas deberan restringirse por motivos de apuesta. En el orden pla-
netario no podran competir mas de dos. En el orden municipal seguramente caben miles
de candidatos. Es lo sensato, ya que las decisiones planetarias tendran efectos casi

invisibles, en tanto que las decisiones municipales engendraran cientos de guerras».

5. En relacién con esta ultima frase, Felix de AzGa me informa de que un ladrén de
joyerias se present6 en un programa de la emisora catalana de television, TV3, como
representante del gremio de los ladrones. Al salir fue detenido y posteriormente ha sido

condenado a diecisiete afios de carcel.



