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Prólogo 
 
 
Este ensayo afirma que durante el siglo XX se ha ido generando una nueva forma de 
organización social que tiende a expandirse por todo el planeta, transformándolo en una 
nueva ciudad: Telépolis. Las naciones y los Estados van dejando de ser las formas 
determinantes de la vida social, aunque todavía conservan una cierta influencia sobre los 
ciudadanos. Telépolis se sustenta en una nueva forma de economía, el telepolismo, que 
convierte los ámbitos privados en públicos y puede transformar el ocio en trabajo y el 
consumo en producción. El escenario principal de la economía telepolista son las casas: 
allí se generan los capitales y las nuevas mercancías que sustentan el funcionamiento de 
la nueva ciudad. 
 
Los medios de comunicación, y en particular la televisión, constituyen parte de la 
infraestructura de Telépolis, conjuntamente con otras tecnologías de teleconexión. 
Telépolis existe en la medida en que los ciudadanos se interrelacionan a distancia, bien 
sea directa o indirectamente. En su manifestación actual, la mayoría de los ciudadanos 
(los telepolitas) tienen una participación puramente pasiva en la vida social: son 
espectadores. Sin embargo, también se van desarrollando otras formas de vida te-
lepolitana (por ejemplo, el correo electrónico) que posibilitan su participación activa y su 
organización en grupos de libre elección. 
 
Durante los últimos años han abundado las críticas y los debates sobre la influencia de 
los medios de comunicación. A lo largo de dichos estudios y polémicas se han abordado, 
sin duda, temas importantes. El presente ensayo trata de aportar una nueva perspectiva 
de análisis, al afirmar que esos fenómenos mediáticos constituyen una de las 
manifestaciones de una nueva forma de organización social, fuertemente pujante y con 
tendencia a imperar sobre todo el planeta. 
 
El primer capítulo parte de una ficción (parcial), al dar por ya construida la nueva ciudad, 
y utiliza un recurso metafórico para habituarnos a pensarla: las regiones y los países son 
simples manzanas y barrios de Telépolis. También se analiza lo que son las plazas, las 
calles, los mercados, las casas y los cementerios de la nueva ciudad, en tanto formas 
características de la vida social. El segundo capítulo está íntegramente dedicado a 
estudiar los fundamentos de la economía en la que se sustenta Telépolis y a ejemplificar 
su funcionamiento en una serie de ejemplos: el consumo productivo de los medios de 
comunicación, el turismo, las votaciones, la capitalización de los nombres propios y, 



finalmente, el nuevo tipo de «cuerpo» que tiende a crear Telépolis. El tercer capítulo 
afronta la valoración crítica de la nueva ciudad, tratando de evitar fáciles maniqueismos. 
Hay poderosos argumentos para estar en contra de Telépolis, pero también para estar a 
favor. Lo importante es que los seres humanos asuman su condición de ciudadanos de 
una nueva polis y comiencen a participar activamente en su organización y en la 
determinación de su destino. Al final se ofrece un Apéndice en el que se comenta alguna 
propuesta anterior, como la de la Aldea Global de McLuhan, que pudiera parecer similar 
a la realizada en esta obra, con el fin de clarificar las diferencias entre unas tesis y otras. 
 
La elaboración de estas ideas se remonta a varios años atrás, y en su discusión han 
participado numerosas personas. Habiendo trabajado el autor en la Universidad del País 
Vasco desde 1978, un debate privado con Aurelio Arteta y con Fernando Savater sobre 
ETA y los medios de comunicación posibilitó la redacción de un primer escrito en el que 
se esbozaban algunas de las tesis que se desarrollan en el capítulo 2 si bien los 
ejemplos ahora elegidos son diferentes. Ulteriormente, un ciclo de conferencias y 
tertulias sobre «Crítica de los medios de comunicación», organizado por el autor en el 
marco de los Festivales de Navarra, permitió una mayor profundización en numerosas 
cuestiones relativas a los media. Agradezco a José María Aranaz y a Pedro Manterola la 
oportunidad que se me dio para plantear públicamente estas cuestiones. 
 
Mi propia experiencia como telepolita, sobre todo a raíz de diversos viajes a Estados 
Unidos de América, ha resultado ser decisiva en la progresiva cristalización de las ideas 
que aquí se exponen. La lectura de diversas obras y artículos sobre los medios de 
comunicación de masas, junto con el comentario continuado de noticias y sucesos con 
varias personas, fueron afinando los argumentos. Belén Altuna, a quien está dedicado 
este libro, ha sido mi principal interlocutora en todo este proceso de reflexión. Habiendo 
vivido en común pese a la distancia geográfica, nuestra casa ha estado formada por 
estancias separadas en el espacio y en el tiempo: acaso por ello hemos tenido mayor 
sensibilidad con respecto a los fenómenos telepolitanos. Otros amigos, como Pedro 
Arrarás, Lourdes Auzmendi, Óscar Gonzalez, Ángel Gonzalez, Luis Lizasoain, María 
Jesús Maidagán, Raquel Malla, Héctor Subirats y Yosu Yurramendi, han contribuido con 
sus observaciones y críticas a que los sucesivos borradores fueran creciendo y 
mejorando. 
 
Una conferencia de Félix de Azúa en San Sebastián sobre «El artista y la ciudad», junto 
a la conversación ulterior con él y con Virginia Careaga, supuso la primera ocasión para 
que me animara a organizar todas esas sugerencias dispersas y a redactar un primer 



artículo sobre «Telépolis», que posteriormente fue publicado en la revista Claves de la 
razón práctica en diciembre de 1992. Dicho artículo constituye la base del primer capítulo 
de este ensayo. La Universidad de Verano de Maspalomas (septiembre de 1992) me 
permitió exponer y debatir públicamente estas ideas, a invitación de Román Reyes y de 
Gabriel Albiac. Agradezco a Francisco Jarauta los ánimos que me dio para ponerlas por 
escrito y publicarlas en forma de libro. Tanto él como Jesús Arpal, Félix de Azúa, Pablo 
Fernández-Flórez, Emilio Lledó, Rafael Sánchez Ferlosio y Ramón Valls se tomaron el 
trabajo de leer detenidamente la primera redacción de este ensayo, sugiriéndome 
diversas correcciones y mejoras, parte de las cuales han sido incorporadas al texto. La 
redacción final tuvo lugar en Madrid, con ocasión de una estancia investigadora en el 
Instituto de Filosofía del CSIC, a cuyo director, Reyes Mate, agradezco las facilidades 
recibidas. 
 
A lo largo de todo este proceso de elaboración del ensayo que ahora se publica, no han 
faltado las críticas ni los desacuerdos. Las menciones precedentes no implican, por 
consiguiente, ningún tipo de identificación con cuanto aquí se escribe. El autor se hace 
responsable único de las insuficiencias y de los errores que puedan venir a continuación. 
 
 
 



Capítulo 1. Introducción (1) 

 
 

1.1. La nueva Polis 
 
 
La emergencia de las metrópolis (Londres, París, Nueva York, México D.F., Tokio, etc.) y 
la progresiva emigración desde el campo y desde los países pobres a las grandes 
ciudades constituyen dos de las peculiaridades más importantes de la sociedad 
contemporánea. Habiendo precedentes históricos de migraciones de pueblos enteros y 
de enormes aglomeraciones urbanas (Babilonia, Roma, Pekín, etc.), las metrópolis han 
estado caracterizadas por la fuerte presencia de la industria en su vida económica y 
social, frente al predominio de los mercados y de los comercios en las ciudades clásicas. 
Aunque la extracción de las materias primas y la producción propiamente dicha hayan 
tenido lugar fuera de las metrópolis, la comercialización, la gestión y la capitalización de 
la producción industrial se concentró casi siempre en las ciudades, dando lugar a las 
grandes aglomeraciones urbanas. 
 
La segunda mitad del siglo XX está dando lugar a la aparición de una nueva forma de 
coexistencia entre los seres humanos, que ya no está basada en la concentración de 
grandes masas de población en un territorio más o menos extenso, sino en su dispersión 
geográfica. A pesar de esta diseminación territorial, los lazos ciudadanos van siendo lo 
suficientemente estrechos como para que se pueda hablar de una nueva forma de polis, 
la ciudad a distancia, a la que podemos llamar Telépolis. La estructura espacial, 
topológica y métrica sobre la cual se asienta es completamente distinta a la del recinto 
cerrado con puertas y salidas controladas que caracterizó a la ciudad-estado griega y 
renacentista, al domus romano, al burgo medieval y a la ciudad moderna. Las metrópolis 
generaron cinturones industriales y ciudades-dormitorio y rompieron con la distinción 
tradicional entre intramuros y extramuros, dando lugar a las áreas metropolitanas 
abiertas. Se instituyó así un primer principio de distanciación espacial entre unos y otros 
ciudadanos; pero no se alteró el concepto de circunscripción territorial, que ha regido las 
propias reglas de contabilización de los votos y la instauración de una democracia de 
convecinos, conciudadanos y compatriotas, que Telépolis habrá de cambiar en breve 
plazo. 
 
Desde el punto de vista metropolitano, los aeropuertos, las estaciones de autobuses y de 
ferrocarriles, junto con los diversos cinturones de autovías, han seguido desempeñando 



el papel de las antiguas puertas de entrada en la ciudad y de los caminos y vías que 
llevan a ella. Telépolis, en cambio, no está asentada sobre un territorio bidimensional que 
pudiera ser cercado por círculos concéntricos y vías de salida, ni es reducible a un 
conjunto de volúmenes edificados sobre dicha planta: no tiene perspectiva visual, ni 
geografía urbana dibujable sobre un plano. Es multidimensional por su mismo diseño y ni 
siquiera desde las alturas es posible acceder a una visión global de la nueva ciudad. 
Para orientarnos mínimamente en ella ya no valen los antiguos planos de ciudades: hay 
que recurrir a múltiples bases de datos, cada una de las cuales nos ofrece tan sólo un 
corte o aspecto. Las posibles delimitaciones que se propongan en la nueva ciudad ya no 
estarán basadas en la distinción entre interior, frontera y exterior ni por lo tanto en las 
parcelaciones del territorio sino en estructuras reticulares, arborescentes e incluso 
selváticas, sin perjuicio de que en la inmensa complejidad venidera podamos llegar a 
distinguir nuevas formas de identificación y de clasificación rigurosamente estructuradas, 
al par que eficaces por su presencia social. 
 
Para comenzar a indagar esta nueva estructuración del espacio social, utilizaremos ini-
cialmente un recurso puramente metafórico, mostrando que las componentes clásicas de 
una ciudad (sus casas, sus manzanas, sus barrios, sus calles, sus plazas, sus 
subterráneos, sus cementerios, sus vías de salida y de entrada) han cambiado 
radicalmente al dejar de primar un concepto extensional de la polis y al modificarse su 
estructura topológica. En este primer capítulo, que pretende ser más sugerente que 
riguroso, se trata de mostrar, por medio de una traslación comparativa entre distintos 
conceptos urbanísticos y geográficos, la inadecuación de esos mismos conceptos a la 
hora de representarnos la estructura del hábitat que nos circunda, y que engloba ya todo 
el planeta. 
 
 

1.2. Los barrios 
 
Supongamos una transmutación geográfica en la que las regiones geográficas clásicas, 
representadas tal y como aparecen en los planos, quedaran reducidas a simples 
manzanas de casas en una ciudad, los países se convirtieran en barrios y las cordilleras, 
ríos, océanos y restantes fronteras naturales pasaran a ser simples líneas divisorias entre 
unos barrios y otros. En virtud de la misma transformación topológica, podríamos 
concebir que un vuelo transoceánico equivaliese a pasar un puente sobre un río cauda-
loso; recorrer un desierto, una selva o una cordillera sería como atravesar un solar no 
edificado, un parque o una muralla medieval; la travesía del Canal de la Mancha por el 



túnel actualmente en construcción sería (y será) un viaje similar a tomar un tren de Metro 
que vaya de la Rive Gauche a la Rive Droite en el París actual. 
 
Conforme a esta propuesta, desplazarnos como turistas a Hong Kong o a Corea supone 
adentrarnos por el cinturón industrial de Telépolis, por ejemplo en un avión de cercanías. 
Hoy por hoy, algunas zonas de África o de Siberia serían polígonos que quedan todavía 
por urbanizar y construir, la deforestación del Amazonas podría ser comparada al 
proyecto de edificación de una urbanización de lujo y la Antártida sería el gran lago de la 
ciudad capa de ozono y aire puro incluidos. Mas allá de los confines de la gran polis, 
marcados por las nuevas columnas de Hércules, que no son otras que los satélites 
artificiales que pululan por la atmósfera, sólo algunos navegantes se han atrevido a 
desplazarse: las sondas enviadas por los Centros de Investigación Espacial para explorar 
ese nuevo Océano Espacio-Temporal nos indican que su profundidad es inmensa, de 
muchos años luz, y que los islotes (planetas y estrellas) que están a la vista de nuestros 
telescopios anticipan la existencia de tenebrosos abismos (los agujeros negros), zonas 
tormentosas de gran aparato eléctrico y gravitatorio (las supernovas), mares de los 
sargazos (meteoritos), archipiélagos (las galaxias), etc. Todo ello sin olvidar que la 
ciudad que habitamos (la Tierra) tiene la propiedad de girar en torno a un polo o eje (el 
Sol) constituido por una de las zonas tormentosas antes aludidas, que a su vez se 
desplaza en torno a otros accidentes gravitatorios y energéticos relativamente 
localizables en la inmensidad del Nuevo Océano. 
 
Dentro de esta escenografía cosmológica en cuyo marco habitamos una gran ciudad de 
forma esférica, conviene dilucidar la estructura urbanística que los seres humanos han 
construido y en la que han de vivir durante el próximo siglo, si alguna catástrofe no lo 
impide. Conforme al procedimiento de traslación metafórica ya ejemplificado en lo que 
precede, centraremos ahora nuestra atención en algunas de las componentes más 
importantes y llamativas de la naciente Telépolis: empezando por las plazas, en donde 
tradicionalmente se llevó a cabo la vida pública, siguiendo por las casas, ámbito por 
excelencia de la vida privada, y terminando con las calles, en las que la metáfora que 
usamos como clave de acceso inicial a Telépolis comenzará a mostrar sus límites. 

 
 
1.3. Las plazas 
 
Para los griegos el centro de la polis era el ágora, o plaza en donde se trataban y 
resolvían los más diversos asuntos públicos. Abierta en principio a todos los ciudadanos, 



no hay que olvidar que también había esclavos que, si bien podían circular y observar 
cuanto sucedía en el ágora, de ninguna manera tenían derecho a participar en los 
debates, ni mucho menos en las votaciones que se llevaban a cabo para tomar las 
correspondientes decisiones políticas. El ámbito social que más se asemeja en la ac-
tualidad al ágora clásica es sin duda el espacio televisivo, o en general el de los medios 
de comunicación. Todo lo que tiene alguna relevancia ocurre allí, ante la contemplación 
pasiva de la inmensa mayoría de ciudadanos. La promesa de una televisión interactiva, 
como veremos en el capítulo 3, equivale de alguna manera a la liberación de los 
teleesclavos, relegados hoy en día a trabajar para Telépolis sin tener derecho a voz ni a 
máscara en el ágora: sin ser personas. 
 
Nadie en su sano juicio dudaría de que los mass-media constituyen el escenario por 
antonomasia para la cosa pública. Pero aquí no sólo nos estamos refiriendo a la radio, a 
la prensa y a la televisión, sino a la posibilidad de transferir sistemas de signos a 
distancia, independientemente del soporte que los sustente y de su sistema de 
distribución. En este sentido, hablaremos de teletexto mejor que de prensa, incluyendo 
en dicho concepto el telégrafo, el correo electrónico y la transferencia de datos, 
utilizaremos el término telesonido para englobar la radio, el teléfono y los sistemas 
tecnológicos de difusión de la voz y de la música grabada previamente; y 
denominaremos en general teletopía a la estructura de lugares a distancia que ya es 
operativa y vigente, y que comienza a ser interiorizada mentalmente por los ciudadanos 
de la nueva polis. 
 
Sin embargo, la televisión (o la tele-imagen en general, que incluye la fotografía, pero 
también las imágenes por ordenador, en tanto éstas pueden ser instantáneamente 
transmitidas a distancia) resulta ser el caso más paradigmático de esta Nueva Ágora 
construida mediante los medios de comunicación a distancia, motivo por el cual 
centraremos nuestro análisis y nuestros comentarios en torno a esta escenificación 
televisual de la vida pública que se ha impuesto a ritmo vertiginoso en los últimos años. 
Ámbito en donde, por cierto, el mercado se ha implantado en sus expresiones mas 
desarrolladas: resulta claro actualmente que los gobernantes, los parlamentarios, los 
obispos, los generales e incluso los jueces (es decir, los poderes clásicos) han pasado a 
ser actores televisuales de sus propios discursos, acciones y decisiones. Presentes en la 
Nueva Ágora, han de compartir el espacio, que resulta ser muy caro, con otros actores 
provenientes de distintas profesiones sociales (cantantes, deportistas, ideólogos, 
cocineros, apostadores, negociantes, etc.), que también tienen a la pequeña pantalla 
como su principal ámbito de actuación pública. La importancia de una u otra profesión, o 



de una u otra persona, viene dada por sus respectivas cuotas de aceptación y de 
audiencia, lo cual suscita una competencia generalizada por ganar el favor de los 
telepolitas. En la Nueva Ágora los deportistas no son menos importantes que los 
políticos, ni los cantantes y artistas de cine desmerecen de los sacerdotes o militares por 
su grado de influencia social. Sin embargo, las jerarquías siguen existiendo: basta con 
recordar cómo se interrumpe cualquier espacio televisado cuando algún prohombre de la 
política, de la religión o de los ejércitos ha sido asesinado. No en vano unos inciden en 
mercados mucho más poderosos que otros. Una rueda de prensa de un ministro de 
Economía puede generar muchos millones de beneficios (o de pérdidas) a los 
especuladores monetarios, por poner un ejemplo. 
 
La guerra y la estrategia militar (o terrorista, o antiterrorista) se desarrollan antes que 
nada: televisualmente, al igual que la política. Una cadena televisiva centrada 
exclusivamente en los llamados servicios informativos, como la CNN norteamericana, 
podría ser comparada con el Coliseo clásico a la hora de retransmitirnos en directo una 
guerra o un golpe de Estado: bastaría con que antes de iniciar la retransmisión en directo 
del conflicto armado se pusiera en boca de los futuros héroes o cadáveres aquel 
«morituri te salutant» que daba sentido al gozo ulterior de los ciudadanos romanos en las 
contiendas entre gladiadores en el circo. En cambio, un canal por cable que sólo 
transmita espectáculos deportivos remedaría al antiguo estadio de Olimpia; o al de 
Epidauro, si se dedicara al teatro y a la ópera. 
 
Nadie duda de que el Senado de la República clásica ha sido transferido tal cual al 
espacio televisivo, ni de que la nueva corte existe y ejerce su influencia a través de los 
medios de comunicación. Las propias iglesias han instituido el teleculto, que sustituye el 
viejo campanario por la torre de telecomunicaciones que culmina las manzanas de 
Telépolis. El actual papa de los católicos, por ejemplo, es un excelente teleactor: véanse 
si no sus Misas de Nochebuena, o sus concelebraciones, o sus discursos a los pere-
grinos, o sus besos al asfalto al pisar como visitante cualquier país. La televisión pública 
italiana ha llegado a programarle a diario con un espacio propio, para que el Espíritu 
Santo y la voz de Dios no carezcan de telesonido. La pequeña pantalla es el nuevo 
púlpito donde hablar urbi et orbe. Claro signo de que la polis está cambiando. 
 
La existencia de esta Gran Ágora no impide, sino todo lo contrario, que los barrios 
posean también sus pequeñas plazas públicas, sus teatros y sus recintos deportivos: los 
medios de comunicación de ámbito estatal, regional o local son como los antiguos locales 
de cine, los videos comunitarios y los proyectores domésticos, respectivamente. Políticos, 



sacerdotes, agentes del orden y sabios locales reproducen a la perfección a pequeña 
escala lo que es regla y principio de funcionamiento del ágora a la que nos estamos 
refiriendo. O dicho de otra manera: las antiguas corralas, patios de vecindad o 
asambleas de comunidad de vecinos han pasado a ser escenificadas también a 
distancia, sin perder por ello su sabor íntimo y local. 
 
La nueva forma de coexistencia social muestra un rasgo verdaderamente fundamental: 
su universalismo. Se es telepolita por el mero hecho de salir a la plaza o de abrir el 
balcón, es decir, por enchufar la televisión o por entrar en contacto telemático con algún 
colega o fuente de información. Usar el mando a distancia es como darse un paseo. Si 
queremos orientar nuestros pasos por paisajes naturales, nos basta con ver un 
documental sobre la vida de los animales. El nuevo Acuario son los filmes sobre el fondo 
del mar. En general, nunca ha habido Naturaleza tan bella como la que Telépolis pre-
senta con orgullo. 
 
Si queremos ir de compras, no hay de qué quejarse. El mercado de la nueva ciudad está 
abundantemente surtido: para que funcione a la perfección se ha inventado la 
telemoneda, en forma de tarjetas de crédito. Se encarga la compra por teletexto o 
telesonido, siempre con todas las garantías de devolución de la mercancía si a uno no le 
satisface. Al atardecer puede ir uno al cine, al teatro o disfrutar de un programa de 
variedades. Por la noche, la actividad de Telépolis no cesa, y siempre está programada a 
gusto del consumidor. No hay como pasear por sus calles y plazas usando como bastón 
el mando a distancia: varita mágica que le traslada a uno instantáneamente desde la 
iglesia a la sala de fiestas, desde el estadio al cine o desde la montaña al bazar. ¡Y todo 
ello sin traspasar la puerta de casa! 
 
Tampoco hay que olvidar que uno puede entretenerse en el ágora oyendo discutir a los 
más variados charlatanes (políticos, intelectuales, tele-predicadores), escuchando la 
narración de historias y cuentos (telenovelas, series policíacas, narraciones de terror), 
ilustrándose (programas culturales, universidades abiertas),aprendiendo a cocinar o 
viendo jugar en un rincón del ágora a un grupo de profesionales de algún deporte. La 
educación a distancia está plenamente asumida. Una buena parte de la cultura a la que 
acceden los niños, y a veces también los ancianos, proviene de las tele-escuelas de la 
pequeña pantalla. Tampoco falta la tele-gimnasia, que mantiene un alma sana en un 
cuerpo sano como jamás se había visto, ni la tele-salud, que combate enérgicamente los 
vicios, previene contra todo tipo de enfermedades y peligros y disuade de toda tentación 
de renunciar a esta vida a distancia característica de los buenos telepolitas. 



 
Salvo en algunas zonas residenciales, cuyas calles y placitas (canales por cable) son 
privadas, los ámbitos telepúblicos están caracterizados por su fuerte impronta 
publicitaria: por el mero hecho de abrir la ventana a uno le regalan con todo tipo de 
folletos de propaganda, cuando no con llamadas telefónicas directas para que levante las 
contraventanas. Las dependientas del tele-mercado son bellísimas, tal y como le gusta a 
la población, pero niños, niñas y personas mayores tienen sus propios cuidadores y 
cuidadoras. Vender y comprar a distancia es un arte y un placer, aunque a veces resulte 
pesado y agotador para algunos trasnochados defensores del Antiguo Régimen. 
 
Porque, en efecto, bien es cierto que no todo el mundo sale a la calle. También hay 
gente que vive en cuchitriles inhabitables, a veces incluso sin balcón ni ventana (sin 
televisor ni radio), y que llegan a carecer de toda aireación exterior (ningún consumo de 
medios de comunicación). Menos mal que incluso a estos individuos miserables, que 
tienden a vivir encerrados en sus alcobas, el oxígeno informativo les llega a través de las 
habitaciones vecinas (amigos conocidos) y de sus propias familias, que les cuentan cómo 
es la plaza exterior y les invitan a salir afuera, o por lo menos a abrir alguna ventana con 
vista directa a la gran ciudad. A la mayoría de la población, sin embargo, le gustaría tener 
terraza (antena parabólica), si no jardín (pantalla para ver varias cadenas a la vez). Los 
más miserables son gente altamente marginal, dados a coleccionar objetos anticuados 
(libros, antigüedades) que amontonan en torno a su lúgubre mesa camilla, iluminada con 
viejas candelas. Suelen caracterizarse por su desaliño al vestir: cubren su desnudez 
únicamente con algunos harapos de noticias periclitadas. Por suerte, cada vez quedan 
menos enfermos de agorafobia, y la gran mayoría está encantada de sentirse ciuda-
danos de Telépolis y de ser vistos por las plazas públicas: estar alguna vez en el ágora 
es el deseo máximo de casi todos. 
 
Telépolis es el resultado de la expansión del principio metropolitano de ordenación indus-
trial del territorio, que pasa a ser aplicado a nivel planetario, tanto en ámbitos pequeños 
como grandes. Quedan barrios y polígonos sin urbanizar, pero las bases de su remozado 
teleurbanismo, que resultará explícito dentro de algunos lustros, ya están siendo 
diseñadas por los planificadores socioeconómicos que dirigen la implantación planetaria 
de esta nueva civilización, basada en las modernas tecnologías. El diseño de la futura 
Unión Europea de Estados puede ser un buen ejemplo: determinadas «regiones» y 
«naciones» (es decir, barrios) pasan a ser eminentemente recreativas, mientras otras se 
convierten en parques naturales y unas terceras asumen el desarrollo tecnológico como 
su aportación a la nueva Comunidad. Las fiestas populares, que hasta hace pocos años 



eran el centro anual de la vida colectiva, devienen rituales pintorescos y curiosos, aptos 
para ser filmados por los videos de los forasteros o por las cámaras de las televisiones, 
que les darán de verdad existencia pública. Orgullosos de ser telepolitas, los nuevos 
ciudadanos celebran sus fiestas y sus ceremonias para las cámaras, que son la nueva 
expresión de la existencia social. Los propios representantes parlamentarios sólo asisten 
a las aburridas sesiones cuando éstas son retransmitidas en directo. La opinión de los 
usuarios, emitida a través de las correspondientes encuestas, pasa a ser determinante 
de lo que en verdad ha sucedido, que nada tiene que ver con lo que haya podido percibir 
quien estuviera sentado en la cámara del hemiciclo. Así como la Naturaleza se percibe 
mejor a través de los documentales especializados, o un partido de tenis o de fútbol a 
través de la pequeña pantalla, asimismo la política está mediatizada hasta tal punto que 
el auténtico discurso es el gesto televisado, y no la palabra dicha ni el discurso 
pronunciado. Telépolis ha engendrado necesariamente una telepolítica. 
 
 

1.4. Los mercados 
 
En el ámbito de la actividad económica sucede otro tanto: las empresas industriales no 
radican ya en aquellas modestas naves de principios de siglo, sino que sus centros de 
producción, administración y distribución están repartidos por doquier. Las mal llamadas 
multinacionales son en realidad tele-empresas, que han adaptado su estructura a la de la 
nueva ciudad. Los escaparates de las tiendas son, por supuesto, los medios de 
comunicación, y por lo tanto están en todas y cada una de las casas. Como todavía 
quedan compradores que mantienen sus viejas costumbres, las empresas conservan 
locales de venta por relación directa entre vendedor, comprador y mercancía, pero nadie 
duda de que la auténtica relación comercial tendrá lugar en el futuro a través del teléfono, 
la televisión y el ordenador. Sin embargo, incluso los establecimientos comerciales de 
viejo cuño sólo ofrecen a la venta aquellos productos que han sido previamente 
tele-publicitados. La calidad de la imagen del producto es tan importante o más que la 
que pudiera tener luego la mercancía en el momento del consumo, de tal manera que los 
departamentos de diseño y de publicidad han pasado a ser fundamentales para cualquier 
empresa que se precie. Así como las mercancías se ofertan a distancia, también el acto 
de compra tiene lugar por medio del correo, o del teléfono, o del ordenador personal. En 
Telépolis ha aparecido una nueva economía, como veremos en el segundo capítulo. 
 
Los servicios y las empresas públicas no han quedado ausentes de esta transformación 
estructural. De nada sirve una dirección eficaz que no haya sabido transmitir imagen de 



eficacia. Consecuentemente, buena parte de las inversiones y de los esfuerzos de las 
empresas públicas y privadas se orienta a producir una imagen de calidad, o de 
competencia, o de buen servicio, o de rentabilidad. Crear una imagen de marca es la 
base de una política empresarial adaptada a los tiempos que vivimos. Para ello hay que 
evaluar continuamente la opinión de los clientes y usuarios, convenientemente 
diseminados por medio de las técnicas del muestreo estadístico. La distribución de los 
telepolitas en segmentos de mercado y en muestras significativas representa, hoy por 
hoy, el nuevo tipo de tele-circunscripción, que va eximiendo a la mayoría de participar en 
los rituales electorales: los resultados han sido previamente calculados con mínimos 
márgenes de error y el ciudadano se limita a comprobar cómo fue emitido a distancia su 
propio voto, sintiéndose representado por su muestra. 
 
Las actividades públicas de más rancio abolengo, como la guerra, la predicación o la ad-
ministración de justicia, también se ven afectadas por la necesidad de ejercerlas a 
distancia. Como bien se pudo ver en el juicio contra uno de los miembros de la familia 
Kennedy, poco falta para la institución de telejurados que, anónimamente y desde sus 
respectivas casas, dictaminen sobre la culpabilidad o la inocencia de los acusados tras 
haber seguido los alegatos y las pruebas a través de las pantallas de su televisor. 
Ulteriormente podrán realizarse encuestas adicionales para que los telepolitas participen 
en esta nueva forma de juicio popular y se sientan identificados con las penas impuestas. 
La convicción de culpabilidad habrá de ser obtenida por abogados y fiscales expertos en 
el arte de la representación televisiva, y las Audiencias se transformarán en estudios, 
aunque por lo general los propios medios de comunicación habrán juzgado previamente 
a los inculpados (presuntos, pero por ello tanto más inculpados). 
 
La policía también lleva a cabo sus acciones contra la delincuencia mediante la utilización 
continua de artefactos de investigación a distancia: desde los pinchazos telefónicos a las 
cámaras de seguridad que protegen los locales, pasando por los telemicrófonos o los 
teleobjetivos, la mayor parte de la investigación policíaca y detectivesca está determinada 
por la búsqueda de pruebas a distancia. El control del tráfico rodado puede ser un 
ejemplo paradigmático de lo que tienden a ser los controles policíacos de todo tipo de 
tráficos y actividades potencialmente delictivas. Cuando se trata de delitos más graves 
(asesinatos, secuestros, asaltos con rehenes, etc.), la detención final de los delincuentes 
es escenificada, cada vez con mayor frecuencia, ante la presencia de los medios de 
comunicación. El terrorismo y la lucha antiterrorista son actuaciones que se desarrollan 
exclusivamente en, por y para los medios de comunicación. Nada tiene más éxito que un 



cadáver descuartizado; y Telépolis cuenta con la ventaja de que dicho cadáver puede ser 
filmado desde todos los ángulos. 
 
Las manifestaciones políticas, las luchas y reivindicaciones sociales y sindicales tienen 
como término último de referencia la actuación ante las cámaras, midiéndose su 
repercusión por la categoría del programa en el que hayan sido difundidas. La 
negociación sindical pasa inexorablemente por el establecimiento de un acuerdo sobre 
los minutos de aparición en los programas de mayor audiencia, sobre los contenidos que 
van a ser transmitidos en torno a los logros alcanzados por ambas partes, incluso, sobre 
el modo de aparecer ante los micrófonos y las cámaras. La imagen misma de las ruedas 
de prensa convocadas por sindicalistas o movimientos sociales reivindicativos muestra 
adecuadamente en qué ha quedado hoy en día la antigua «propaganda por el hecho». 
 
En los países recientemente incorporados a la democracia, o en vías de ingreso en la 
telecracia, la política sigue siendo la actividad principal: la irrupción en el Parlamento de 
Tejero, la ejecución de Ceausescu, las barricadas de los partidarios de Yeltsin ante las 
cámaras de la CNN y los insomnios ciudadanos para contemplar en directo, es decir «al 
natural y como si fuera de verdad», la guerra contra Irak, son ejemplos recientes de esta 
política (o guerra) a distancia en la que han devenido la actividad pública y las artes 
militares. Si algún militar del Tercer Mundo quiere dar un golpe de Estado, sabe muy bien 
que su primer objetivo militar son los medios de comunicación. Sin embargo, no hay que 
olvidar que incluso los momentos históricos más trascendentales (y éstos se vienen 
sucediendo con un ritmo vertiginoso en los últimos años, porque los consumidores 
siempre están ávidos de novedades y de noticias más impactantes) vienen siempre 
acompañados por los correspondientes cortes publicitarios, cuando no incluyen una 
publicidad estática o subliminal previamente diseñada en función de dicho acontecimiento 
y de su audiencia prevista. La enorme complejidad de la nueva ciudad en tanto forma de 
organización social, y su considerable entropía como sistema, se sustenta en una base 
económica que genera consumo, riqueza y puestos de trabajo a través de la 
industrialización de las plazas públicas y, sobre todo, del ámbito doméstico. Ésta es la 
clave de la economía telepolitana. 
 
Cualquiera de los telelectores de estas páginas podrá  implementar todo lo anterior con 
ejemplos pertinentes extraídos de su propia experiencia como telepolita, y corregir y 
aumentar la metáfora propuesta con nuevas analogías, matices y profundizaciones. En 
tanto teleautor, me limitaré a comentar especialmente las formas nuevas que adoptan 



tres de las componentes esenciales de toda ciudad: sus cementerios, sus casas y sus 
calles. 
 
 

1.5. Los cementerios 
 
En lo que respecta a la ciudad de los muertos tenemos en primer lugar el cadáver de la 
naturaleza misma, o si se prefiere, lo que queda de la muerte del Deus sive Natura 
concebido por los racionalistas. Dicho cadáver ha sido adecuadamente embalsamado y 
maquillado para dar bien ante las cámaras, y cabe decir que, en términos generales, está 
bastante bien presentado. Son muchos los telepolitas que mantienen rituales de culto 
ante él: subir al monte, tomar el sol en las playas, pasear por la orilla del mar o de los 
ríos, pescar, tener macetas en el balcón, cultivar una pequeña huerta, cuidar animales 
domésticos, acercarse a ver los volcanes en erupción, pasearse por los parques, co-
leccionar fotos de paisajes, esquiar, hacer cruceros de placer y, en particular, orientar su 
régimen dietético en función del consumo exclusivo de productos «auténticamente 
naturales». Ante el alto nivel de demanda de este tipo de mercancía, Telépolis, siempre 
previsora y satisfacedora de los deseos de los telepolitas, tiene expuestas por doquier las 
reliquias de la antigua Naturaleza. De hecho, sus pasos son sacados frecuentemente en 
procesión por las calles y plazas, y siempre entre la devoción de los creyentes: piénsese 
en la renombrada cofradía de Cousteau, o en la más doméstica de Félix Rodríguez de la 
Fuente. 
 
El cadáver de la Naturaleza y su explotación comercial constituyen por sí mismas un 
importante sector económico en Telépolis, como bien muestra la ascendente presencia 
de los ecologistas en las asambleas de vecinos (antes Parlamentos). Quienes más, 
quienes menos, todos tenemos nuestra pequeña colección de cromos naturales en casa 
(fotografías, vídeos, etc.) de la misma manera que nos hemos retratado ante los más 
diversos templos y lugares sagrados en donde se rinde culto a la antigua divinidad. 
Frente a los antiguos Museos de Historia Natural, en donde se conservaban los 
esqueletos, las imágenes y las reproducciones de las diversas especies animales y 
vegetales, Telépolis proyecta a todas horas documentales y filmaciones en las que 
ballenas, focas, insectos, aves rapaces y todo tipo de depredadores nacen, se alimentan, 
se mueven, se reproducen y mueren en sus propios medios naturales. Jamás un Jardín 
Botánico ni un Zoológico pudieron ofrecer tanta variedad de especies y tal cantidad de 
detalles sobre la vida natural ni, sobre todo, hacerlos accesibles a la gran mayoría de la 
población en sus propias casas. Los microcosmos más recónditos, tradicionalmente 



inaccesibles a la percepción del ser humano, pueden ser vistos y observados una y otra 
vez con sólo estar suscritos al canal correspondiente. Todo ello tiene lugar a través de 
imágenes y representaciones. Pero la posibilidad de filmar a distancia, y luego de 
proyectar la vida natural por todo el mundo, permiten conocer la Naturaleza con mucho 
mayor detalle y precisión de lo que cualquier naturalista del siglo XIX hubiera imaginado 
jamás. 
 
Pero siendo éste un cementerio importante, los telepolitas cuidan todavía más los 
cementerios de sus antepasados, que habitaron aquellas curiosas aglomeraciones, tan 
apiñadas a veces, que se llamaban pueblos y ciudades. Los cadáveres de algunos 
antiguos aldeanos, campesinos, paisanos, ciudadanos, urbanitas y metropolitanos están 
expuestos públicamente, al igual que los despojos de la Naturaleza; y si no todos 
acceden a tener un lugar en la Historia (el teletiempo también está muy caro), al menos 
lo logran los hombres y mujeres más eminentes. La mayoría de estos sepulcros han 
pasado a ser elementos decorativos en el interior de los barrios y de los domicilios: hay 
lápidas para nombrar los pisos y las casas (las antiguas calles de pueblos y ciudades), 
las manzanas e incluso barrios enteros. No falta un centro histórico, llamado Europa, que 
está particularmente sobrecargado por este tipo de decoración. Al otro lado del río se ha 
construido un Nuevo Ensanche, antes llamado el Nuevo Mundo, cuyos habitantes gustan 
de reivindicar el rancio abolengo de sus antepasados bautizando casas y manzanas con 
nombres de antiguas ciudades del Barrio Viejo: el Ensanche entero ha pasado a ser 
denominado con el nombre propio de las personas que creyeron que el río Atlántico era 
navegable. Habiendo sido habitado por descendientes de las aristocráticas familias del 
Centro Antiguo, ha acabado atrayendo a gente de todos los barrios por el excelente 
diseño de sus calles y plazas, en las cuales uno puede ver y comprar prácticamente de 
todo. Tras los graves incidentes de los años cuarenta, cuando fueron quemadas varias 
casas del Centro Antiguo y tuvo que llevarse a cabo una posterior reordenación del 
mismo, el Ágora Telepolitana quedó ubicada en el Ensanche, y la Alcaldía misma, siendo 
etérea por esencia (pues la nueva ciudad está regida por un Tele-alcalde), abrió 
importantes plazas públicas al otro lado del río. Recientemente ha lanzado un ambicioso 
Plan de Reconstrucción de varias manzanas del Centro Antiguo, cuyas comunidades de 
vecinos se habían empeñado en tapiar las entradas a sus respectivos barrios y en 
construir plazas públicas cerradas y, por consiguiente, sofocantes. 
 
Los cementerios del Nuevo Ensanche han sido diseñados siguiendo criterios más 
acordes con los principios de telepolización vigentes. Sus museos y bibliotecas guardan 
auténticos tesoros funerarios, sobre todo de la Era de las Metrópolis, pero también de 



épocas anteriores. Los telepolitas del Ensanche, en efecto, han mostrado su piedad por 
los antepasados instituyendo ritos mortuorios centrados en las almas, más que en los 
cuerpos, como era la tradición anterior. Piensan que los despojos anímicos son los 
escritos y las obras, y no sólo se limitan a conservarlas expuestas en urnas y estanterías 
especialmente diseñadas para su veneración pública, sino que les atribuyen alto valor 
económico y las difunden en forma de estampitas y cromos industrialmente producidos, 
casi siempre con gran éxito comercial. Consiguientemente, los camposantos de Telépolis 
están repartidos por doquier: cada barrio tiene varios cementerios de almas, distribuidas 
en función de sus profesiones. Políticos, militares y eclesiásticos son venerados en los 
Panteones de Hombres Ilustres, pero también por medio de estatuas, exvotos y lápidas. 
Las bibliotecas y los museos son el cementerio principal de los escritores, artistas y 
científicos, sin perjuicio de que sus recordatorios funerarios circulen profusamente entre 
la población. Hasta los personajes imaginarios poseen túmulos donde ser venerados, por 
ejemplo en los Museos de Cera y en los Parques de Atracciones. Además de este culto 
público a las Animas, las casas y las habitaciones incluyen siempre una o varias zonas 
de reliquias en las que se recuerda la memoria de los ancestros. Hasta tal punto venera 
Telépolis a los antepasados que sus despojos anímicos también suelen ser sacados en 
procesión por las plazas y calles públicas con frecuencia, y, en el caso de los grandes 
hombres y mujeres de cada profesión, al menos una vez en cada centenario. Todo ello 
da lugar a que la industria de las celebraciones mortuorias, al tener tan gran aceptación, 
constituya un sector económico todavía más pujante, hoy por hoy, que el basado en el 
cadáver de la Naturaleza. Sin embargo, la devoción suele ser fluctuante en las 
procesiones que conmemoran a los santos: por poner un ejemplo, la cofradía de Marx 
tenía gran cantidad de adeptos en algunos barrios del Centro Antiguo, pero en los 
últimos años la mayoría de los cofrades se han dado de baja, con lo cual ya no salen 
aquellos vistosos artefactos (tanques, misiles, aviones, etc.) que conmemoraban 
anualmente su memoria y que todos contemplábamos con admiración por el fervor con el 
que sus costaleros los conducían. 
 
Para terminar con el análisis de los cementerios de Telépolis, hay que señalar que las 
artes de embalsamamiento de cadáveres, y en particular de mascarillas mortuorias, 
están enormemente desarrolladas. Los telepolitas denominan séptimo arte a dicho tipo 
de técnicas, consistentes en reconstruir teatralmente las grandes acciones, obras de arte 
y momentos históricos, y ofrecerlas luego en la plaza pública a la contemplación de los 
telepolitanos en forma de mascarillas de celuloide. Todos los que salen a las calles y 
plazas gustan en hacerse, aun estando vivos, este tipo de mascarillas, posiblemente para 
que las veneren sus descendientes. Lo curioso es que algunos de los actores que han 



representado a los grandes personajes de la historia y de la literatura se han convertido 
por sí mismos en máscaras dignas de ser conservadas, de tal manera que sus 
estampillas pueblan las habitaciones y las casas de los telepolitas. Parecería como si la 
vida estuviese concebida cada vez más, como en la época de los faraones egipcios, 
como un avatar previo a la verdadera vida que advendrá tras la muerte a través de todos 
sus recordatorios. No hay sonrisa, balbuceo ni traspiés de un niño que no quede grabado 
en vídeo. Los propios intelectuales y artistas se afanan por salir a la plaza pública con el 
objeto de que se les compongan estas mascarillas mortuorias, y ello a pesar de la 
extrema fragilidad de los materiales que se utilizan para fabricarlas. Pero no hay que 
olvidar que, al estar Telépolis construida en torno al principio de existencia a distancia de 
todo ser vivo, cabe la esperanza de que la Historia de Telépolis llegara a ser construida 
en base al mismo criterio: lo cual garantizaría una cierta supervivencia de las almas tras 
la muerte de los cuerpos. Acostumbrados a televivir en el espacio, muchos desean 
repetir esta gran astucia en el tiempo. 
 
 

1.6. Las casas 
 
 
Si recordamos las antiguas ciudades y metrópolis, todas estas transformaciones de la 
vida urbana nos pueden parecer notables: no hay duda de que suponen una nueva 
civilización. Sin embargo, nada ejemplifica mejor la presencia universal de la nueva 
ciudad como los cambios habidos en la vida doméstica. 
 
Al observar las reliquias de los pueblos y de las ciudades antiguas, llama la atención que 
los tejados de sus edificios están poblados por una selva de antenas y artefactos que 
constituyen la interfaz que sus habitantes mantienen con Telépolis. Podemos afirmar, por 
tanto, que los tejados son las auténticas fachadas de las nuevas telecasas. La inmensa 
red de repetidores que transmiten las señales que dan existencia electrónica a Telépolis 
representan su infraestructura, comparable a los tendidos eléctricos, las alcantarillas o 
las conducciones de agua de las viejas metrópolis. Los telepolitas sólo son tales porque 
están conectados al Ágora, a las plazas y a los mercados a través de los satélites 
artificiales. La nueva ciudad, por su parte, sólo existe en la medida en que tiene 
ciudadanos: genera nuevas calles y plazas (servicios a distancia)porque sus habitantes 
así lo demandan. Por consiguiente, el Ágora es inseparable de las casas. O dicho de otra 
manera: la otra cara del Ágora, su cara oculta, son las casas. Telépolis funciona tanto 
mejor cuanto mas estén los telepolitas en sus casas, siempre que trabajen allí para que 



la nueva ciudad crezca y progrese. Conviene que las ventanas de las fachadas estén 
abiertas el máximo tiempo posible, tanto para que los ciudadanos ventilen sus mentes 
con el aire electrónico como para que la propia Telépolis prospere y vaya ampliando sus 
zonas de influencia y diversificación. 
 
Los antiguos habitantes de pueblos y ciudades solían preferir que sus casas diesen a las 
plazas públicas, a las alamedas y paseos o, en el mejor de los casos, que tuviesen frente 
a sus ventanas hermosos paisajes naturales. Todo ello es virtualmente posible en la 
actualidad para todo el que lo desee. Basta con suscribirse a los medios de 
comunicación correspondientes para que las ventanas y balcones den a un museo, a una 
biblioteca, a un paisaje nevado, al mercado principal del barrio, a una montaña agreste, a 
un estadio deportivo o al fondo del mar. Y lo más notable: uno puede cambiar de fachada 
según su gusto y apetencias. La antena parabólica nos ofrece la posibilidad de vivir en 
los más diversos barrios del Centro Antiguo, así como en el Ensanche, y todo ello con un 
servicio de mudanzas barato, rápido y eficaz. Podemos oír hablar cotidianamente las 
más diversas lenguas y observar distintas costumbres. Como bien saben los japoneses, 
que han construido en los últimos años una de las barriadas más avanzadas y prósperas 
de Telépolis, sólo se debe viajar para filmar imágenes que luego pueda contemplar uno 
tranquilamente en su casa. Los domicilios de los telepolitas son auténticos museos en 
miniatura, en donde pueden reposar reliquias de múltiples culturas y épocas. Teniendo el 
mercado en casa, el cine en casa, el gobierno en casa, la iglesia en casa y el estadio en 
casa, ¿qué más se puede desear? Lo más distante forma parte de lo más íntimo. 
 
En el fondo, a los telepolitas lo que les gustaría es, además, tener algún bárbaro en casa. 
Los arrabales de la nueva ciudad ofrecen a veces ejemplos de pueblos y culturas que 
todavía no están telepolizadas: pero todos sabemos que es cuestión de tiempo. 
 
Habiendo desaparecido la distinción entre interior, frontera y exterior, queda sin embargo 
el Gran Océano Espacio-Temporal como el ámbito inexplorado, o si se prefiere a 
conquistar. Por eso Telépolis ha comenzado a producir múltiples variantes de 
extraterrestres, bien sea para sentir miedo y emociones, bien para poder seguir 
mostrando odio, pavor, ternura o comprensión hacia el extraño. En cualquier caso, para 
que siga habiendo un más allá. Hay quienes se han autohibernado a la espera de este 
Novísimo Mundo. Y no faltan quienes pasan su vida buscando contactos en la enésima 
fase. La ciencia ficción es una de las formas de literatura que tiene mayor éxito entre los 
telepolitas. 
 



Cada vez son más los que acuden al trabajo sin salir de casa: por ejemplo a través del 
teléfono o de los ordenadores domésticos. Aunque en realidad, el tiempo de ocio se ha 
convertido para casi todos los telepolitas en el tiempo de auténtico trabajo. No hay que 
olvidar que la economía de la ciudad se sostiene en función del consumo de 
teleproductos que los ciudadanos realicen. Siendo el nivel de audiencia y la valoración de 
los usuarios el principal criterio de valor económico, Telépolis sufriría una gran crisis si 
hubiera una huelga general de televidentes. 
 
Mas tamaño dislate ni siquiera es imaginable. Lo que se desea es que Telépolis acabe 
por urbanizar los barrios superpoblados de lo que se llama Tercera Expansión (para 
distinguirla del Centro Antiguo y del Ensanche) y vaya transformando las viejas viviendas 
en verdaderas telecasas: para esto queda camino por recorrer. A pesar de que la ciudad 
se comunica con todos, todavía no es posible comunicarnos a distancia con los 
telepolitas de nuestra elección más que a través de la voz, o por escrito mediante el fax y 
el correo electrónico. El teletexto y el telesonido han supuesto una primera apertura de 
las estancias privadas a los restantes ciudadanos, y por ello se usan con profusión; pero 
falta que esta comunicación interpersonal a distancia pueda llevarse a cabo también a 
través de la imagen, sin descartar que pudiera incluir olores, sabores o sensaciones 
táctiles, como ahora se pretende con los estudios de realidad virtual. Todos estamos 
seguros de que no pasarán muchos años sin que ello resulte posible. La telecasa es sin 
duda el invento del futuro, sobre todo si está administrada por un robot mecánico que, a 
su vez, pueda ser dirigido a distancia por el propietario. La internacionalización de las 
ciudades, que fue desarrollada inicialmente en las metrópolis y que ha llegado a 
expresiones mucho más avanzadas en Telépolis, ha de ser completada con una 
internacionalización de la vida doméstica, ligada a la conversión virtual de la casa en un 
ámbito público. De lo contrario, quedaría un más aquí a conquistar para Telépolis.  
 
Es bien conocido el efecto que ello produce en las relaciones personales (y nunca mejor 
dicho, puesto que en Telépolis tratamos con auténticas máscaras): tan pronto aparece un 
famélico niño somalí en el cuarto de estar como una fantástica pareja mulata haciendo 
perversiones en el dormitorio, cuando Telépolis sigue funcionando after hours. Los 
presentadores de televisión son vistos como conocidos de toda la vida cuando uno se los 
encuentra fuera de la pantalla: han estado tantas veces en el salón como invitados que 
los telepolitas se identifican con ellos y ellas, positiva o negativamente, mucho más que 
con los colegas del trabajo. El guiñol televisivo amplia, mejora y perfecciona las 
celebradas «relaciones interpersonales»: cosa muy diferente, como veremos más 
adelante, es que contribuya a desarrollar la individualidad. Pero el domos cerrado y local, 



que sólo tenía a los familiares y a los vecinos como actores, va siendo transformado en 
un ámbito plurilinguístico y plurirracial, aunque sólo sea a través de la teleimagen y del 
telesonido. No es poco. Frente a la política de parroquia y campanario que imperó 
históricamente en numerosísimas culturas, los telepolitas se ven confrontados con una 
polis infinitamente mas plural y compleja. Algunos, quizá comprensiblemente, se refugian 
en los programas mas castizos, tratando de profundizar en el más aquí. Otros concentran 
su atención en los alienígenas de distinto pelaje que pululan por Telépolis. Pero no faltan 
quienes no desperdician la oportunidad de internacionalizar, aunque sea a distancia, su 
cotidianidad. Bastaría con estudiar a fondo los niveles de audiencia de programas sobre 
la miseria en la Tercera Expansión, por ejemplo, para descreer de las declaraciones 
bienpensantes sobre sus «pobres habitantes» (que se hacen ulteriormente por mor de la 
mala conciencia) y obtener índices sociológicos de xenofobia, e incluso de racismo, 
mucho más exactos de los que pueden lograrse a través de las encuestas orales al uso. 
 
El desarrollo de Telépolis plantea, sin embargo, un problema estructural, sobre todo en 
los barrios en donde el derecho a la privacidad y a la inviolabilidad del domicilio están 
jurídicamente protegidos. Numerosos televendedores se consideran con derecho a 
enviar propaganda por correo, a llamar por teléfono para tentar con sus ofertas y, sobre 
todo, a superponer su mensaje publicitario sobre cualquier teleproducto que haya 
mostrado tener aceptación entre el público. Inauguran con ello formas sofisticadas de la 
ya antigua venta a domicilio. Algunos telepolitas pueden sentirse tranquilos e incluso 
satisfechos, ante esas técnicas de venta teledoméstica; pero otros no. El principio de 
voluntariedad que idealmente debería de regir en Telépolis (sólo es telepolita quien 
quiere, y adicionalmente quien puede querer, lo cual excluye, por ejemplo, determinadas 
ofertas para público de ciertas edades) tiende a ser desbordado por la propia estructura 
expansiva de la nueva ciudad. Tal y como se insinuó al principio, Telépolis no excluye la 
aparición de nuevas formas de subordinación, e incluso de total dependencia y esclavitud 
de los telepolitas con respecto a la propia ciudad. La tensión entre el Ágora y la Telecasa 
resulta inexorable, por la propia constitución de lo público y de lo privado en Telépolis. El 
ejemplo recién mencionado de la televenta parece ser paradigmático, pero no es único, 
ni mucho menos. En el capítulo tercero trataremos de profundizar con mayor rigor, tras 
esta primera introducción metafórica, en la problemática de Telépolis. 
 
Por el momento conviene insistir en que la actividad individual en Telépolis (y la propia 
condición de ciudadano) debería tener lugar en base al principio de voluntariedad, al igual 
que la elección de las calles y plazas por las que uno va a pasear, de los productos que 
uno va a comprar o de los barrios que uno va a visitar cotidianamente. A nadie se le 



obliga a vivir en Telépolis. Si uno prefiere, puede seguir habitando un pueblo, o una 
ciudad, o una metrópolis, o volver al campo. Y hay gente que ha optado y optará por 
esto, considerando incluso como alienados a los telepolitas y como perversa a la nueva 
ciudad. 
 
Bien está que los haya, e incluso que se promueva continuamente desde Telépolis la 
elección libre de ser telepolita o no. Pero hoy por hoy, acaso por la novedad que 
representa esta nueva estructura social, y acaso también porque está en plena 
expansión y todavía no han aparecido crisis estructurales en ella, la gran mayoría ha 
preferido Telépolis y preferirá la telecasa, incluidas las relaciones amorosas a distancia. 
Así es la nueva ciudad a la que se nos invita a vivir y que marca nuestro destino. 
 

 
1.7. Las calles 
 
La vida de los seres humanos estuvo organizada en las ciudades modernas sobre la 
base de la distinción entre casa, calle y lugar de trabajo. Como vamos viendo, Telépolis 
tiende a fundir esos tres lugares en uno, si seguimos contemplando la nueva ciudad 
desde la perspectiva espacial clásica. A lo largo de este ensayo iremos viendo que la 
auténtica estructura urbanística de Telépolis es muy distinta a la de las ciudades y 
metrópolis modernas y contemporáneas: el recurso metafórico utilizado en este primer 
capítulo se mostrará inadecuado, además de deformante. Tarde o temprano (capítulos 2 
y 3) habrá que introducir nuevas categorías para analizar Telépolis. 
 
En la gran mayoría de las ciudades, sobre todo desde la incorporación de las mujeres al 
mercado del trabajo, había una vida doméstica, una actividad laboral y una vida social. 
Genéricamente hablando, se puede llamar calle al ámbito en donde discurría esta última. 
Se salía a la calle para ir al trabajo, mas también para pasear, para tomar un café o unas 
copas, para encontrarse con alguien, para acudir a alguna fiesta o espectáculo o para ir 
de compras. La calle siempre ha sido el lugar del comercio, incluido el carnal: no en vano 
se acuñó la expresión hacer la calle. Desde los teléfonos y vídeos eróticos a las 
secciones de anuncios de relax en la prensa y en las guías del ocio, no cabe duda de 
que Telépolis también ha transformado «el oficio más viejo del mundo». 
 
Pero las calles de las ciudades y de los pueblos eran mucho más. El sociólogo Lefebvre 
caracterizaba a las calles como «lugares de encuentro», pero también afirmaba que «la 
calle es un escaparate, un camino entre tiendas» (La revolución urbana, pp. 25-26). 



Criticando a Le Corbusier, en cuyos «barrios nuevos» desaparecían las calles, Lefebvre 
resaltaba sus tres funciones sociales básicas: una función informativa, una función 
simbólica y una función de esparcimiento. Contrariamente a las propuestas de 
suprimirlas por ser ámbitos de inseguridad ciudadana, propugnaba mantenerlas como 
una estructura urbanística esencial para la vida social, porque «allí donde desaparece la 
calle, la criminalidad aumenta y se organiza» (Ibid.). Controlar la calle era el objetivo 
fundamental de las fuerzas del orden; inversamente, las antiguas «rebeliones de masas» 
tenían como objetivo principal tomar la calle, mediante manifestaciones, barricadas o, 
más modestamente, celebrando mítines públicos y haciendo propaganda de las nuevas 
ideas políticas por medio de carteles, octavillas y pintadas. La calle era el lugar principal 
para la actividad política de los insurgentes y los revolucionarios. Por eso surgieron las 
llamadas fuerzas de orden público: para mantener el orden en las calles. Los toques de 
queda responden a esta lógica: «el acontecimiento revolucionario tiene lugar 
generalmente en la calle»(Ibid.). 
 
Hay que decir que todas estas concepciones están periclitadas. Buena parte del 
romanticismo izquierdista (pero también del fascismo y del nazismo) ha estado dominado 
por el mito de la calle. Los cafés, los teatros, los estadios y las plazas de toros, pasando 
por las tertulias en las ramblas o en las plazas mayores de los pueblos, fueron los 
escenarios en donde se formaba la opinión pública. Desde el asalto a la Bastilla hasta la 
toma del Palacio de Invierno en el «octubre Rojo», sin olvidar las proclamaciones de 
independencia o de la nueva República desde algún balcón, toda la parafernalia de la 
política decimonónica ha tenido la calle como el lugar en donde «todos los elementos de 
la vida humana se liberan y confluyen» (Ibid.). La voz de la calle era la voz del pueblo, o 
cuando menos su oráculo. Todavía ahora cualquier teledemagogo contrapone la voz de 
la Calle a la voz del Gobierno o de los Parlamentos. Eso sí: todas estas afirmaciones se 
hacen a través de la radio, la prensa o la televisión. En el fondo, ya nadie cree en «el 
poder de la calle», salvo los desesperados que salen de vez en cuando a romper es-
caparates y a quemar tiendas y automóviles. Los auténticos profesionales convocan 
manifestaciones masivas exclusivamente para que sean filmadas por las cámaras. De 
hecho, la manifestación y el lanzamiento de piedras y cócteles molotov sólo tiene lugar 
cuando la presencia de los media está garantizada. La escenografía por supuesto, 
resulta muy importante. Desde los chavales enmascarados (tipo intifada palestina) hasta 
los mineros con casco y garrote (como en Rumania), el objetivo principal de las acciones 
en la calle estriba en ofrecer un buen espectáculo, con el fin de lograr el máximo impacto 
en los medios de comunicación. 
 



Los economistas clásicos, a la hora de elaborar sus teorías, atribuyeron también una 
cierta importancia a las calles y plazas públicas. Aunque sólo fuera por motivos 
pedagógicos, cuando no por estrategias de persuasión, partían de la estructura del 
mercado tal y como éste se representaba fenomenológicamente en la calle: 
compradores, vendedores, tenderetes y tiendas (ambulantes o fijas), recaudadores de 
impuestos, fuerzas del orden y chulos y mafias que ejercían su protección y su dominio, 
acotando entre sus territorios. Basta visitar un país árabe o cualquier ciudad 
latinoamericana, china o hindú (pero también los sofisticados Rastros y mercados de 
antigüedades europeos) para poder seguir contemplando este tipo de actividad social, 
cuyo interés actual es más etnográfico que económico. 
 
Porque en efecto, Telépolis supone un nuevo concepto de calle. O si se prefiere, 
comporta la ¿????ión, de la relevancia social que han operado las calles que 
históricamente hemos conocido, y que todavía persisten como monumentos y reliquias. 
Las principales líneas de ¿??fuerza de la actividad social ya no pasan por ellas y aunque 
sigan teniendo una cierta importancia, por lo cual tampoco es cuestión de desatenderlas, 
cabe decir que están llamadas a desaparecer, o cuando menos a ser recesivas desde el 
punto de vista económico y social. 
 
Las ¿?tres?? funciones sociales que Lefebvre asignaba a la calle son cumplidas hoy por 
los medios de comunicación; por consiguiente, se puede ser ciudadano activo estando en 
casa, sin salir a la calle. La opinión pública ya no se forma en los mercados, en los 
mentideros y en las plazas públicas, sino que cada cual configura la suya propia desde la 
intimidad, y a lo sumo la contrasta luego con grupos de su elección. Sin embargo, la 
función informativa no se ¿?????? en Telépolis a los medios de comunicación. Hay otro 
tipo de personajes que, aparezcan o no en los medios, crean opinión o distribuyen 
información privilegiada: localizar sus ubicaciones es fundamental para la sociología 
telepolitana. 
 
Llamaremos teleporteros a este tipo de personas. Los antiguos porteros eran quienes 
controlaban el tránsito entre las casas y las calles de las ciudades clásicas. No cabe 
duda de que desempeñaban una función relevante como transmisores privados de 
información. A la hora de localizar a los nuevos porteros, o si se prefiere a los 
teleporteros, hay candidatos claros: los llamados gate-keepers.  
 
Cuando Kurt Lewin introdujo este concepto, trataba de caracterizar a los censores que 
podían colapsar (o potenciar) el flujo de información entre personas y grupos, por ocupar 



puestos claves dentro de la estructura de un canal de comunicación. Vistos desde la 
perspectiva telepolitana, los porteros son identificables con los creadores de opinión, por 
una parte, pero también con los controladores de las claves de acceso a las 
informaciones especialmente valiosas. Son teleporteros los informadores, los co-
mentaristas y los analistas sociales, sea su ámbito de actuación una ciudad, una región o 
un país, y sean sus temas la política, la economía, la cultura, el deporte o simplemente la 
jet-set; pero también son teleporteros los brokers y los traficantes de información 
privilegiada. Por las calles de las ciudades clásicas circulaban personas y mercancías, 
indistintamente. Por las calles de Telépolis sólo circulan telemercancías, y en su mayor 
parte son de uso exclusivamente privado. Cualquier empresa económica que tenga una 
cierta relevancia mantiene unos canales de comunicación e información que están 
estrictamente protegidos por sistemas de seguridad informática. Paralelamente, las enti-
dades públicas utilizan circuitos especiales tanto para las informaciones reservadas como 
para producir filtraciones de aquellas informaciones que, por uno u otro motivo, conviene 
que sean conocidas en las plazas públicas. Los teleporteros siguen siendo los 
guardianes de las diversas puertas de acceso a los centros de poder (como en El Castillo 
de Kafka), y siempre se remiten a otros porteros de mayor rango. Los portavoces y los 
encargados de relaciones públicas tienen a su cargo las puertas que comunican con las 
plazas públicas (medios de comunicación, servicios de atención al cliente). Mas hay otras 
muchas puertas en cualquiera de las calles de Telépolis. Acceder a algunas de ellas 
implica traspasar numerosos controles de acceso: en los locales correspondientes se 
contemplan aspectos de la nueva ciudad que casi nunca pasarán a ser del dominio 
público. Sólo de cuando en cuando los jueces obligan a la apertura pública de algunos de 
esos umbrales, normalmente para investigar formas de corrupción y de tráfico ilegal que 
en las ciudades antiguas tenían lugar en las calles asfaltadas y en sus locales 
colindantes. 
 
En resumen, también hay calles en Telépolis, y a veces muy sinuosas y retorcidas. Para 
localizarlas hay que adentrarse mucho en la nueva ciudad, accediendo electrónicamente 
a costosas bases de datos; sobre todo, hay que conocer a los correspondientes porteros 
y tener permiso para entrar. Hablando en términos generales, ningún individuo tiene 
acceso al conocimiento global y exacto de ninguna calle telepolitana. Incluso los más 
expertos analistas, que actúan como asesores directos (y a muy altos sueldos) en todo 
proceso de toma de decisiones, sólo poseen un conocimiento parcial de cada calle. Las 
plazas públicas (medios de comunicación) son encrucijadas de calles, pero desde ellas 
sólo se divisa una parte ínfima de la intrincada estructura del callejero telepolitano. Y 
aunque continuamente se invoca la transparencia como exigencia urbanística, lo cierto 



es que, pese a tanta pantalla, hoy por hoy reina la más estricta opacidad con respecto a 
la estructura vial por la que fluye gran parte de la vida social telepolitana. Para orientarse 
mínimamente en el Barrio Viejo (por ejemplo, en las Euroventanillas) hay que tener una 
formación técnica considerable. Así como algunas plazas están abiertas a todo el mundo 
(no hay que olvidar que también hay plazas de uso exclusivamente privado), para circular 
mínimamente por las calles de Telépolis hay que tener guías. Todo esto genera 
numerosos puestos de trabajo (y las consiguientes empresas de transferencia de 
información y tecnología), pero da lugar también a una estructura urbanística selvática, 
que se contrapone por completo a la aparente claridad de las plazas públicas y de la dis-
tribución de barrios que componen la ciudad. 
 
Pongamos un ejemplo de calle pública en Telépolis: la red Internet. Como es sabido, 
ofrece cinco servicios básicos: acceso a catálogos bibliotecarios y de documentación, 
acceso a bases de datos comerciales, correo electrónico, teleconferencias y, por último, 
boletines y revistas electrónicas. En realidad no es una red, sino un ensamblaje de más 
de dos mil redes interconectadas. En 1992 tenía más de medio millón de ordenadores 
conectados en más de cincuenta países del mundo, y era todavía una calle sin peaje, al 
menos para centros educativos y organizaciones sin ánimo de lucro. En tanto telecalle, 
se calcula que tiene unos tres millones de usuarios: ni el mayor boulevard de las metró-
polis clásicas podría dar cabida a tantos paseantes. Está gestionada por una sociedad, la 
Internet Society (IS), que se ocupa de ordenar la circulación en dicha telecalle, así como 
de «barrerla», «decorarla» y ampliarla, con el fin de que puedan «pasear» por ella un 
mayor número de telepeatones. Los habituales de Internet están muy orgullosos de su 
calle y suelen reunirse en Asambleas Generales (la última en San Francisco, 1993) para 
decidir sobre sus normas de circulación. Numerosas empresas y organizaciones 
estatales utilizan dicha telecalle, pero en las Asambleas Generales sólo pueden votar los 
miembros individuales de la IS: un estudiante puede serlo con sólo pagar 25 dólares al 
año. Por la calle de Internet sólo circulaba texto hasta hace unos años, pero 
recientemente se han añadido las imágenes. Todo telepolita puede tener «portal» en la 
calle Internet, numerado conforme a su clave de usuario. Podríamos decir que dicho 
televial atraviesa todos los barrios de Telépolis (al menos, los relativamente urbanizados); 
sin embargo, su existencia es imperceptible para cualquier ciudadano que se empeñe en 
seguir afirmando que las «auténticas» calles son de asfalto, de adoquín o de tierra. Es 
importante subrayar que no hay nadie, ni siquiera la Asamblea General, que tenga una 
idea global o pueda hacerse una representación mínimamente completa de dicha 
telecalle. Millares de «teleencuentros» entre personas se producen a diario, y por 
supuesto muchísimos negocios. Pese a ello, todavía no ha surgido una policía para 



mantener el orden en Internet. En el informe de la revista Information World de 1992 (n.° 
7) puede leerse que «en una maraña tan inmensa de redes no manda nadie en concreto, 
aunque siempre hay algunas instituciones que aportan más y que por lo tanto influyen 
más en determinados aspectos y zonas de la red; sin embargo, Internet funciona sola, 
casi sin control, por la buena voluntad compartida por muchas personas que mantienen 
la mayor parte de los contactos técnicos a través de correos electrónicos y 
teleconferencias». Nadie piensa que la telecalle Internet sea la anarquía. 
 
Hay también calles privadas, por supuesto: en ellas los telepolitas de «a telepié» no 
tienen puerta de entrada ni de salida. La telecalle Mil-net, como su mismo nombre indica, 
es de uso exclusivamente militar. Podríamos decir que en ella tienen lugar continuos 
«desfiles militares», pero matizando de inmediato que ya no se trata de tanques ni de 
misiles, sino de algo mucho más importante: la información y las instrucciones para 
utilizarla o no. Las teleempresas también han construido sus calles propias: como en la 
época medieval, hay la Telecalle de los Banqueros, la de los Petroleros y la de los 
Políticos, por mencionar sólo tres ejemplos. Desde las plazas públicas (medios de 
comunicación) no se contempla más que una ínfima parte de las telecalles. Y sin 
embargo, son tan fundamentales en la nueva ciudad como la Nueva Ágora. 
 
Las calles de Telépolis no están, por consiguiente, asentadas sobre territorio alguno: su 
suelo no es de tierra, ni de adoquines, ni de asfalto. O dicho más claramente: no tienen 
suelo. Sería vano tratar de representárnoslas como trazos sobre una superficie, con más 
o menos recovecos. Tampoco tienen la función de posibilitar la circulación de los cuerpos 
físicos de los ciudadanos. Lo que circula por las telecalles es, antes que nada, 
información. Por consiguiente, la traslación metafórica utilizada a lo largo de este primer 
capítulo comienza a mostrar límites intrínsecos en tanto método de análisis. En los 
capítulos siguientes modificaremos radicalmente nuestra vía de acceso a Telépolis, 
estudiando algunos de sus nuevos fundamentos como ciudad, y en particular los 
económicos. Asimismo indagaremos algunos problemas estructurales que se le plantean 
a la nueva forma de organización social, procediendo a una primera crítica de sus 
aspectos positivos y negativos. 
 
Pero antes de proceder a este giro teórico y metodológico, conviene volver a formular 
una cautela que ya ha sido mencionada más de una vez en lo que precede. La aparición 
de Telépolis no supone el aniquilamiento físico de las formas clásicas de convivencia 
social, tales como el campo, los pueblos y las ciudades. Para construir sus propias 
estructuras de asentamiento, Telépolis no se ve obligada a destruir materialmente los 



antiguos templos, casas y monumentos de las civilizaciones anteriores: simplemente los 
transforma, reduciéndolos por una parte a imágenes a distancia, que es la forma de exis-
tencia telepolitana por excelencia, y restringiendo por otra parte su relevancia como 
ámbito de la vida social. Las nuevas casas, calles y plazas de Telépolis se superponen a 
las que previamente habían construido los habitantes de las ciudades modernas. La 
imposición de Telépolis es progresiva: no se trata de una conquista por aniquilación o 
destrucción violenta. Su misma economía tiene unos fundamentos nuevos, que permiten 
que se desarrolle por yuxtaposición a la economía de los mercados, de las ciudades y de 
los Estados/naciones de la era moderna. O dicho en una palabra: todo el que quiera 
puede prescindir por completo de la existencia de Telépolis y seguir viviendo tan contento 
en su pueblo, en su ciudad o en su casa de campo. Cada cual es (relativamente) libre de 
hacerse telepolita o no. Aquí sólo se pronostica que la mayoría de los seres humanos 
acabará siendo ciudadana de Telépolis. 
 
 



Capítulo 2. La economía de Telépolis 
 
 

2.1. La conversión del ocio en trabajo 
 
Telépolis ha surgido a partir de las metrópolis y de la expansión del capitalismo 
avanzado, y en particular gracias al desarrollo exponencial de los mercados de la 
información y de las comunicaciones. La internacionalización de la política y de la 
economía, que ya habían tenido lugar durante el siglo XIX, han preludiado y ayudado a la 
aparición de la nueva ciudad, pero ésta no hubiera adquirido el impulso que actualmente 
posee si no fuera por la aparición de las nuevas tecnologías de conexión e interacción a 
distancia. La novedad fundamental es la siguiente: el mercado ha invadido las casas y, al 
hacerlo, ha generado nuevas formas de relación económica. Telépolis ha generado su 
economía propia, sin la cual no podría subsistir ni mucho menos prosperar, como 
actualmente sucede. Dicha economía difiere en algunos puntos esenciales de las 
diversas formas de economía de mercado que han existido previamente en la historia de 
las distintas culturas humanas, pero puede coexistir con ellas. Bajo la denominación 
Telépolis no sólo se alude a una nueva ciudad, sino a una nueva economía, que puede 
considerarse como una expansión y generalización del capitalismo avanzado. La nueva 
economía se superpone, y a veces también se apoya, en las formas económicas 
precedentes. Pero difiere de ellas en componentes estructurales básicas, motivo por el 
cual hay que distinguirla conceptualmente, llamándola, por ejemplo, telepolismo. 
 
Bien puede verse que las tesis del párrafo anterior son lo suficientemente fuertes como 
para que tengan que ser justificadas, aunque sea brevemente y sin adentrarse en 
cuestiones técnicas, dada la pretensión puramente introductoria y ensayística de esta 
obra. El presente capítulo está destinado a proporcionar los primeros argumentos para 
fundamentar afirmaciones tan arriesgadas y radicales. 
 
Iremos directamente a lo que nos parece ser el corazón (o el pulso) de la economía 
telepolitana: lo que se ha modificado no son sólo los medios de producción, ni tampoco 
únicamente el modo de producción (y de consumo) sino la estructura misma de la terna 
producción/comercio/consumo. 
 
La aparición de los comerciantes y de sus ámbitos de actividad (tiendas, mercados, 
transportes, bancos, etc.) supuso una transformación radical de las llamadas economías 
de subsistencia, como a su vez la industrialización trajo consigo un cambio de la 



estructura económica de los países en los que dicha revolución se produjo. Hoy en día se 
habla de una revolución tecnológica, o informática, que desborda el marco de los países 
y naciones; pero al calificar así la transformación a la que asistimos nos quedamos a 
mitad de camino, subrayando el cambio instrumental y pasando por alto las 
modificaciones estructurales de la economía de Telépolis. Lo esencial, como vamos a 
tratar de mostrar, es que el consumo productivo ha pasado a ser una fuerza económica 
de primera magnitud: y en ella se sustenta en primer lugar la nueva economía de 
Telépolis. 
 
Las teorías económicas clásicas han girado en torno a los focos de la producción y el 
consumo. Se habló por ello de un modo de producción capitalista, que con sus diversas 
modificaciones sigue vigente, aunque sea atemperado por la existencia de los sindicatos 
y de la socialdemocracia. Por el contrario, en Telépolis se podría hablar, aunque ello 
pueda parecer una blasfemia desde el punto de vista de las teorías clásicas de la 
economía, de un modo de consumo capitalista. Por tal no se entiende solamente la 
llamada sociedad de consumo, sino algo más profundo, que trataremos de ilustrar con 
algunos ejemplos particularmente significativos. 
 
Conviene hacer algunas precisiones previas sobre el método que se va a seguir y sobre 
los objetivos de este capítulo, antes de pasar a analizar un primer ejemplo de ese 
consumo productivo que genera capital. Ni éste es el libro en donde se puede hacer la 
Teoría Económica de Telépolis ni el autor estaría capacitado en lo más mínimo para 
emprender tamaña empresa teórica. Se trata únicamente de proponer unos rudimentos 
(muy elementales desde el punto de vista técnico) de dicha teoría. Y para ello se procede 
seleccionando una serie de ejemplos (el tiempo de ocio en casa, el turismo, los nombres 
propios y los votos), por medio de los cuales puede ilustrarse adecuadamente el cambio 
de estructura económica antes mencionado. Al final se añadirá un quinto ejemplo, 
mostrando que hasta el propio cuerpo (o al menos su imagen) queda profundamente 
transformado por obra y gracia de la nueva economía telepolitana. 
 
Mas vayamos al primer ejemplo, que resumidamente se formularía así: muchas formas 
de ocio han sido transformadas en trabajo productivo, en muchos casos sin conciencia 
por parte de los ociosos de que, al disfrutar de sus horas de descanso, en realidad están 
trabajando. 
 
Consideremos una telecasa cualquiera como ámbito paradigmático y focalicemos nuestra 
atención sobre una escena lo suficientemente habitual para la gran mayoría de 



ciudadanos como para que pueda parecer tópica: una familia contemplando la televisión. 
Luego analizaremos lo que allí sucede desde el punto de vista de la economía 
telepolitana, a la cual llamaremos a partir de ahora economía telepolista, y algunas veces 
también telepolismo, aunque este último concepto tendrá una función más general. Por el 
momento basta con subrayar lo que es obvio y ya se ha dicho: que dicha escena se 
repite en numerosos ámbitos domésticos a la vez, y que se produce varias horas al día 
(aunque la familia pueda relevarse ante el televisor), y que también se produce los fines 
de semana, y que sigue produciéndose (aunque a menor escala) durante las vacaciones. 
La escena elegida, por tanto, es efectivamente paradigmática: se flexiona de muchas 
maneras y con muchas variantes, según los países, las culturas, las edades, la atención 
dispensada, la capacidad crítica de los espectadores, la calidad mayor o menor del 
producto televisado, etc. Cada uno de esos ámbitos domésticos son realizaciones 
empíricas de la escena aquí propuesta como modelo. Los matices y diferencias entre 
unas y otras escenas concretas serán muchos; pero también la escena-marco del 
mercado clásico adoptaba múltiples variantes empíricas según las culturas, las ciudades 
y los pueblos. 
 
Recordemos cual era el esquema fundamental del comercio: un comprador cualquiera se 
acerca físicamente a una tienda para adquirir una mercancía que precisa a cambio de un 
precio. En las economías agrícolas y ganaderas era frecuente que quien hubiera 
producido dicha mercancía la llevara al mercado o a la feria para venderla; pero en las 
ciudades más desarrolladas el productor, el vendedor y el comprador eran tres roles 
sociales distintos dentro de un mismo escenario económico. Pues bien, así como esta 
escena era paradigmática para muchas teorizaciones económicas de los pueblos y las 
ciudades clásicas, así nuestra escena doméstica ante el televisor será un primer modelo 
para comenzar a analizar la nueva economía telepolitana. 
 
Por lo visto en el capítulo anterior, podemos afirmar ya que nuestra escena representa 
unos clientes (la familia) ante el escaparate (la pantalla y su imagen concreta) de una 
teletienda (el canal de televisión). El vendedor no siempre aparece, porque no es una 
persona, sino una marca, un nombre propio: puede ser la propia cadena de televisión 
(con su logotipo impreso en la pantalla, para reivindicar el derecho a la propiedad de 
dichas imágenes), o puede ser algún otro nombre propio o marca que haya adquirido a la 
cadena el derecho de emitir sus propias imágenes. Conviene recalcar que no es 
imprescindible que la marca vendedora haya comprado o alquilado el tele-escaparate 
donde anunciarse: algunas empresas y nombres propios pueden disponer gratuitamente 
de un espacio de emisión, sea por el valor informativo de lo que hacen, sea por su 



función de entretenimiento. Esto supone una primera novedad con respecto al mercado o 
las ferias clásicas, en las que siempre había que pagar por el espacio comercial. 
 
Mas centrémonos por el momento en las empresas que han adquirido un tele-espacio 
para anunciar y publicitar sus productos. La mercancía que se intenta vender ha sido 
previamente elaborada por otras personas, los productores. El escaparate televisivo no 
presenta la mercancía misma, sino una imagen de ella, que a su vez ha sido elaborada 
por las empresas especializadas en publicidad. Hasta aquí, por lo tanto, la teletienda 
apenas parece presentar novedades respecto al comercio clásico: un cierto anonimato 
físico por parte del vendedor, un cambio del escenario mercantil y, desde luego, la 
eliminación del desplazamiento o de la presencia física por parte de compradores y 
vendedores para acudir al mercado. Si el escaparate televisivo ofrece un número de 
teléfono o una dirección postal o electrónica a la que remitiese para adquirir el producto, 
la teletienda no supone cambios estructurales dignos de mención con respecto a la 
economía comercial clásica, excepto uno: el comprador ha consumido previamente una 
telemercancía, la imagen publicitaria, y sólo posteriormente lleva a cabo el acto de 
compra. 
 
Por consiguiente, una primera novedad fundamental tiene lugar cuando el espectador no 
compra lo que se le ofrece, sino que consume gratuitamente y a distancia una imagen 
(auditiva y visual) de la mercancía. Es la situación más frecuente en las telecasas, 
aunque conviene no olvidar que Telépolis también integra las formas clásicas de 
comercio. 
 
Por consumo gratuito a distancia entendemos, en primer lugar, la incorporación de la 
mercancía al ámbito de las necesidades o de los deseos de los telepolitas. Ello tiene 
lugar a través de un disfrute inicial, una adicción ulterior y una interiorización final del 
nombre de la marca, del logotipo o del lema publicitario que acompaña a la mercancía en 
la teletienda. Hay dependientes especiales para esto: son los presentadores y 
presentadoras, las modelos y los modelos publicitarios y en general los hombres y 
mujeres famosos que anuncian un determinado producto. Ellos y ellas son vendedores 
profesionales que trabajan a sueldo. Las auténticas empresas comerciales de Telépolis 
son siempre tele-empresas caracterizadas por publicitarse a distancia y por tener una 
imagen de marca, cuya producción es objeto de los departamentos de marketing y 
publicidad. Antes de adquirir la mercancía propiamente dicha, el telepolista ha consumido 
(gratuitamente, según las apariencias) otra mercancía. Llamaremos telemercancía a esa 
mercancía adicional, cuya producción y distribución son muy costosas, y que sin 



embargo resulta gratuita para el consumidor (vallas publicitarias, anuncios en medios de 
comunicación, publicidad subliminal). Durante sus horas de ocio o mientras se desplaza 
al lugar de trabajo, el telepolita consume continuamente telemercancías, y con ello 
interioriza la estructura vigente en el mercado. Estadísticamente hablando, su decisión de 
compra ya está tomada, y ello sin haber visto o sopesado la mercancía física. Los 
supermercados, las boutiques o los pequeños comercios son dependencias 
subordinadas en relación al telemercado que expresa la esencia de Telépolis. Contraria-
mente a lo que se pudiera pensar en un principio, no es el telemercado el que representa 
al mercado clásico, sino al revés. El auténtico mercado de Telépolis, en el que la 
competencia es dura y despiadada, vende marcas, denominaciones y claves de 
identificación con las teleempresas. Una vez introducido este telemercado en las casas y 
en las cabezas de los ciudadanos, los comercios clásicos pasan a ser puras 
representaciones secundarias del nuevo mercado. En una palabra: Telépolis subvierte la 
estructura del mercado, haciendo que el auténtico acto de compra tenga lugar sin gasto 
de dinero por parte del comprador, aunque sí de tiempo. Las ganancias para las 
tele-empresas vendrán después. Individualmente hablando, cada telepolita podría 
adquirir gratuitamente todas las telemercancías, sin verse luego arrastrado a comprar las 
mercancías físicas a cambio de dinero. Pero estadísticamente las cosas son muy 
diferentes. Así como Telépolis modificaba las circunscripciones electorales, haciendo que 
cada ciudadano se identifique con la muestra estadística que le atañe, asimismo el 
comprador telepolitano no es un individuo, sino un sujeto estadísticamente 
representativo. Las necesidades, que en la economía clásica determinaban la presencia 
de compradores en el mercado han dejado de ser naturales e individuales para 
convertirse en artificiales y colectivas. El comprador telepolita es un sujeto físicamente 
diseminado que consume imágenes de mercancías y, tras ese disfrute previo y gratuito, 
emerge unificado como comprador colectivo. Telépolis no se interesa en los clientes sin-
gularizados: busca compradores muestreados y representativos de un segmento social. 
A ellos se les ofrece las telemercancías, gratuitamente y con profusión. Ser telepolita 
equivale a convertirse en elemento de una población analizable estadísticamente en 
función de sus gustos y preferencias, que se revelan en este consumo productivo previo 
a la compra de la mercancía física. 
 
El frecuente anonimato de los dependientes que venden en Telépolis no impide, claro 
está, que una persona pueda generar a su vez una tele-empresa a través de su nombre 
propio y recurriendo a su propia imagen y a sus acciones. Veremos en un apartado 
ulterior que ello es muy frecuente, y que constituye otro de los ejemplos paradigmáticos 
de la economía telepolista. Pero por el momento completemos este primer análisis del 



mercado telepolista comentando el consumo de imágenes no publicitarias. Supongamos 
que nuestra familia está sentada ante el televisor contemplando un programa cualquiera; 
por ejemplo, un partido de fútbol (u otro espectáculo deportivo de suficiente aceptación 
social: béisbol o fútbol americano en EEUU, rugby en Gran Bretaña, golf en Japón, una 
Olimpíada...). Valdría también un concurso televisivo, un programa de variedades o una 
telenovela. 
 
Supuesto que el partido o espectáculo sean «buenos», nuestra familia se está 
entreteniendo, y puede incluso estarse divirtiendo. En cualquier caso, está consumiendo 
su tiempo de ocio ante el escaparate de la teletienda. Ahora bien, al ser nuestra familia 
una telefamilia, son muchas las familias concretas que durante su tiempo de ocio están 
consumiendo un producto televisivo producido por la cadena de televisión, conjuntamente 
con las empresas futbolísticas (o de variedades) que dan nombre al encuentro o 
espectáculo. Veremos entonces que, además de divertirse, la telefamilia ha adquirido 
telemercancías. Y por supuesto sin salir de casa. 
 
Esta multiplicidad de espectadores, a la que se suele llamar audiencia, pero que nosotros 
llamaremos televidencia (oyente es a audiencia como televidente es a televidencia), no 
sólo se entretiene en función de la mayor o menor calidad del espectáculo que consume: 
además genera una mercancía de precio perfectamente cuantificable, cuya magnitud va 
a ser determinada en el mercado publicitario subyacente a la televisión comercial. Cuanto 
más alta y cuanto más fiel es la televidencia, más alto es el precio del tiempo publicitario, 
considerado éste en relación al mercado en donde diversas empresas compiten por 
dicho tiempo. El telemercado, por consiguiente, está formado por dos mercados: uno 
muy claro y muy clásico, en el que un anunciante publicitario compra un tiempo 
publicitario al canal televisivo con el fin de promocionar y vender ulteriormente una 
mercancía. Pero hay un segundo mercado generado por la televidencia: en este 
telemercado está en juego una nueva mercancía, producida precisamente por los 
televidentes al consumir su tiempo de ocio. El mercado clásico se amplía, por una parte, 
y cambia estructuralmente, por la otra, al intentar extenderse al telemercado. 
 
El precio del segundo publicitario viene determinado, entre otros factores, por el nivel de 
la televidencia, así como por su permanencia o fidelidad ante la pantalla. O dicho de otra 
manera: por cuántas familias de ciudadanos componen la familia telepolitana y por 
cuánto tiempo de ocio es gastado al consumir el espectáculo televisado. El nivel de 
audiencia prevista pasa a ser una mercancía nueva, que es comercializada por las 
empresas distribuidoras de información, espectáculo y entretenimiento. Como la 



televidencia prevista es identificable con lo que aquí estamos llamando telefamilia, el acto 
de consumo de ésta deviene productivo, porque genera una mercancía y un mercado. 
Numerosas empresas compiten por controlar dicho mercado, diseñando estrategias de 
producción para los distintos segmentos de la telefamilia, con el fin de garantizarse un 
determinado nivel de televidencia, que a continuación podrán vender a otras empresas. A 
la nueva mercancía, que no es otra que el instante infinitesimal de tiempo televisado 
(para una audiencia determinada), la llamaremos telesegundo. 
 
Las televisiones comerciales dependen para su subsistencia económica del nivel de 
audiencia (es decir, de consumo) de sus productos televisivos. Por ello compiten 
ferozmente por lograr mayores niveles de televidencia, anunciándose a su vez para 
incrementar sus respectivas cuotas de impacto: el negocio televisivo radica en ello. El 
precio del telesegundo queda determinado en virtud de esa competencia: pero la nueva 
mercancía, el telesegundo, no la generan las emisoras, sino la audiencia. Para 
caracterizarlo económicamente hay que distinguir entre el telesegundo en bruto, que es 
una materia prima, y su ulterior manufactura y comercialización por los canales de 
televisión y las empresas publicitarias. La proliferación de canales públicos y privados en 
todos los barrios de Telépolis responde a la pugna por explotar esta nueva mina de oro, 
que resulta particularmente importante, porque a través de ella se pueden controlar otros 
muchos mercados: desde el político al deportivo, pasando por el religioso. 
 
Los canales comerciales ofrecen sus productos gratuitamente a los tele-espectadores, a 
pesar de que los costes de producción de los programas televisados son altísimos. 
Tamaña generosidad sería incomprensible en un esquema clásico de mercado: las 
ferias, los circos, los cines y los estadios siempre han tenido su precio para entrar. La 
gratuidad inicial del telemercado sólo se explica porque el consumo de los telepolitas 
produce una nueva mercancía que, elaborada, administrada y vendida por las empresas 
televisivas, les resarce a éstas de sus costes de producción y, en su caso, llega a pro-
ducir beneficios directos. Los/as telepolitas generan una nueva materia prima y un nuevo 
mercado que ellos/as no controlan luego: a cambio de su tiempo se les ha dado 
entretenimiento. La contribución de cada familia a crear el nuevo valor, el telesegundo, es 
infinitesimal, y por lo tanto despreciable. Pero integrados esos infinitésimos por la 
empresa productora de las imágenes televisadas, el mercado que se genera pasa a ser 
muy respetable. 
 
La nueva mercancía, el telesegundo, no sólo surge en los ámbitos televisivos: la radio, el 
teléfono, el correo electrónico, el uso de un gran ordenador para consultar una base de 



datos, etc., serían otros tantos ejemplos posibles de la nueva forma de economía 
telepolitana, basada en la conversión del tiempo en mercancía. El precio de los espacios 
publicitarios de la prensa también está determinado por el índice de difusión del periódico 
o revista correspondiente; y es bien sabido que es la publicidad, y no el precio del 
producto, lo que financia a la prensa periódica. Mas el telemercado tiene una ventaja 
para el análisis teórico de dicha mercancía: el telesegundo es continuamente producido 
por una masa anónima de telecurrantes. Aunque cada familia concreta sólo aporta un 
granito de arena y por eso no reivindica la parte alícuota de lo que produce, el mercado 
engendrado por la telefamilia en su conjunto es muy considerable. De hecho, ha 
producido ingentes beneficios y capitales en los últimos años. El telesegundo no lo 
produce la empresa televisiva, ni los futbolistas, ni los artistas que salen en pantalla. Ellos 
producen unas imágenes, unos sonidos que, manufacturados por los servicios de 
producción o por las empresas especializadas en programas televisivos, suponen un 
trabajo, tienen un precio, etc., como en cualquier mercado clásico. La novedad estriba en 
la aparición simultánea de una nueva mercancía, el telesegundo o teletiempo, que sólo 
tiene valor económico en tanto es consumido por una gran masa de espectadores. El 
telesegundo es una mercancía vendida por las empresas de televisión (o de radio), pero 
producido por un colectivo anónimo, al que nosotros hemos llamado telefamilia, pero 
cuyo nombre genérico es telepolita. 
 
En una palabra: el ocio de los telepolitas se convierte en actividad productiva por medio 
del telemercado, que conlleva la aparición de nuevas mercancías. El telesegundo no es 
manufacturado por los telepolitas, sino por las empresas productoras y distribuidoras de 
información y comunicación. Cabe decir, por tanto, que los telepolitas producen materia 
prima a través del consumo de su tiempo de ocio. Por ese trabajo no perciben dinero, ni 
siquiera la parte infinitesimal que por cada telesegundo les correspondería como 
televidentes individuales. Esta materia prima pasa a ser propiedad de las tele-empresas, 
generándose un mercado competitivo, salvo en los barrios en donde los medios de 
comunicación constituyen un monopolio estatal, que todavía son muchos. La pugna por 
el control del telemercado es feroz, debido a la influencia que el nuevo mercado tiene 
sobre las formas tradicionales de mercado, y en general sobre la actividad social. La 
novedad estriba en que la materia prima es generada a través del consumo del tiempo 
de ocio de los telepolitas como mercancía adicional o añadida al acto de consumo. La 
nueva materia prima no proviene de la explotación de ninguna naturaleza, sino que surge 
de la propia sociedad. No es una materia prima física: aunque la hayamos denominado 
telesegundo, el tiempo del que hablamos no es un tiempo físico, sino social. Sin 
embargo, al generar un mercado adquiere un precio como tal materia prima, que pasa a 



ser manufacturada y vendida por distintas empresas. El dinero correspondiente queda 
acumulado en la empresa televisiva en forma de capital: las tasas de audiencia que un 
determinado profesional o programa arrastra consigo en cada medio de comunicación 
contribuyen finalmente a generar un capital. La buena o mala gestión de ese capital y las 
inversiones que afluyan a la empresa decidirán luego si la empresa es rentable o no; 
pero el mercado existe porque el tiempo de ocio se ha convertido en tiempo de trabajo. 
 
Basta recordar los angustiosos mensajes de presentadores y presentadoras cuando el 
programa se interrumpe porque llega la publicidad: «¡No se vayan!», «¡Ahora volvemos!». 
En el telemercado, a diferencia de los mercados clásicos, el mero hecho de estar ante el 
escaparate produce una nueva mercancía. Que uno traspase la entrada de la tienda y 
compre luego el disco del artista que actúa, o se haga socio del equipo correspondiente, 
o se deje llevar por la publicidad (subliminal o explícita) a la hora de hacer sus compras 
en el supermercado, tiene sin duda una importancia para que se mantenga la economía 
clásica. Pero Telépolis no depende de este circuito económico. Apoyándose en el 
mercado clásico, y desarrollándolo, genera un nuevo mercado en el que se compite por 
el tiempo y la atención de los tele-espectadores. Ese tiempo de ocio en el que uno se 
entretiene contemplando escaparates en la Nueva Ágora se convierte automáticamente 
en trabajo, el cual contribuye a generar una nueva mercancía, a la que genéricamente 
llamamos telesegundo. El ocio deviene trabajo sin que tengamos conciencia de ello ni 
reivindiquemos que se nos pague. Parece más bien que los telepolitas estamos 
conformes con cotizar para la construcción de Telépolis por medio de nuestro tiempo de 
ocio, a cambio de que circulen todas esas imágenes por nuestras casas. 
 
Sobre la actitud de los telepolitas y en particular sobre las críticas y los problemas a los 
que da lugar la emergencia de Telépolis, volveremos en el capítulo final. Mas ya ahora 
podrían surgir, y sin duda los lectores así lo estarán haciendo, numerosas críticas al 
análisis mismo que aquí se está proponiendo. Un marxista dogmático, por ejemplo, 
podría objetar que no hay, ni puede haber, consumo productivo. El consumo no produce 
por sí mismo capital. El ocio es ocio, y no trabajo. Desde otro punto de vista, los 
defensores de la teoría de los beneficios marginales de Marshall argumentarían que el 
valor del telesegundo no está determinado por el tiempo de ocio consumido por los 
tele-espectadores, sino que intervienen otras variables a la hora de determinar su precio. 
Esto es rigurosamente cierto, y por ello el telesegundo es considerado inicialmente como 
una materia prima, que luego se convierte en mercancía propiamente dicha gracias a su 
industrialización, que corre a cargo de las empresas del ramo de las telecomunicaciones: 
lo esencial es que dicha materia prima viene creada por el consumo colectivo de tiempo 



de ocio y que depende, por consiguiente, de un consumo productivo. A mayor 
televidencia, mayor precio del telesegundo: todo ello con independencia de las 
oscilaciones que dicho precio pueda sufrir en virtud de la competencia por el control del 
telemercado. 
 
No se trata de entrar aquí en un análisis económico detallado de la nueva mercancía. 
Partiendo de estas primeras propuestas, es posible afirmar que Telépolis inaugura una 
nueva forma de economía, basada en la generación de un nuevo mercado gracias al 
consumo masivo y a distancia del tiempo de ocio de los telepolitas. Partiendo del ejemplo 
de la familia ante el televisor, hemos intentado mostrar que el telemercado comporta 
modificaciones estructurales relevantes con respecto al mercado clásico sin perjuicio de 
que éste pueda a su vez plasmarse en formato telepolitano. Reservamos el termino 
telepolismo para ese nuevo mercado, basado en el consumo productivo de un sujeto que 
ya no es individual, sino muestreado. La existencia de canales dedicados a la venta o su-
basta directas de diversas mercancías (ropas, joyas, etc.) muestra que el mercado 
capitalista clásico también se integra en los medios de comunicación; pero la nueva 
organización social a la que llamamos Telépolis va más allá, y su economía se sustenta 
en la nueva estructura del mercado telepolista. 
 
Basten estos argumentos para nuestro primer ejemplo de economía telepolista. Ya habrá 
tiempo para objeciones, polémicas, refutaciones y matizaciones de cuanto aquí se está 
proponiendo. 
 
 

2.2. El capital de los nombres propios 
 
La existencia y la producción a distancia en el espacio y en el tiempo, caracterizan a 
Telépolis. Sin embargo, existe un precedente de este modo de existir, la existencia a 
distancia que conviene analizar. Son los nombres propios. Haremos una breve 
consideración de las formas clásicas de existencia de los nombres propios, mayormente 
en la Historia, para pasar a continuación a comentar las transformaciones que Telépolis 
ha generado en la producción de nombres propios. 
Los nombres propios han sido la forma laica de trascendencia que ha permitido existir 
póstumamente, y seguir produciendo efectos sociales, a determinados individuos, obras 
y acciones. Desde la invención de la escritura, pero sobre todo a partir de la aparición de 
la imprenta, los seres humanos han contado con un importante modo de existir a 
distancia, tanto en el espacio (pluralidad de ejemplares de un libro o de reproducciones 



de una obra artística) como en el tiempo (bibliotecas, museos, reimpresiones, 
traducciones, reinterpretaciones de piezas musicales, citas, comentarios, grabados, 
estatuas: representaciones en general). Todo ello ha dado lugar a una cierta forma de 
inmortalidad y de comunicación transtemporal, así como de ubicuidad. 
 
El sistema de los nombres propios, con toda la caterva de ilustres (o nefastas) 
personalidades y efemérides y desastres memorables, prefigura a Telépolis. La nueva 
ciudad amplía esa manera de tele-existir al dominio de la imagen y de la voz, generando 
formas de ubicuidad y de ucronía que no sólo valen para los nombres propios, sus 
escritos y sus obras, sino también para características corporales como la imagen y el 
sonido. En cualquier caso, la Historia escrita es el precedente más inmediato de Telé-
polis. Como la nueva ciudad surge impulsada por un nuevo modo de producción y de 
consumo, el sistema de los nombres propios pasa a convertirse en un mercado 
económico, y en concreto en un telemercado, en el sentido anteriormente explicitado. El 
consumo de los nombres propios (a través de las obras que les son atribuidas) no se 
limita a ser una actividad que produce una satisfacción, sino que además genera un valor 
añadido. Hoy en día existe todo un mercado de los nombres propios con sus propias re-
glas de determinación del precio respectivo. 
 
Numerosos nombres propios se han transformado en empresas. Pongamos un ejemplo: 
Mozart. Basta pasearse por la ciudad de Salzburgo para comprobar hasta qué punto 
dicho nombre propio constituye la industria principal de la ciudad. La marca Mozart 
produce muy diversas mercancías desde chocolates a películas, partiendo de la 
mercancía musical que le dio prestigio y gloria. Otro tanto cabría decir de Van Gogh, o de 
Kafka: a pesar de la miserable existencia a la que se vieron sujetos sus cuerpos 
respectivos, e incluso contra su propia voluntad de quemar sus propias obras, dichos 
nombres han generado enormes capitales. Otro tanto cabe decir de los nombres 
sustentados en otras entidades. Disneylandia es todo un emporio económico, a pesar de 
haberse basado en personajes de ficción. Y por qué no hablar de las diversas empresas 
(eclesiásticas, claro está) que compiten por gestionar el capital ligado al nombre propio 
por antonomasia: Dios. Algunas le hacen tele-existir más allá (fuera del tiempo y del 
espacio, al final de los tiempos, como algo innombrable, como el Altísimo, etc.), otras 
más aquí (en nuestros corazones, en los pobres, en todo ser vivo, en un lugar sagrado, 
en la naturaleza...). Incluso los ateos colaboraron a que dicho producto siguiera 
produciendo beneficios mandándolo a tele-existir en la inexistencia: no pocos vivieron de 
ello. 
 



Mas todas esas empresas, pese a estar construidas en base a la tele-existencia, resultan 
todavía clásicas por su organización mercantil, sin perjuicio de que puedan reconvertirse, 
y lo estén haciendo en la actualidad, para mantenerse como tele-empresas pujantes. El 
mercado de los nombres propios basado en el telepolismo proporciona ejemplos más 
claros para mostrar hasta qué punto los nombres propios, y su proceso de construcción y 
consumo, constituyen un segundo caso paradigmático de la economía telepolista. 
 
Cara al telemercado, el simple proceso de poner nombre propio se ha convertido, no sólo 
en una ciencia, sino en una industria. Puesto que Telépolis recubre varios barrios y los 
clientes de los futuros nombres propios comercializables hablan diversas lenguas, se 
trata de buscar nombres propios que sean impactantes y fáciles de pronunciar, y sobre 
todo, que no tengan connotaciones negativas en ninguno de los barrios en donde el 
futuro producto será comercializado. Consiguientemente, hay empresas especializadas 
en patentar nombres propios, que luego vendrán como imágenes de marca para 
designar los más diversos productos. Otro tanto sucede con el mercado de los logotipos 
y los logogramas, y en general con el diseño de imagen. La telegenia y la capacidad 
comunicativa son condiciones sine qua non para la producción de un líder político, 
religioso o intelectual. Hay que estudiar primero el mercado, ver cómo puede responder 
la demanda al lanzamiento de una imagen o de un nombre propio educar al interesado 
en las técnicas de oratoria y de gestualidad, establecer una estrategia de mercado para 
el lanzamiento del nuevo líder, etc. No hay que olvidar que los telepolitas se han vuelto 
altamente selectivos y rigurosos a la hora de valorar todos estos aspectos, sin el dominio 
de los cuales no se puede, pura y simplemente, tele-existir. Obviamente, siempre hay 
excepciones que confirman la regla. Hasta aquí, sin embargo no se ha producido  
ninguna novedad desde el punto de vista de la estructura del mercado: los nombres 
propios y las imágenes propias son materias primas que hay que manufacturar si uno las 
quiere poner en venta. La novedad surge a partir del momento en que los telepolitas se 
identifican con alguna de esas imágenes hasta el punto de ser partidarios o fans del 
nombre propio correspondiente. Muchos de ellos adornan su dormitorio y su cuerpo con 
posters, camisetas o representaciones de sus ídolos. Las subastas de objetos y de 
gadgets que les pertenecieron pueden llegar a valores muy altos, pero lo importante no 
es la posesión de todos esos fetiches, que al fin y al cabo son una inversión como 
cualquier otra, sino el tiempo que los fans dedican a hablar de sus ídolos y a convencer a 
los demás de que son los mejores. 
 
Las masas de espectadores que asisten a un concierto de rock retransmitido en directo 
pagan por hacerlo, y sin duda obtienen una satisfacción por ello. Pero en cuanto las 



cámaras o los aparatos de grabación están presentes para teleproducir el concierto, el 
esquema económico del acto cambia de inmediato, transformándose en otro ejemplo de 
economía telepolista. El coro de asistentes al espectáculo en directo pasa a ser parte 
fundamental del producto industrial sintetizado en el nombre propio correspondiente, y 
por lo tanto, cada uno de los espectadores del espectáculo se convierte en trabajador de 
la empresa cuya imagen de marca es el cantante o conjunto, aunque sólo contribuya a 
ella infinitesimalmente. No en vano abundan los conciertos «benéficos», siempre por 
nobles causas: desde la lucha contra el racismo hasta el pacifismo, pasando por el 
cáncer o el SIDA. Las estrategias de mercado de cada uno de los nombres propios 
determinan a sus gestores a lanzar estas grandes operaciones propagandísticas, con las 
que muchos telepolitas de buena voluntad colaboran activamente. Al cabo, a pesar del 
capital que se acumula en torno a los nombres propios mediante estas maniobras 
publicitarias, se genera también un arma de combate que puede tener una incidencia 
social, precisamente por actuar en Telépolis, y no simplemente en uno de sus barrios o 
manzanas. 
 
Empresas como Madonna son ilustrativas de la extremada complejidad de la operación 
de lanzamiento de una tele-empresa basada en el nombre propio de un individuo. Hay 
que seleccionar nombres previamente internacionalizados si se quiere conquistar el 
telemercado, y a continuación hay que ir diseñando las sucesivas imágenes (y sonidos) 
que irán asociadas al producto. Este tipo de empresas genera un volumen económico 
muy considerable, y desde luego puestos de trabajo, por lo cual no hay que diferenciarlas 
en nada de las empresas ligadas a los nombres propios de un automóvil o de un 
analgésico, o de un científico. La marca Hawking, precisamente por su telegenia 
perversa, podría ser tomada como un ejemplo de lo que es el lanzamiento de un 
tele-científico: frente a la forma de existir a distancia de un Newton o de un Einstein 
(siendo éstas a su vez empresas muy prósperas y que han producido grandes réditos), 
los telecientíficos emergen desde el principio con una estrategia empresarial, al menos 
en cuanto aparecen en Telépolis. Se trata de ser el best-seller, y no el mejor científico. 
 
La lectura de un libro, la audición doméstica de un disco compacto o simplemente la 
compra de un vídeo generan un valor añadido que se acumula en forma de capital en el 
nombre propio correspondiente. El hecho de que un libro haya multiplicado sus tiradas o 
traducciones, o de que una producción musical haya recibido el disco de platino, se 
convierte en un recurso propagandístico adicional, similar al de la concesión de un 
premio Nobel. El valor del nombre propio sube en el mercado, la empresa tiene que 
reestructurarse, internacionalizarse y ampliarse, y el precio (o cachet) asciende en la bol-



sa correspondiente. Quien había invertido en dicho nombre propio, porque compró 
cuadros del artista, porque guarda cartas personales, o simplemente porque le conoce y 
puede contar anécdotas y chismes a la teleprensa, se beneficia inmediatamente, 
mientras el capital continúa creciendo. Obviamente, los nombres propios convertidos en 
empresas también pueden sufrir grandes quiebras, hasta el punto de quedar 
descapitalizados e incluso con deudas. Tratándose de un mercado relativamente efímero 
y altamente especulativo, en el que además la competencia es inmensa, acceder a la 
nomenclatura es muy difícil. Si se logra, los beneficios económicos son altos. Pero para 
ello es indispensable que una serie de trabajadores anónimos elogien (o critiquen) el 
nombre correspondiente, y lo hagan cotidianamente, varias veces al día, hasta crear un 
estado de opinión favorable en su entorno familiar y de amigos. La indignación cotidiana 
contra los nombres propios también suele producir buenos réditos. 
 
Este tipo de trabajo oculto es la base sobre la cual emergen los grandes capitales ligados 
a los nombres propios. Cada empresa tipo Madonna o Hawking precisa de técnicos, 
gestores, diseñadores, publicistas y agentes comerciales: pero al proceder así en nada 
se diferencia la producción de nombres propios de la producción de Coca-Cola, por 
poner un ejemplo. Lo característico de Telépolis es la existencia de trabajadores a 
distancia que, sin ser retribuidos económicamente por la empresa, al consumir el 
producto correspondiente generan un valor añadido, que posteriormente se acumula en 
forma de capital ligado a los nombres propios. El consumo no se reduce a la mercancía: 
en Telépolis se consume sobre todo la marca. Ulteriormente esos nombres propios 
(deportistas, cantantes, presentadores de televisión, artistas de cine, etc.), además de 
aumentar su valoración en cada mercado específico, podrán obtener multimillonarios 
contratos publicitarios, mediante los cuales se expresa y objetiva el capital que habían ido 
acumulando. Pero siempre es la aceptación libre y el consumo producido de dichos 
nombres propios lo que sustenta la generación de esas grandes riquezas, que son 
específicas de Telépolis. 
 
Infimas contribuciones a la valoración al alza de un nombre propio acaban integrándose 
en empresas prósperas, con tasas de beneficio que superan con creces a las empresas 
clásicas basadas en materias primas como el petróleo, el hierro o las ovejas. La celeridad 
con la que puede ser distribuida en el Ágora una mercancía tan maleable y flexible como 
un nombre propio contribuye a favorecer este proceso. Pero la clave de estos nuevos 
fenómenos económicos reside en el consumo productivo que gustosamente realizan los 
telepolitas y que genera un valor añadido. 
 



Las empresas telepolitanas tienen más o menos trabajadores en nómina, y mayor o 
menor volumen de negocio. Pero siempre tienen debajo una masa de 
productores/consumidores anónimos, que aportan voluntaria y gratuitamente su granito 
de arena para que dichas empresas prosperen. 

 
 
2.3. El turismo como consumo productivo 
 
Una de las grandes empresas de Telépolis es el turismo. Entendemos por tal el traslado 
físico de los ciudadanos de unos barrios a otros, incluyendo los ríos y los lagos, los 
parques (reservas naturales) y los solares no urbanizados (desiertos, costas e islas del 
Tercer Ensanche, etc.). Sigue existiendo un turismo artesanal, compuesto por individuos 
y personas que viajan «por libre»; pero ese tipo de viajero, romántico o no, siempre ha 
existido. En lo que sigue prescindiremos de quienes siguen viajando como los antiguos 
habitantes de pueblos y ciudades. Dejaremos asimismo de lado al teleturismo 
propiamente dicho, que viaja sin salir de casa. 
 
El turismo de Telépolis está organizado empresarialmente y mueve anualmente a 
grandes masas de población. Se trata, nuevamente, de ocupar el tiempo libre de los 
telepolitas. Para ello se presenta una amplia oferta de diversión y entretenimiento, 
orientada a cubrir los fines de semana, los puentes laborales y, sobre todo, las 
vacaciones anuales. Trátese de parejas, de jóvenes, de ancianos, de niños o de 
compañeros de trabajo, los turistas suelen viajar en grupos guiados y con horarios 
estrictos. Unos visitarán monumentos y museos, otros harán cruceros de placer, muchos 
irán a la playa o a la montaña, pero siempre con un horario fijo como turistas y, en su 
caso, con algún tiempo de recreo para que cada cual ande «a su aire». Todos estos via-
jes organizados por los tour-operators resultan considerablemente más baratos que el 
turismo artesanal, en el que cada cual se busca la vida. Todavía queda gente que 
prefiere pasear tranquilamente por su pueblo o ciudad durante las vacaciones; pero el 
turista de pro, como el televidente, paga en dinero mucho menos de lo que recibe como 
servicios, hablando en términos de mercado. ¿Cómo explicarlo? 
 
La esencia del turismo telepolista consiste de nuevo en lograr que el tiempo libre del que 
disponen los telepolitas sea económicamente productivo. Para ello hay que insertarlo en 
el mercado a través de ofertas ventajosas que disuadan de perder el tiempo libre. Las 
grandes empresas turísticas ofrecen todo tipo de servicios, siempre con el fin de 
controlar el tiempo de ocio, habrá excursiones por el mar, fiestas típicas, comidas 



paisanas, grutas, monumentos, caballos, bicicletas, parques de atracciones, juegos 
infantiles, excursiones por lugares exóticos o peligrosos, salas de fiesta, cursos de vela, 
parties. Se trata de crear una dinámica de grupo y excitar la competitividad entre los 
turistas para ver quién es el más animado, el más incansable, el mejor dispuesto: en 
resumen para ver quién trabaja mejor. 
 
El teleturismo es, en efecto, otra de las formas de trabajo velado inventadas por 
Telépolis. Las empresas luchan y compiten por el tiempo del consumidor, ofreciendo 
precios aparentemente irrisorios por unos servicios básicos: transporte, hotel y desayuno. 
Se logra con ello que el turista quede encauzado y entregue su tiempo de ocio (o al 
menos una parte considerable del mismo) a la empresa que contrata con él sus servicios. 
A partir de ese momento basta con irle presentando ofertas adicionales no incluidas en el 
precio inicial, utilizando para ello empresas auxiliares. Al final, el holding turístico logra 
que la capacidad de consumo del turista no vaya a las empresas de la competencia, 
estimulando en todo momento la pasión por el gasto y por la diversión. Como resultado, 
el turista acaba su dura jornada de trabajo completamente agotado, por una parte, y 
repleto además de objetos, visitas y espectáculos que jamás hubiera pensado adquirir, 
llevar a cabo o contemplar. Es lo que se llama «haber pasado unas buenas vacaciones». 
A través del consumo productivo del tiempo de ocio se logra generar un nuevo mercado 
que, dada la gran masa de telepolitas que lo componen como usuarios, acaba 
adquiriendo una envergadura muy considerable. Así como la televisión y los medios de 
comunicación están orientados a hacer productivo el tiempo posterior a la jornada 
laboral, e incluso las noches, el turismo desempeña la misma función con respecto a los 
descansos semanales o anuales. Al conseguir que el tiempo libre deje de ser impro-
ductivo, Telépolis ha descubierto una fuente de riqueza desconocida para otras culturas, 
tradicionalmente asentadas en la división entre tiempo de ocio y tiempo de trabajo. Sin 
llegar a formas de aprovechamiento del tiempo tan desaforadas como las de los 
telepolitas que utilizan incluso las horas de sueño para aprender idiomas o recibir 
informaciones y aprendizaje subliminal, el turismo consigue recuperar para la economía 
telepolista al menos una décima parte del tiempo libre de los ciudadanos, que pasa a ser 
tiempo de negocio. 
 
Podría parecer que quienes trabajan no son los turistas, sino los agentes turísticos, los 
guías y los empleados de los distintos servicios que utilizan los turistas. Siendo cierto, 
como en cualquier otro sector de la economía, que el turismo genera riqueza, actividad y 
puestos de trabajo para otros, lo esencial es analizar la pequeña proporción de tiempo en 
la que el turista trabaja gratuitamente para la empresa turística con la cual ha contratado, 



aparentemente, unos servicios. Si el turismo es una actividad económica propiamente 
telepolista es por ese plus de trabajo que cada turista entrega voluntariamente y de 
manera habitualmente inconsciente. Si queremos entender lo que es Telépolis, 
habremos de acostumbrarnos a contemplar a los grupos de turistas como auténticas 
cuadrillas de currantes que trabajan a destajo, de sol a sol, sin retribución, sin sindicatos 
y sin seguridad social. Unos más que otros, claro está. También los telepolitas ejercen su 
derecho a la pereza, pasando de contemplar las «maravillas» que les han sido ofertadas 
en las visitas guiadas, o distrayéndose en los momentos culminantes, o escapándose del 
guía/capataz. 
 
Los ejemplos son muchos, pero nos centraremos en tres a título de ilustración. 
 
En primer lugar, controlar el mercado turístico es un objetivo por sí mismo para cualquier 
empresa del ramo. Y por tal se entiende garantizarse un porcentaje de usuarios mayor 
que el de la competencia. De lograrlo, los precios pueden llegar a ser más baratos, al par 
que aumenta el control sobre las empresas subsidiarias (charters, hoteles, restaurantes, 
tiendas, espectáculos, etc.). Cada turista contratado por un tour-operator tiene por sí 
mismo un valor añadido, si se quiere ínfimo, pero a la postre relevante, por tratarse de un 
turismo de masas. 
 
En segundo lugar, los turistas suelen dedicar un tiempo apreciable a trabajar para la 
empresa turística que les ha contratado: y no sólo al hacer propaganda gratuita de la 
misma (o de los locales y sitios visitados) ante amigos y conocidos, sino también al paliar 
las insuficiencias de personal «echando una mano» al resto de compañeros de viaje o, 
incluso, al protestar pura y simplemente por la deficiencia de los servicios y de las 
atenciones recibidas. Casi todos los grandes negocios, como en general las empresas de 
suficiente nivel de organización telepolista, dedican una considerable atención al cliente, 
instituyendo secciones especiales para atender sus reclamaciones, pulsar su opinión y 
conocer sus tendencias y gustos. Las muchas horas perdidas a la hora de presentar una 
protesta en toda regla, por ejemplo, nunca son retribuidas, a pesar de que contribuyen en 
no poca medida a mejorar la producción de la empresa turística. 
 
En tercer lugar, la financiación y las ayudas públicas (infraestructuras, préstamos a bajo 
interés, precios especiales, etc.) que reciben los monumentos y los lugares visitados 
dependen a su vez de las tasas de uso de los mismos. Buena parte de los gastos de 
mantenimiento, de conservación y de restauración acaban, tarde o temprano, corriendo a 
cargo de los sufridos contribuyentes, generándose unos ingresos adicionales que se 



justifican por las razones más variopintas: desde la regla de oro de la gran cantidad de 
visitantes hasta el «valor cultural y social intrínseco» de determinadas atracciones 
turísticas, pasando por fantasmagóricos proyectos para incluir determinados rincones de 
los barrios y manzanas de  Telépolis en los grandes circuitos turísticos, o para conseguir 
atraer un turismo que no sea «de mochila», al ser éste poco rentable desde el punto de 
vista industrial. 
 
Por estos y otros motivos, el turismo genera una riqueza adicional a la del consumo de 
servicios y mercancías concretas que los viajeros puedan realizar. Preferiblemente ha de 
ser colectivo, y si la composición de los grupos es heterogénea tanto mejor. Las 
empresas turísticas hacen trabajar a diversos animadores culturales y de grupo, siempre 
con el objetivo de que el tiempo de ocio no se pierda y no resulte improductivo. Raro será 
que, dentro de un grupo numeroso, no surja algún turista que colabore voluntaria y 
gratuitamente a que el grupo se lo pase mejor, es decir, a que haga más uso de los 
servicios previstos por la empresa. Los profesionales de la animación siempre acaban 
encontrando cómplices entre los turistas mismos, lográndose con frecuencia que la 
tendencia a la pereza y al dolce far niente de los miembros del grupo sea superada por la 
compulsión a hacer cosas, a visitarlo todo, a apuntarse a las actividades 
complementarias. Aquí radica de nuevo la clave telepolista del consumo turístico, que 
acaba convirtiéndose en productivo (y por lo tanto en trabajo oculto) a través de todos 
estos subterfugios técnicos. 
 
Por lo dicho hasta el momento, podría inferirse que los principales beneficiarios del tra-
bajo oculto de los turistas son las agencias de viajes, las compañías de transporte y los 
tour—operators. No cabe duda de que dichas empresas gestionan una parte de dicho 
telemercado; pero los grandes capitales no se concentran en ellas, sino en los lugares 
más frecuentados por los turistas. Si una exposición, un monumento, una «maravilla de 
la naturaleza», una ciudad o un país han conseguido atraer a un gran número de 
viajeros, sus nombres propios acumulan el beneficio correspondiente en forma de capital 
en mucho mayor grado que las empresas propiamente dichas. Los indicadores principa-
les de la industria turística son dos: el número de visitantes y las divisas que han dejado 
en el lugar correspondiente. La estrategia propiamente telepolista consiste en promover 
el aumento del primer índice, que se corresponde con el aumento de la televidencia en 
los telemercados antes analizados. El gasto ulterior de los turistas genera beneficios 
económicos concretos, que se distribuyen entre las diversas empresas de servicios 
turísticos: desde las agencias de viajes a los hoteles, pasando por los comercios y los 
restaurantes. Las divisas efectivamente ingresadas por las personas que visitan un país 



o ciudad forman parte del mercado turístico clásico, como las compras de las mercancías 
anunciadas en televisión. 
 
En el caso del turismo, la telemercancía se produce, en cambio, en función del mayor o 
menor número de usuarios. El índice de ocupación hotelera, por ejemplo, es un indicador 
propiamente telepolista, medido en relación a las plazas disponibles. Cuando una ciudad 
(como Pamplona en Sanfermines) tiene que poner a disposición de los visitantes 
habitaciones en las casas privadas, campings improvisados e incluso sus propios 
jardines para que la gente pueda tumbarse, la ciudad se ha manifestado altamente 
competitiva en el mercado turístico telepolista. Es la propia ciudad, y no tanto las 
empresas concretas, la que acumula el capital correspondiente. El número de muertos 
anuales en los carnavales de Río de Janeiro constituye un aliciente propiamente 
telepolista (como los heridos, y muertos en el encierro), porque garantiza la presencia de 
la ciudad en los medios de comunicación. Por supuesto, las estrategias que las ciudades 
y los países elaboran para luchar por el telemercado turístico son muy variadas: lo 
esencial es que siempre haya algún gran espectáculo (artístico, deportivo, gastronómico, 
musical, comercial) que pueda convertirse en telemercancía. Hay ciudades que se 
especializan en ferias y en congresos, otras organizan grandes bacanales o destacados 
acontecimientos musicales y cinematográficos: y no faltan aquellas en las que se 
aparece hasta la Virgen con el fin de lograr una mínima incidencia en el telemercado 
turístico, a base de comercializar la esperanza en curaciones milagrosas, cuando no en 
resurrecciones. La fe de estos turistas (en el arte, en la orgía, en la diversión, en la 
salvación) convierte su ocio en trabajo productivo, y el lugar correspondiente pasa a tener 
un capital determinado en el mercado turístico. Autoridades y empresas acordarán luego 
las estrategias más adecuadas para gestionar dicho capital y lograr que se traduzca en 
beneficios económicos concretos. Esta segunda fase ya no es telepolista, sino que 
puede ser analizada conforme a las reglas del mercado clásico. 
 
Con todo lo anterior no estamos afirmando que esto sea malo ni bueno, ni mejor ni peor. 
Por el momento se trata de analizar y de ir desvelando por medio de unos cuantos 
ejemplos particularmente ilustrativos algunas de las claves de la economía telepolista. 
Así como la vida privada de los antiguos ciudadanos pudo ser más (o menos) aburrida 
que la de los actuales telepolitas, sujetos al consumo productivo, así también los 
exploradores, los viajeros románticos o los actuales «turistas de artesanía» podrán 
disfrutar más (o menos) de sus vacaciones. Para dilucidar esta cuestión habría que 
entrar en juicios de valor, y para ello a su vez habría que determinar cuáles son los 
valores predominantes en la vida telepolitana, para contraponerlos en su caso a los de la 



vida campesina o urbana. En el presente capítulo pretendemos dedicarnos estrictamente 
a mostrar por qué cabe hablar de una economía nueva en Telépolis, apenas conocida en 
formas previas de organización social; y adicionalmente, tratamos de proporcionar un 
primer cuadro explicativo para fenómenos sociales tan relevantes en nuestra época como 
el turismo, el consumo de medios de comunicación o la capitalización de los nombres 
propios. Como puede verse, una clave explicativa radica en la conversión del tiempo de 
ocio en tiempo de trabajo, a través de ese consumo al que hemos llamado productivo, 
retomando (y ampliando) la formulación de Adam Smith y de Karl Marx. Pero ya vamos 
viendo que la integración de individuos en grupos, con el fin de llevar a cabo un consumo 
colectivo, es otra de las características de la economía telepolista. 
 
Esta última peculiaridad resultará más clara en el ejemplo siguiente, en el que se 
considera la actividad propiamente política de los telepolitas, es decir la telepolítica. 
 

 
2.4. Votaciones y encuestas 
 
Los telepolitas son muy dados a manifestar su opinión sobre cualquiera de los 
personajes que pululan en la Nueva Ágora. Como se presupone que dicha opinión tiene 
que ver con sus preferencias y decisiones ulteriores (cosa que a veces no es cierta), los 
estudios y encuestas de opinión resultan imprescindibles para cualquier gestión 
empresarial telepolista. No nos interesan aquí las opiniones que uno pueda emitir en 
círculos familiares y de amigos, pese a que hemos visto que su papel, aunque soterrado, 
resulta a veces muy importante. En el presente apartado nos centraremos en una forma 
específica de emitir opiniones, las tele-opiniones, partiendo de dos de sus formas más 
características: las encuestas y las votaciones. Hoy por hoy, Telépolis no podría existir 
sin estos dos instrumentos para conocer las tendencias de los telepolitas, y por 
consiguiente el estado de la nueva ciudad. 
 
Por tele-opinión entendemos una opinión pública industrialmente producida, conforme a 
una serie de reglas de fabricación, entre las cuales comentaremos las tres siguientes: 
En primer lugar, las opiniones han de ser colectivas. El modo de pensar del ciudadano 
individual no interesa, por mucho que se pida a cada cual que diga de verdad lo que él o 
ella piensan. Lo que se busca es el modo de pensar colectivo, bien sea de la mayoría de 
los ciudadanos, bien de segmentos concretos de población. 
 



En segundo lugar, las opiniones han de ser emitidas confidencialmente, y en el mejor de 
los casos han de ser secretas. A cada telepolita siempre se la garantiza el anonimato 
cuando se trata de saber lo que él piensa de verdad: parecería que se da por sentado 
que, confrontado a un micrófono, a un cuestionario o a una cámara, el telepolita tiende a 
falsear su opinión, diciendo lo que él cree que debería pensar (cara a Telépolis), en lugar 
de lo que él piensa para su propio coleto. El juego (y negocio) de la política democrática 
se basa en que el voto ha de ser secreto; asimismo las empresas que solicitan su opinión 
a los usuarios garantizan la total confidencialidad de los datos proporcionados al rellenar 
el cuestionario. 
 
En tercer lugar, las encuestas han de ser realizadas conforme a cuestionarios 
previamente elaborados, en los que, por una parte, haya varias opciones para cada tema 
concreto y, por la otra, los resultados puedan ser analizados estadísticamente. Se trata 
siempre de saber qué elegiría o qué prefiere el telepolita entre varias ofertas, teniendo en 
cuenta que no se trata de un individuo concreto, sino de aquel sujeto muestral ya 
mencionado en los apartados anteriores. No se busca una opinión indiscriminada sino 
una opinión prefigurada por aquello que interesa a la entidad telepolista promotora de la 
encuesta, que se muestra en los items elegidos como respuestas alternativas a cada pre-
gunta. (2) El modo de agrupar las respuestas en sectores de opinión es asimismo 
revelador de la elaboración previa de los sondeos de opinión, al objeto de que los 
resultados sean científicamente válidos y pertinentes respecto a lo que se trataba de 
indagar. El encuestado tiene que autorreducirse a lo preguntado y a las opciones 
posibles. Toda encuesta está preformada, y más que ninguna las votaciones electorales. 
Sólo interesa la respuesta útil. 
 
Habría muchos más requisitos exigibles, pero para nuestro objetivo bastan estos tres. 
Las encuestas, los sondeos de opinión y las votaciones proporcionan otros tantos perfiles 
parciales de la nueva ciudad, tal y como ésta se muestra en un momento dado y en un 
barrio o grupo de habitantes concretos. Vimos desde el principio que nadie tiene imagen 
global de Telépolis. Por ese motivo los instrumentos de análisis de la sociedad resultan 
indispensables para diseñar las estrategias y las tácticas comerciales de las distintas 
empresas que compiten en el Ágora. 
 
Como siempre, hay expertos que las diseñan, encuestadores que las plantean, mano de 
obra que las introduce en las bases de datos y analistas que estudian sus resultados, 
hasta poder determinar (con los correspondientes grados de fiabilidad) el estado de 
opinión de los telepolitas con respecto a las cuestiones planteadas. Todos estos 



trabajadores perciben sus correspondientes salarios, más o menos elevados; pero, al 
igual que en el caso de los empleados en medios de comunicación, en empresas turís-
ticas o al servicio de algún nombre propio, también en este caso se genera un valor 
añadido y un mercado adicional, que es propiamente telepolista. Por eso las encuestas y 
las votaciones constituyen otro ejemplo de la nueva economía telepolista.  
 
Veámoslo en el caso de las elecciones políticas, que constituyen el caso más puro, al 
estar basadas estrictamente en la voluntariedad de los votantes al acudir o no a las 
urnas. 
 
Cada barrio de Telépolis elige su teniente de alcalde y sus concejales periódicamente, 
gracias a los sufragios emitidos por los habitantes del barrio. Desde el punto de vista 
político, es sin duda el gran ritual, la gran telefiesta. Los medios de comunicación se 
atiborran durante esas épocas de noticias y propaganda política, hasta el punto de que 
otras actividades telepolitanas suelen estar bajo mínimos. Con excepción de algunos 
barrios en los que los valores del pluralismo telepolista todavía no imperan, la elección de 
los ciudadanos tiene lugar entre varias opciones y candidatos, normalmente agrupados 
en empresas especializadas, a las que se llama partidos políticos. Se compite por el 
poder ejecutivo, en primer lugar, pero también por el poder legislativo y por el control de 
la administración pública durante el lapso de tiempo prefijado por la Carta del Barrio. Por 
los resabios de soberanía provenientes de la Era de las Metrópolis y Estados nacionales, 
a los tenientes de alcalde se les suele llamar Presidentes de Gobierno, y tienen la función 
adicional de representar al Barrio en las reuniones de distrito y en general en los diversos 
problemas y negocios que pueden mantener los barrios entre sí. 
 
Algunos de esos partidos tienen una fuerte tradición ideológica, que se remonta a las an-
tiguas ciudades y Estados/naciones. Por ello presentan extensos programas, también 
llamados de gobierno, que teóricamente llevarían a cabo si los votantes les otorgaran su 
representación durante el lapso de tiempo en litigio. Sin embargo, el voto de los 
telepolitas raramente se basa en la lectura de dichos programas, en los que la inmensa 
mayoría no cree, ni mucho menos lee. Gana las elecciones quien mejor compite en la 
Nueva Ágora; y como ésta, según ya vimos, posee una estructura específica que en 
nada se parece a las viejas asambleas y foros de debate, los partidos políticos y los 
candidatos en general se han visto llevados a organizarse y actuar conforme a las reglas 
que impone el nuevo espacio político. 
 



Se trata de conseguir que los ciudadanos voten por el partido político que uno defienda, y 
sobre todo por el líder que encabeza sus listas electorales. Para ello hay que definir una 
buena estrategia de imagen en función de los estudios empíricos previos sobre lo que los 
futuros votantes podrían preferir, y en particular sobre lo que rechazan. La telepolítica 
depende estrictamente del marketing (o politing) y de sus técnicas. Pero, a diferencia de 
otros ámbitos económicos, en los que hay una serie de regulaciones de la competencia, 
en telepolítica todo vale, siempre que contribuya a aumentar la cuota de mercado. 
Nombres propios, logotipos, lemas y consignas publicitarias, construcción artificial de una 
imagen de marca (el liderazgo), fichajes de figuras populares y de técnicos y altos cargs 
de la competencia, elogio indiscriminado de las cualidades de la mercancía propia; estas 
y otras técnicas son comunes a la telepolítica y a los demás telemercados. Lo 
característico del mercado político es que cada empresa puede dedicarse a ridiculizar el 
producto del competidor, incluido su Consejo de Administración. De hecho, la figura del 
Presidente del Consejo de Administración de cada partido político suele ser determinante 
del resultado de las elecciones, motivo por el cual sus adversarios pueden denunciar 
todos sus vicios, privados y públicos, con el fin de restarle votos. A diferencia de otros 
sectores económicos, se dice que los líderes de las empresas políticas han de ser 
intachables desde todos los puntos de vista. Lo cual equivale a decir que cada empresa 
buscará a la hora de presentarse a las elecciones un mascarón de proa que resulte 
telegénicamente intachable. A la producción de este tipo de imagen se dedican los 
mejores expertos en publicidad. 
 
En la competencia electoral no hay, en resumen, regulación de la competencia. La 
mentira suele ser preferible a la verdad. Todo vale, siempre que sea eficaz con respecto 
al fin propuesto: obtener más votos que los adversarios. Acaso por ello la competencia 
por las concejalías les resulta apasionante a muchos telepolitas: ver pelearse a la 
nobleza como navajeros de barrio es un espectáculo que produce un placer morboso. De 
hecho, todavía hay un alto porcentaje que participa activa y voluntariamente en el ritual, 
aportando, no ya su granito de arena, sino incluso buena parte de su tiempo: sea como 
consumidor pasivo de la mercancía política, sea como propagandista activo de unas 
determinadas siglas, consignas o imágenes de marca. 
 
Una vez hechos públicos los resultados de la contienda electoral, los ganadores disponen 
de un capital político que tienen que administrar tanto o más que los fondos públicos 
cuya gestión les ha sido encomendada. Buena parte de sus iniciativas legislativas y de 
gobierno suelen ir orientadas, por una parte, a pagar los favores y apoyos recibidos 
durante la fase de entrenamiento y competición ante las urnas, y, por otra, a consolidar y 



aumentar el capital político acumulado en la época electoral. También hay que dar un 
tratamiento a los problemas del barrio, pero esta actividad, que en principio era el motivo 
que justificaba el ritual electoral, siempre está doblada por la actividad propiamente 
telepolista de gestión del capital político adquirido (o perdido). Cada voto, pese a su valor 
infinitesimal, es atribuido como propio, es decir como perteneciente o adicto a las siglas 
de la empresa. El consumo de urnas genera así un capital considerable, aunque sea 
anónimamente y tan a distancia como la que suelen tomar muchos votantes a la hora de 
identificarse con la marca votada, que suele ser la menos mala de las que se 
presentaron a la competición. 
 
Las votaciones electorales constituyen otro excelente ejemplo del consumo productivo ya 
mencionado, aunque el término consumo requeriría en este caso una justificación más 
amplia. En teoría, los votantes ejercen un derecho, y al acudir a las urnas se muestran 
responsables con la colectividad en la que participan. Pero la practica es muy diferente. 
El número de votos obtenido funciona estrictamente como un capital, que luego sirve 
como respaldo para múltiples operaciones: desde las obligadas acciones de gobierno e 
iniciativas legislativas hasta las mucho más turbias operaciones privadas de gestión del 
capital adquirido. Dicho capital sólo se forma a partir de las contribuciones «ínfimas» de 
los ciudadanos; y hasta tal punto son conscientes éstos del valor de su voto que, por 
contraposición a otras actividades telepolistas, se muestran exigentes a la hora de 
concederlo. Sin embargo, la identificación con el barrio (que siempre puede estar 
amenazado de riesgos exteriores o de ruina interna) lleva a un amplio porcentaje de 
telepolitas a participar en las elecciones de los representantes de barrios, manzanas y 
demás demarcaciones territoriales. Bien es cierto que la abstención crece conforme 
avanza Telépolis, probablemente porque cada vez se capta con mayor claridad que el 
consumo de urnas o de propaganda política genera a continuación un capital no 
controlable por el electorado, o simplemente porque la Nueva Ágora va produciendo 
espectáculos más apasionantes que la contienda política. Pero aun así, los favorecidos 
por el veredicto popular obtienen con el tiempo considerables beneficios. No hay más 
que recordar el cachet de Margaret Thatcher o de Gorbachov como conferenciantes y 
articulistas para, sin entrar en el tráfico de influencias o en la utilización de informaciones 
privilegiadas en provecho propio o de los aliados, darse cuenta de que el mercado 
político genera enormes capitales ligados a los nombres propios correspondientes. 
Dentro del mercado del trabajo no hay retiro ni jubilación anticipada tan pingüe como la 
de quienes representaron el papel de padres de la patria durante una o más legislaturas. 
(3) 
 



Al depender las elecciones de las opiniones de los telepolitas, hay toda una fase previa 
dedicada a crear estados de opinión a través de los medios de comunicación y de las 
vías de información privilegiada (las calles de Telépolis). Para ello se utiliza profusamente 
a los teleporteros, ya introducidos en el apartado 1.7. Por la vía de la gratuidad o también 
conforme al esquema de las compensaciones por servicios prestados, lo cierto es que 
numerosos nombres propios que no se dedican profesionalmente a la política colaboran 
con los partidos para ganar esa batalla previa, que luego se verá reflejada en las urnas. 
Pero la base fundamental del negocio electoral son los trabajos gratuitos que numerosos 
telepolitas prestan a las empresas políticas: los llamados militantes, simpatizantes o 
compañeros de viaje, a los que aquí llamamos genéricamente adictos. Estos no se 
limitan a consumir el producto propagandístico que las distintas empresas políticas 
distribuyen por las plazas y calles de Telépolis, sino que a continuación se esfuerzan en 
convencer a sus amigos y conocidos de las bondades del producto político X en relación 
a la mercancía política Y. Algunos de estos adictos suelen ver luego compensado este 
trabajo previo mediante la concesión de cargos o prebendas cuando el partido de turno 
llega al poder. El reparto del poder entre los numerosos nombres propios que, en tanto 
profesionales o como simples adictos, han contribuido al éxito en las urnas, constituye un 
problema delicado en cada legislatura. A veces, ni siquiera el capital suministrado por los 
votantes anónimos resulta suficiente, y hay que recurrir a nuevos esquemas de 
financiación, o a reajustes entre los altos cargos. Ello da lugar a pugnas internas e 
incluso a ulteriores disgregaciones de la empresa. No hay reglas claras a la hora de 
repartir beneficios en el caso de las empresas políticas, cuyo status jurídico resulta harto 
complejo. (4) 
 
Pero convocatoria tras convocatoria se comprueba que el mercado sigue funcionando, 
con altas y bajas con respecto a otros sectores económicos. A las bandas que controlan 
el orden de cada barrio o manzana y que hablan de esas zonas como «nuestro territorio» 
(en nombre y al servicio de la patria y de la comunidad) no les falta apoyo telepolitano. 
 

 
2.5. El cuerpo en Telépolis 
 
El cuerpo humano siempre ha estado marcado por uno o varios nombres propios, que le 
determinan e insertan en el mundo social. El sistema de signos adherido a dichos 
nombres conlleva múltiples identificaciones virtuales, de las que difícilmente podrá irse 
liberando el individuo a lo largo de su vida, en el caso de que opte por elegir libremente y 
construir su propia identidad. A través de los apellidos del padre (y también de la madre y 



del esposo, en algunas culturas), el neófito social posee una genealogía aun antes de 
llorar por primera vez. Mas luego el lugar de nacimiento resulta ser tanto o más 
influyente, pues arrastra consigo un lugar de donde se es, una nacionalidad e incluso una 
patria. Nunca mejor dicho que la identidad de todo ser humano está preestablecida. No 
han faltado pensadores que han hecho sistema de esta forma de ser ahí. 
 
Y esto no es más que el principio: desde sus primeros pasos por el mundo todo cuerpo 
humano, lo quiera o no, va a estar marcado por una pluralidad de nombres que fijan y 
delimitan el ámbito simbólico de su existencia. Desembarazarse de toda esta carga y 
afirmarse como individuo que ha elegido sus propios sistemas de identificación es una 
tarea que ocupa toda la vida: tras la muerte física, toda esta forma de cultura y 
espiritualidad (almas) a la que llamamos sistema de los nombres propios devorará por 
completo el cadáver restante. 
 
Como bien puede verse, el principio de territorialidad gravita poderosamente sobre el sis-
tema de nombres propios: antes de aprender a escribir, el ser humano está circunscrito y 
rodeado por múltiples bordes y fronteras, de cuyos interiores se intentará animarle a 
formar parte voluntariamente, por exclusión de los exteriores. Como ya mencionamos al 
principio, la Historia, la Cultura, la Ciencia, el Arte, la Política usan como base este 
artefacto simbólico. ¡Y para qué hablar de la Religión, que prácticamente se sustenta en 
él, Dios Innombrable incluido! Cuando alguien ha aprendido a llamarse a sí mismo por su 
propio nombre, y todavía más cuando ha aprendido a firmar, cabe decir que su inserción 
en la sociedad ha sido inicialmente un éxito. 
 
Cada forma de civilización ha estado caracterizada por los muy diversos criterios a los 
que recurría para bautizar a sus miembros: y por tales no se entiende sólo los seres 
humanos, sino también las divinidades, las montañas, los ríos, los accidentes 
geográficos, las regiones, los países, los pueblos, las ciudades, las casas, los barcos y 
hasta los propios animales domésticos. El decurso del tiempo ha quedado asimismo 
interpretado culturalmente mediante diversos sistemas de cronónimos, y ni las entidades 
de ficción han escapado de esta forma de culturización. Los diversos reinos de los cielos, 
cómo no, están plagados de nombres propios, incluido el firmamento. 
 
Mas centrémonos exclusivamente en los nombres que han marcado a los cuerpos huma-
nos. Ha habido (y hay) sistemas de inspiración netamente teológica, como el basado en 
el nombre de los santos cristianos, de las tribus judías o de las flexiones del nombre de 
Alá y de sus profetas en el mundo árabe. Ateos y revolucionarios han luchado contra 



estas actas bautismales que ulteriormente pueden producir identificaciones o rechazos 
no elegidos. Y algunos éxitos parciales tuvieron, aunque a base de sacralizar ideas y 
personajes de su elección. Mas también hay sistemas de nombres propios basados en la 
naturaleza (los locativos y los que surgen de las características físicas del individuo), o en 
la estructura del pueblo (las casas, los clanes, los animales totémicos) o de la ciudad (las 
profesiones) donde se nació: no faltan culturas para las que el momento temporal del 
nacimiento, o las circunstancias físico-meteorológicas concomitantes, eran criterio de 
asignación de nombres propios. En la gran mayoría de los sistemas suele haber una 
parte del nombre para designar al individuo y otra para designar a su progenie. 
 
Precisamente por la enorme amplitud y diversidad de los sistemas de nombres propios, 
merece la pena comentar brevemente la manera de nombrar que Telépolis está 
generando. De manera semejante a las otras muchas transformaciones sociales que va 
produciendo, Telépolis no destruye los sistemas precedentes de nombres propios: se 
limita a generar su propio sistema, que pasa a superponerse sobre los demás, al menos 
para todos aquellos individuos que opten por ser telepolitas. 
 
Para decirlo sin más dilaciones: el sistema telepolitano de nombres propios está basado 
en los números. Nada hay más fácil, en efecto, de transferir a distancia que un número 
digitalizado, ni nada más sencillo de localizar luego con toda la precisión deseada. Los 
números de identificación personal (pero también los números y códigos de barras que 
identifican objetos, empresas y entidades de todo tipo) son marcas puramente distintivas, 
carentes en principio de toda connotación que no sea la de identificar algo individual o 
singular, dentro de la clase concreta que se esté numerando. La implantación del sistema 
de números propios es esencial a Telépolis por muchos motivos, pero en el caso de los 
seres humanos no cabe duda de que permite, si se quiere, mantenerlos teritorializados, 
con sólo insertar un prefijo numérico que identifique la clase de pertenencia; mas también 
permite desterritorializarlos simbólicamente, por ejemplo al elegir aleatoriamente los 
números de identidad personal. La mayor novedad consiste en la posibilidad de cambiar 
de identidad cuantas veces se quiera, al menos en algunas actividades telepolistas: en 
principio sería posible conjuntar nombre propio y anonimato. Como es lógico, a los 
enemigos de la nueva forma de civilización a distancia y a los mantenedores de formas 
culturales antiguas les suele parecer deshumanizador y altamente peligroso este sistema 
de los números propios. 
 
Epur, progressa. Desde el pasaporte a las múltiples tarjetas de identidad, pasando por el 
número de identificación fiscal, el de la seguridad social, el teléfono, la cuenta bancaria, 



la dirección postal, el fax y el decodificador que vinculan las casas a Telépolis, los 
cuerpos humanos van teniendo que memorizar o archivar cada vez más números 
propios. La criptología de clave pública parece ser el mejor sistema inventado para 
preservar la intimidad y la confidencialidad en Telépolis, sin mengua de la certeza de 
estar en relación con el autentico interlocutor buscado, y dicha tecnología se basa 
estrictamente en el uso de sistemas de números con algunas propiedades matemáticas 
concretas. La posibilidad de disponer de dinero efectivo en varios barrios de Telépolis 
con solo recordar un número secreto y utilizar una tarjeta de plástico ha convencido a 
muchos ciudadanos de que ser telepolita tiene sus ventajas: al menos uno puede 
prescindir de su nombre propio y de la medalla del Sagrado Corazón de Jesús que le 
colgaron sus padres al cuello, pudiendo además cubrir sus necesidades básicas en 
cualquier barriada con una integración mínima en la vecindad. 
 
El nuevo sistema de identificación de individuos tiene indudables peligros en relación a 
los principios mismos en función de los cuales ha surgido pero también ofrece notables 
posibilidades, como veremos en el capítulo siguiente. Puesto que el presente apartado 
está dedicado a los cuerpos en Telépolis, quedan otras transformaciones significativas 
por comentar; por este motivo no nos detendremos en el análisis de los nuevos nombres 
propios. Hay que añadir, sin embargo, que la verdadera identidad telepolitana está 
compuesta al menos por dos sistemas de números propios: el primero señala al cuerpo, 
pero el segundo sintetiza las posesiones, riquezas, patrimonio o renta personal de cada 
individuo. El código genético o el coeficiente de inteligencia por poner otros ejemplos de 
números propios posibles, son secundarios desde el punto de vista telepolista. 
 
Todo telepolita tiene sus números propios pero algunos ciudadanos particularmente 
activos en la Nueva Ágora tienen sus cuerpos marcados por otros sistemas de nombres 
propios mucho más relevantes en tanto ejemplos de la economía telepolista. Baste un 
caso para ilustrar el tema que queremos comentar: el de un conductor de automóviles 
que participa en el Campeonato Mundial de Fórmula 1. Valdría también un ciclista, un 
tenista, un atleta y en general muchos otros deportistas. Los telecuerpos se caracterizan 
por estar cubiertos por siglas, marcas, logotipos, consignas o etiquetas con alto valor 
económico en Telépolis. 
 
Vayamos a nuestro conductor de prototipos de automóviles: todos sus miembros, incluido 
el coche que le sirve de prótesis, están marcados por dichos nombres propios. Desde el 
casco a las mangas, pasando por las hombreras, el pecho, las piernas, las cintas del 
pelo o las gafas, cada una de las partes de su cuerpo es soporte de una o varias 



inscripciones que explicitan la presencia de Telépolis. Todo un sistema comercial de 
signos, en cada uno de los cuales se expresa un capital y un contrato, recubre su cuerpo 
físico y define su telecuerpo. Los triunfos, los accidentes, las heridas, las agonías, las 
convalecencias en el hospital, las reapariciones, las celebraciones con champagne, los 
comentarios ante periodistas pueden suponer otros tantos eventos vitales para el cuerpo 
protagonista, que aparentemente serían su vida real. Pero no es así. Lo real para su 
telecuerpo es la omnipresencia del conjunto de siglas que cubre su cuerpo y sus 
artefactos tecnológicos de competición. En el triunfo y en el fracaso, al perder la vida o al 
ganar el gran premio, las siglas del telecuerpo permanecen invariantes y a distancia: 
perduran en la prensa, en las revistas, en la televisión, en la repetición de los momentos 
culminantes de su vida deportiva. El sistema de nombres propios que define la auténtica 
teleidentidad del sujeto se mantiene impertérrito ante las emociones del cuerpo al que 
con su presencia objetivan y convierten en mercancía. 
 
El escenario o entorno (el circuito, la pista, el estadio, la ciudad y, a veces, también la na-
turaleza) queda a su vez marcado por el mismo tipo de siglas. Cada curva, cada recta, 
cada anfiteatro, cada fachada, cada panorama están rubricados por las siglas de las 
grandes empresas, públicas o privadas. Hasta los propios Estados se hacen propaganda 
a través de sus deportistas. Pues bien, así como la aparición de la mercancía que 
llamamos telesegundo transformaba el sentido económico de las horas de ocio de los 
telepolitas, así también el valor de cada rincón de las antiguas ciudades y carreteras es 
medido por los impactos que puede producir en la televidencia, sean éstos viandantes, 
conductores o tele-adictos. Cabría decir que el centímetro cuadrado de superficie puede 
pasar a tener un valor añadido, el telecentímetro, por el mero hecho de hacerse 
telepolista. Ni el cuerpo humano ni la naturaleza, al menos en algunos de sus 
representantes o lugares, escapan a esta creciente presencia de los grandes capitales y 
las grandes marcas; sobre todo el cuerpo roto, herido, asesinado. Si se pudiera prever 
dónde tendrá lugar una telemuerte en directo, el espacio correspondiente adquiriría un 
valor incalculable, máxime si el difunto incorporara a su nombre propio un capital 
apreciable (presidentes, papas, grandes deportistas, artistas que se suicidan con 
publicidad ante las cámaras, etc.). Los mismos militares, policías, ladrones y terroristas 
habrían recurrido desde hace tiempo a este tipo de financiación adicional si no fuera 
porque con ello pondrían sobre aviso a sus respectivos adversarios. (5)  
 
Comprobamos con ello que el telecuerpo agonizante o a punto de morir puede valer más 
que el vivo, y que el entorno en donde vaya a producirse esa defunción adquiere 
automáticamente un valor añadido. Los mecanismos de generación de ese valor añadido 



ya los comentamos anteriormente: dependen siempre del consumo productivo que los 
telepolitas hacen de este tipo de acontecimientos. Lo que importa subrayar ahora, 
siguiendo con nuestro ejemplo del conductor de fórmula 1, es que los propios deportistas 
(y sobre todo sus apoderados o representantes) son perfectamente conscientes de este 
doble circuito económico que caracteriza la presencia de Telépolis: cualquier personaje 
famoso firma un contrato por sus actuaciones y un segundo contrato de imagen, en el 
que se explicita qué partes de su cuerpo, en qué momentos y cuántas veces habrán de 
aparecer recubiertas por las siglas de sus firmas patrocinadoras. Al tiempo que la 
identificación con los padres resulta irrelevante en Telépolis (salvo excepciones, claro), 
constatamos que la auténtica progenie telepolista viene definida por estos patrocinadores 
que algunos cuerpos (y lugares) tienen, mostrando con ello su relevancia para la 
economía de Telépolis. Cada uno de estos cuerpos tiene un número propio resultante de 
la suma de sus contratos de imagen publicitarios, que caracteriza su identidad económica 
en Telépolis con mayor rigor que sus ingresos personales. No vale lo mismo un casco 
que otro, como tampoco una curva del circuito que otra. No se compite igual cuando 
están presentes los mass media que cuando no han acudido a los estadios. La imagen 
del cuerpo telepolista no es prioritariamente bella, o grácil, o ágil, o fuerte, o valerosa: es 
más o menos valiosa como telemercancía. Tanto los cuerpos que se mueven como los 
que permanecen estáticos han pasado a ser objetos de tasación económica por encima 
de su valor inmobiliario, profesional o mercantil. Esta nueva economía fundamenta la 
existencia de Telépolis, y se superpone a las formas económicas clásicas. 
 
La aparición del telepolismo trasciende los análisis económicos clásicos de Ricardo o de 
Marx, basados en la fuerza de trabajo. Por el contrario, lo importante son las inversiones 
que se hacen en algunos cuerpos, en tanto sus imágenes van a ser luego objeto de 
consumo multitudinario a través de los medios de comunicación. El sujeto detentador de 
un telecuerpo ha de convertir necesariamente su nombre propio en empresa, atrayendo 
inversiones, generando puestos de trabajo, realizando beneficios y reinvirtiendo el capital 
en el caso de que las tasas de televidencia disminuyan. Los telecuerpos no vienen 
definidos económicamente por su fuerza de trabajo, ni mucho menos por sus 
necesidades, sino por su capacidad de atraer capital en torno a ellos. El detentador de 
estos cuerpos o quien haga las funciones de gerente del cuerpo, ha de actuar como un 
pequeño capitalista, dispuesto a sacar el máximo beneficio de su imagen y acoplándose 
al mercado en el que su valor es tasado y oscila. Tratándose de un mercado altamente 
competitivo y especulativo, los más astutos son capaces de reciclar como mensaje 
publicitario cualquier suceso que le ocurra al telecuerpo: desde ser secuestrado a tener 
el SIDA, por mencionar ejemplos recientes. Si la empresa fundada en torno al cuerpo 



resulta ser sólida, siempre habrá fundaciones, acontecimientos o premios conmemora-
tivos que perpetúen en el tiempo la imagen de estos telepolitas que son los ciudadanos 
de pleno derecho en la Nueva Ágora. Por eso sus nombres e imágenes pesan tanto en la 
vida social: porque continuamente son consumidos en las horas de ocio de los demás 
telepolitas. 
 
Habría mucho más por analizar, pero me limitaré a subrayar un mecanismo esencial des-
de el punto de vista económico, al que sin embargo conviene llamar metonimia. 
Habiendo imágenes y nombres propios que concentran en su torno un gran capital, para 
cualquiera resulta beneficioso dejarse ver en Telépolis en compañía de ellos. Desde la 
foto que rememora a los compañeros de clase en el colegio, donde uno aparece tres 
plazas a la izquierda y dos filas más arriba que el personaje famoso (sea éste un asesino 
célebre, un prohombre de las letras, una star o un político renombrado) hasta el ritual 
protocolario para posar ante las cámaras antes o después de iniciar unas negociaciones 
o una guerra, el tele-entorno en el que aparecen determinadas imágenes adquiere 
automáticamente un valor añadido. Los productores de noticias y programas para medios 
de comunicación saben muy bien que la proximidad de unas noticias con otras, o la 
inclusión de anuncios junto a determinadas imágenes o nombres propios, han de ser 
cuidadosamente analizadas y diseñadas. Funcionan así por Telépolis unas relaciones 
metonímicas y de contigüidad que, cara al consumo productivo de los telepolitas, pueden 
generar un valor añadido sobre los cuerpos o nombres que aparecen próximos a aquel 
que incorpora consigo un elevado volumen de capital. La combinación de dos personajes 
famosos les puede beneficiar (o perjudicar) a ambos: de ahí que toda telepresencia de 
los cuerpos haya de ser pactada y negociada previamente. No hay mas que ojear las 
inmensas listas de nombres propios firmando comunicados en favor de «causas justas» 
en la prensa, o manifestándose ante las cámaras; para comprobar que la metonimia es 
un mecanismo económico realmente importante para el telepolismo. Si acudimos a 
ejemplos más sencillos y más clásicos, comprobamos lo mismo: ser amigo de fulano, 
conocer a mengano, tener el número de teléfono de zutano o poseer un autógrafo de 
perengano son hechos que generan un valor añadido. Parecería que el capital acumu-
lado en torno al nombre del otro o a la imagen de la otra se transfiriera parcialmente en 
beneficio del propio. 
 
A la hora de organizar un Congreso, o de formar un equipo, o de participar en un debate 
televisivo se busca sobre todo una combinación equilibrada de nombres propios, que hay 
que calcular en función de sus capitales respectivos. Ello sucede en las artes, en las 



ciencias, en el deporte y en la política. Hasta las grandes empresas acostumbran a veces 
a publicitarse juntas, en particular cuando actúan como mecenas. 
 
La publicidad estática, que liga sus siglas a la imagen del deportista o de la cantante de 
moda, se basa también en esta relación metonímica. De ahí que el cuerpo del conductor 
de fórmula 1 siga siendo un buen ejemplo para analizar este tipo de mecanismos. Puesto 
que los telepolitas consumen toda la imagen a la vez, la alta valoración que la audiencia 
asigna a una imagen o a un nombre puede transmitirse automáticamente a las imágenes 
y nombres vecinos, generando un espacio económico virtual allí donde sólo parece haber 
un simple consumo de imagen. La vecindad de otras siglas prestigiosas beneficia a las 
propias, de la misma manera que el portador de publicidad es beneficiado y beneficia a 
las siglas que cubren su cuerpo. Por eso las negociaciones entre políticos, sindicalistas, 
empresarios o militares radican básicamente, desde el punto de vista telepolista, en 
sacarse la foto, y cómo hacerlo. Hasta los mismos gestos, además de ser objeto de 
análisis, comentarios e interpretaciones, pasan a tener una valoración económica en las 
diversas bolsas. 
 
Llegamos con ello a otro ejemplo particularmente relevante de tele-cuerpo: las imágenes 
indiscretas obtenidas con teleobjetivo o las conversaciones privadas captadas por medios 
electrónicos. La escena cada vez más común de los famosos y las famosas perseguidos 
a sol y a sombra por ejércitos de fotógrafos, cámaras y micrófonos nos da idea de la 
auténtica vida de los telepolitas activos en el Ágora. Reducidos a tele-existir, han de 
convertirse forzosamente en actores o representantes de su propio personaje, que a su 
vez está determinado por el telemercado de nombres propios. Surge así una alta 
sociedad, cuya alcurnia no proviene ni de su árbol genealógico ni de sus posesiones eco-
nómicas efectivas, sino de su valor concreto en el mercado de los nombres propios. Las 
revistas del corazón y las exclusivas concedidas a los medios de comunicación para 
informar del más mínimo acontecimiento vital ejemplifican este nuevo telemercado, que 
tiene gran aceptación en algunos sectores sociales de Telépolis. La economía telepolista, 
como puede comprobarse, ha calado muy hondo en amplios sectores sociales; como 
está basada en el consumo productivo, poco importa que los telelectores o televidentes 
de esa «alta sociedad» se despachen luego en privado contra toda la corte y en forma 
muy crítica. El consumo productivo genera riqueza tanto para lo bueno como para lo 
malo, aunque las técnicas ulteriores de gestión del capital generado hayan de ser 
distintas en uno y otro caso. Cuanto más se hable de la nobleza, es decir de los nombres 
propios, aunque sea para criticarlos, tanto más teleexisten. No será por la vía del ataque 



ni de la crítica radical contra los ciudadanos más activos de Telépolis como se consiga 
quebrar la base económica de la nueva ciudad. 
 
La imagen de los conductores de fórmula 1 estrellándose contra las vallas publicitarias, 
repetida una y otra vez por todas las cadenas de televisión y reproducida en la primera 
plana de toda la prensa, muestra bien que el cuerpo y su imagen tienen una importancia 
económica fundamental en Telépolis; pero esas escenas evidencian también que el 
telepolismo es capaz de extraer riqueza a partir de la mala fortuna. Basta con fijarse en 
los entierros por televisión de los personajes famosos, o simplemente en las muertes y 
asesinatos, para comprobar que dan lugar a un crecimiento considerable de la 
televidencia: y con ella del precio del telesegundo y del telecentímetro: y con él del capital 
generado por el consumo productivo de los telepolitas. Los cuerpos que generaron dicho 
capital habrán quedado físicamente consumidos. Pero durante un lapso de tiempo que 
puede ser relativamente prolongado siguen produciendo considerables beneficios para 
sus patrocinadores. Tras la muerte, en Telépolis puede haber mayores negocios que 
cuando esos cuerpos estaban en vida. 
 
Sustituirlos no es problema alguno. Tal y como se dijo desde el principio: la inmensa 
mayoría está deseando ser ciudadano activo en Telépolis. Numerosos telepolitas pasivos 
visten ropas y llevan objetos impregnados de siglas, logotipos y etiquetas de manera 
voluntaria, debido a que ello es prestigioso: equivale a declararse ciudadano de 
Telépolis. Aunque no es éste el lugar donde vayamos a hacer ese análisis, el mundo de 
la moda podría ser otro de los ejemplos paradigmáticos de la nueva economía telepolista, 
en tanto caso particular del telecuerpo. Pues bien, vistiendo voluntariamente ropas 
«sigladas», no cabe duda de que cualquier ciudadano aceptaría de buen grado que las 
grandes firmas le propusieran un contrato por convertir su cuerpo en un anuncio 
ambulante. No suele suceder así, debido a que la imagen corporal de la inmensa 
mayoría apenas genera consumo productivo (no hay que olvidar, sin embargo, los 
hombres-anuncio, situados en lugares estratégicos de las antiguas ciudades). Pero 
cualquiera sería candidato a reemplazar al conductor de fórmula 1 lamentablemente 
muerto en accidente ante las cámaras de televisión. Sus propios deudos se apresurarán 
a negociar en exclusiva las memorias y objetos privados del difunto. 
A veces los telecuerpos valen más muertos que vivos. 
 
 
 
 



NOTAS 
 
 
1. El texto del primer capítulo se basa en el artículo «Telépolis», publicado por la 
revista Claves de la razón práctica en diciembre de 1992. Agradezco a los editores de 
Claves la autorización para reproducir dicho texto, al que se le han introducido algunas 
modificaciones, especialmente en el apartado 1.6, y añadido el apartado 1.7. 
 
2. Comentando el borrador de este ensayo Felix de Azúa hace la siguiente 
puntualización a la frase anterior: «A mi entender, la empresa no tiene la menor 
prefiguración. Le es indiferente el resultado de la encuesta, porque el negocio es la 
encuesta, no sus resultados. Creo que lo más interesante de Teléspolis es que no hay 
posibilidad de predeterminar resultados, no porque no lo pretenda algún vivillo 
pretelepolista, sino porque es ineficaz: los beneficios de una encuesta real son muy 
superiores a los de una encuesta dirigida». Siendo cierto que la encuesta misma es el 
negocio (antes que contestar a una encuesta habría que negociar rigurosamente el pago 
por contestar a ella), sin embargo las empresas utilizan las encuestas para explorar la 
opinión de los telepolitas respecto a aquello que a dichas empresas les interesa: en este 
sentido, las encuestas, incluidos los sondeos sobre la opinión política, siempre están 
preformadas. Ello no equivale a afirmar que sus resultados también lo estén. Para los 
gestores del telepolismo resulta esencial la máxima aproximación posible al modo de 
pensar del telepolita, entendiendo por tal el sujeto muestral ya aludido. Quienes estén en 
contra del telepolismo deberían de, o bien negarse a contestar jamás una encuesta, o 
bien mentir sistemáticamente en las respuestas. Todo ello sin perjuicio de solicitar el 
pago correspondiente por haber sido cuantificados como parte de la población 
encuestada, aunque sea bajo la rúbrica «no contesta». 
 
 
3. Comentando este párrafo, Félix de Azúa propone lo siguiente: «Creo que las 
razones de abstención hay que buscarlas en el retraso del proyecto de Telépolis por cul-
pa, como siempre, de los “humanistas”. De hecho, las votaciones serían universales sólo 
con hacerlas de pago obligatorio. Si hubiera que pagar para votar, todo el mundo votaría 
porque sería una inversión clara. Para ello hay que poner en marcha varios mecanismos: 
uno de apuestas universales, con enormes premios a quienes acierten el resultado; otro 
de clarificación de las inversiones, lo que permite poner el dinero en aquel partido que 
coincide con “nuestra” empresa. La verdad es que la democracia actual ya es así. Pero 
falta clarificarla, o lo que es igual, teleidearla». 



 
Esta propuesta debería de ser muy tenida en cuenta. La conversión de los partidos 
políticos en empresas políticas, con unas reglas claras para ser accionista de uno u otro 
partido (o de varios a la vez, por que no), va siendo una decisión cada vez más urgente. 
Las elecciones para presidente de los USA en 1992 han representado un paso im-
portante en este sentido de clarificación de lo que es la telepolítica, gracias al candidato 
Ross Perot, que diseñó su campaña como una primera fase de penetración de su grupo 
empresarial en un nuevo mercado, el político, cuyo control parcial beneficiaría sin duda 
sus restantes negocios. Ross Perot ha sido una de las más nítidas expresiones de lo que 
va a ser, en realidad ya es, la telepolítica. 
 
4. De nuevo Felix de Azúa ofrece el siguiente comentario: «Como en el párrafo 
anterior, las candidaturas deberán restringirse por motivos de apuesta. En el orden pla-
netario no podrán competir más de dos. En el orden municipal seguramente caben miles 
de candidatos. Es lo sensato, ya que las decisiones planetarias tendrán efectos casi 
invisibles, en tanto que las decisiones municipales engendrarán cientos de guerras». 
 
5. En relación con esta última frase, Felix de Azúa me informa de que un ladrón de 
joyerías se presentó en un programa de la emisora catalana de televisión, TV3, como 
representante del gremio de los ladrones. Al salir fue detenido y posteriormente ha sido 
condenado a diecisiete años de cárcel. 


