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ERA NOCHEBUENA

Anduvo con paso firme sobre la gruesa capa de nieve que cubria Central Park. Ya era tarde,
aunque no estaba seguro de la hora. Bajo las estrellas, hacia The Ramble, la oscuridad
envolvia los monticulos y el hombre alcanzaba a oir y a ver su propio aliento, porque él no se
parecia a ningln otro hombre. Temple Gault siempre habia sido magico; siempre habia sido un
dios en un cuerpo humano. Por ejemplo, él no resbalaba al caminar como le habria sucedido,
no le cabia duda, a cualquier otro. Y no conocia el miedo. Bajo la visera de la gorra de béisbol,
sus ojos escudrifiaban el entorno.

En el lugar oportuno —y Gault sabia perfectamente cual era— se agachd, al tiempo que
apartaba el largo faldén de su abrigo negro. Deposité un viejo petate militar sobre la nieve y
extendié las manos, desnudas y ensangrentadas, a la altura de los ojos. Aunque frias, no las
notaba insoportablemente heladas. A Gault no le gustaban los guantes, a menos que fueran de
latex, y éstos tampoco daban calor. Se lavo las manos y el rostro en la blanda nieve recién
caida y luego, con la que habia utilizado, formé una bola manchada de sangre que colocé al
lado del petate, pues no podia dejar alli ninguna de ambas cosas.

Asomo a sus labios una tenue sonrisa y, como un perro activo y feliz que se dedicara a
excavar un hoyo en la playa, revolvié la nieve del parque para borrar las huellas de pisadas
mientras buscaba la salida de emergencia. Si, la trampilla estaba donde habia calculado y sus
manos siguieron apartando nieve hasta que encontraron el papel de aluminio doblado que
habia colocado entre la tapa y el borde. Gault agarré la anilla que servia de tirador y abrid la
trampilla. Alla abajo estaban las tripas oscuras de la red del metro y se oia el chirrido de un
tren. Dejo caer el petate y la bola de nieve por el hueco. Luego, sus botas resonaron en los
peldafios de la escala metélica que llevaba abajo.



La Nochebuena se presentaba fria y traicionera, envuelta en escarcha negra y en crimenes
anunciados por la radio del vehiculo. No era habitual que alguien me llevara en coche a través
de los suburbios de Richmond. Normalmente, conducia yo. Normalmente, también, era la Unica
ocupante de la furgoneta azul del depésito de cadaveres que me trasladaba a los escenarios
de muertes violentas e inexplicables. Esta vez, sin embargo, ocupaba el asiento del copiloto de
un Crown Victoria de cuyos altavoces surgia musica navidefia interrumpida por los mensajes
en clave que se cruzaban agentes y central.

—EI comisario Santa Claus acaba de doblar a la derecha —sefalé—. Creo que anda
perdido.

—Si. En fin, yo diria que esta borracho —respondio el capitdn Pete Marino, responsable de
la comisaria del violento distrito que estabamos recorriendo—. En nuestra proxima parada,
fijese en sus ojos.

El comentario no me sorprendié. El comisario Lamont Brown tenia un Cadillac, lucia
ostentosas joyas de oro y gozaba del aprecio de la comunidad por el papel que estaba
desempefiando en aquel instante. Quienes conociamos la verdad acerca de Brown no nos
atreviamos a abrir la boca. Al fin y al cabo, es un sacrilegio decir que Santa Claus no existe,
aunque en el caso del comisario era cierto que de Santa Claus no tenia nada. Aquel hombre
esnifaba cocaina y probablemente se quedaba con la mitad de las donaciones que cada afio le
eran confiadas para que las repartiera entre los pobres; era pura escoria. Recientemente, y
dado que nuestra antipatia era mutua, Brown se habia asegurado de que no se me excluyera
del deber civico de ejercer como jurado cuando fuese convocada.

Los limpiaparabrisas se deslizaban penosamente por el cristal. Los copos de nieve se
arremolinaban en torno al coche de Marino y lo rozaban como blancas y huidizas bailarinas.
Descendian entre las luces de vapor de sodio y acababan tan negros como el hielo que cubria
las calles. Hacia mucho frio. La mayor parte de los ciudadanos estaba en casa con la familia, a
través de las ventanas se veian arboles adornados, y los fuegos de los hogares estaban
encendidos. Karen Carpenter sofiaba con unas Navidades blancas hasta que Marino,
bruscamente, cambioé de emisora la radio del coche.

—Una mujer que toca la bateria no me merece el menor respeto —dijo, al tiempo que
oprimia el encendedor del salpicadero.

—Karen Carpenter esta muerta —respondi, como si ello la eximiera de mas comentarios
desdefiosos—. Y en esa pieza no tocaba la bateria.

—Es verdad. —Marino sac6 un cigarrillo—. Ya me acuerdo. Tenia uno de esos problemas
digestivos... No recuerdo cémo se llaman.

El Coro del Tabernaculo Mormén entond el Aleluya. Yo habia previsto ir a Miami a la
mafiana siguiente para ver a mi madre, a mi hermana y a Lucy, mi sobrina. Mama llevaba
vanas semanas en el hospital. En cierta época, habia sido una fumadora tan impenitente como
Marino. Abri un poco la ventanilla.

—Y le fallé el corazén. De hecho, fue de eso de lo que muri6é en Gltimo término —continud
él.

—De hecho, es de lo que todo el mundo se muere en ultimo término —apunté.

—Por aqui no —sentencié Marino—. En este maldito vecindario, la causa es sobredosis de
plomo.

Situados entre dos coches patrulla de la policia de Richmond, con sus luces que lanzaban
destellos rojos y azules, avanzabamos en el desfile motorizado que formaban policias,
reporteros y equipos de television. En cada parada, los medios de comunicacion manifestaban
su espiritu navidefio abalanzandose con sus libretas de notas, sus micréfonos y sus camaras.
En un frenesi de actividad, pugnaban por la cobertura sentimental de la sonrisa del comisario
Santa Claus en su tradicional reparto de regalos y comida entre los nifios olvidados de los
barrios pobres y sus aturdidas madres. Marino y yo nos ocupabamos de las mantas, que
constituian mi donacion de este afio.

Tras doblar una esquina, las portezuelas de los coches se abrieron a lo largo de Magnolia



Street, en Whitcomb Court. A cierta distancia distingui fugazmente una mancha de color rojo
intenso cuando Santa Claus pas6 ante los faros, seguido de cerca por el jefe de policia de
Richmond y otros altos cargos. Las camaras de televisién encendieron los focos y se cernieron
en el aire como ovnis entre el centelleo de los flashes.

Marino, bajo su montén de mantas, mascullé una protesta:

—Estas mantas huelen mal. ¢ Dénde las ha conseguido, en una tienda de animales?

—Son calidas, lavables y, en caso de incendio, no despediran gases tan téxicos como el
cianuro —respondi.

—iSenfor! Hay que ver lo que eso la anima...

Saqué la cabeza por la ventanilla para ver mejor.

—No utilizaria una de estas mantas ni para la caseta del perro —afiadio él.

—iPero si ni siquiera tiene perro! —repliqué—. Ademas, yo no le he ofrecido ninguna, ni
para la perrera ni para nada. ¢Por qué nos hemos detenido en estos apartamentos? No estan
en la lista.

—Buena pregunta, maldita sea.

Periodistas y miembros de los cuerpos de seguridad y de los servicios sociales se hallaban
ante la puerta de un apartamento idéntico a todos los que formaban aquel complejo de
viviendas, con aspecto de barracones militares de cemento. Marino y yo nos abrimos paso
mientras las luces de las camaras flotaban en la oscuridad, los focos iluminaban la escena y el
comisario Santa Claus soltaba su «jJo! jJo! jJo!».

Nos colamos en el interior de la casa cuando Santa Claus sentaba en sus rodillas a un
chiquillo negro y le entregaba varios regalos envueltos. El chiquillo, segun oi, se llamaba Trevi;
llevaba una gorra azul con una hoja de marihuana sobre la visera y tenia unos ojos enormes
con los que miraba perplejo desde las rodillas de terciopelo rojo del barbudo personaje, junto a
un arbol plateado salpicado de luces. La estancia, pequefia y demasiado caldeada, resultaba
sofocante y olia a grasa rancia.

Un camara de television me apartd a codazos.

—Vamos a entrar en antena, sefiora...

—Puede dejar las mantas ahi.

—¢ Quién tiene el resto de los juguetes?

—Oiga, sefiora, va a tener que apartarse...

El camara me dio tal empujén que estuvo a punto de echarme al suelo. Noté que me subia
la presién sanguinea.

—¢ Necesitamos otra caja...

—No necesitamos ninguna. Por ahi.

—...de comida? Ah, bien. Ya la tengo.

—Si es usted de los servicios sociales —me dijo el cAmara—, ¢ qué le parece si se coloca
por ahi?

—Si tuvieras dos dedos de frente —le replic6 Marino con una mirada furiosa—, te darias
cuenta de que mi colega no es de los servicios sociales.

Una vieja con un vestido andrajoso habia roto a llorar en el sofa y un militar con camisa
blanca y galones se sentd a su lado para consolarla. Marino se acerco a mi y me cuchiche¢ al
oido:

—A la hija de esa mujer la mataron el mes pasado. Se llamaba King. ¢ Recuerda el caso? —
Dije que no con la cabeza. No lo recordaba. Habia tantos casos... Marino insisti6—: Creemos
que el autor es un maldito traficante de drogas llamado Jones.

Negué con la cabeza otra vez.

Habia muchos malditos traficantes de drogas, y Jones era un apellido demasiado comun.

El camara habia empezado a filmar y aparté el rostro al tiempo que el comisario Santa
Claus me lanzaba una mirada vidriosa de desprecio. El camara me dio otro enérgico empujon.

—Yo de usted no volveria a hacerlo...

Mi tono de voz no dej6 dudas respecto a la seriedad de la amenaza.

La prensa habia centrado su atencion en la abuela porque aquélla era la noticia de la noche.
Alguien habia sido asesinado, la madre de la victima estaba llorando y Trevi se habia quedado
huérfano. El comisario Santa Claus, fuera de los focos en aquel momento, bajoé de sus rodillas
al chiquillo.

—Capitan Marino —dijo una asistente social—, voy a coger una de esas mantas.

—No sé qué hacemos en este cuartucho —mascull6 él, pasandole a la mujer el monton de
mantas—. Me gustaria que alguien me lo explicara.

La asistente social mir6 a Marino como si le recriminara no haber seguido determinadas



instrucciones. Cogié una de las mantas dobladas y le devolvié el resto.

—Aqui sélo hay un nifilo —murmur6—. No necesitamos tantas.

—Se supone que aqui ha de haber cuatro menores. Insisto en que esta casa no estaba en
la lista —refunfufio él.

Un periodista se acercé a mi:

—Disculpe, doctora Scarpetta. ¢, Qué la trae por aqui esta noche? ¢Cree que se producira
alguna muerte?

El reportero pertenecia al periodico de la ciudad, que nunca me habia tratado bien. Fingi
gue no le oia. El comisario Santa Claus desaparecio en la cocina, lo cual me extrafig, porque
no vivia alli y no habia pedido permiso a nadie. Sin embargo, postrada en el sofa, la abuela no
estaba en condiciones de ocuparse de las andanzas de nadie.

Me arrodillé junto a Trevi, que se habia quedado a solas en el suelo, sumido en el asombro
por los juguetes que acababa de recibir.

—iVaya coche de bomberos que tienes ahi! —le dije.

—Se encienden las luces.

El chiquillo sefial6é un piloto que se encendia y parpadeaba en el techo del vehiculo cuando
se pulsaba un interruptor.

Marino se agaché también junto al pequefio.

—¢Te han dado pilas extra para el camion? —Fingio un tono de voz severo, pero no pudo
disimular su afabilidad—. Tienes que pedirlas del tamafio adecuado. ¢ Ves esa tapa? Hay que
poner las pilas ahi. Y debes utilizar las de tamafio C...

El primer disparo soné como el petardeo de un coche; procedia de la cocina. A Marino se le
hel6 la mirada mientras desenfundaba la pistola y Trevi se enroscaba en el suelo como un
ciempiés. Cubri al chiquillo con mi cuerpo y escuché la rapida sucesién de disparos de una
semiautomatica que vaciaba el cargador junto a la puerta trasera de la vivienda.

—ijAl suelo! jAL SUELO!

—ijOh, Dios mio!

—iOh, Sefior!

Céamaras y microfonos saltaron por los aires mientras los presentes chillaban, trataban de
llegar a la puerta y se arrojaban al suelo.

—iTODO EL MUNDO AL SUELO!

Marino se encamind a la cocina en posicion de combate, con la nueve milimetros
preparada. El tiroteo cesd y la habitacion quedd en completo silencio.

Con el corazén desbocado, levanté a Trevi. Empecé a temblar. La abuela seguia en el sof4,
inclinada hacia delante y cubriéndose la cabeza con los brazos como si estuviera en un avién a
punto de estrellarse. Me senté a su lado y estreché al nifio contra mi. Trevi estaba rigido y su
abuela sollozaba, aterrorizada.

—iOh, Sefior! jPor favor, no...! —gimié la anciana meciéndose hacia delante y hacia atras.

—Ya ha pasado todo —le dije con voz firme.

—iNo puedo mas! jOh, Dios mio, no puedo soportar mas esto! jDios bendito!

—Ya ha pasado todo —repeti, y la cogi de la mano—. Escicheme. Ya ha terminado. No
hay mas tiros.

La abuela siguié meciéndose.

Trevi se colgé de su cuello.

Marino reaparecié en el hueco de la puerta que comunicaba el cuarto de estar y la cocina,
con expresion tensa y mirada penetrante.

—Doctora...

Con un gesto, me indic6 que le siguiera. Lo hice y me condujo a un misero patio trasero
cruzado por cuerdas de tender la ropa, donde la nieve se arremolinaba en torno a un bulto
oscuro caido en la hierba helada. La victima era un joven negro; yacia boca arriba y sus ojos
entreabiertos contemplaban, ciegos, el cielo lechoso. Su chaleco azul de plumén presentaba
pequefios desgarrones. Una bala habia penetrado por su mejilla derecha y, cuando le comprimi
el pecho y le insuflé aire en la boca, la sangre empap6 mis manos y se enfrid de inmediato en
mi rostro. No podia hacer nada por él.

Las sirenas ulularon en el aire nocturno como una compafiia de espectros muy furiosos que
protestara por aquella nueva muerte.

Me incorporé hasta quedar sentada, jadeante. Marino me ayudé a ponerme en pie y vi por el
rabillo del ojo unas siluetas que se movian.

Volvi la cabeza y observé que tres agentes se llevaban esposado al comisario Santa Claus.
Se le habia caido el gorro del disfraz y lo distingui no lejos de mi, en el patio trasero, entre los



casquillos de bala que brillaban bajo el haz de luz de la linterna de Marino.

—Por Dios bendito, ¢,qué ha sucedido? —pregunté, aun aturdida.

—Parece que nuestro buen Santa Claus queria estafar a este buen San Crack y han tenido
un pequefo altercado aqui fuera —respondié Marino, muy agitado y jadeante—. Por eso se
habia detenido la comitiva precisamente en este cuchitril. El Gnico que habia previsto hacer una
parada aqui era nuestro comisario.

No salia de mi aturdimiento. Noté el sabor a sangre en la boca y pensé en el sida.

Aparecio el jefe de policia y empezo a hacer preguntas. Marino le dio explicaciones:

—Seguro que el comisario decidié entregar algo mas que regalos de Navidad en este barrio.

—¢ Drogas?

—Eso creemos.

—NMe preguntaba por qué nos habiamos detenido aqui —coment6 el jefe—. La direccion no
constaba en la lista.

—Pues ahi tiene la causa. —Marino dirigié una mirada inexpresiva hacia el cuerpo caido en
el suelo.

—¢ Ha sido identificado?

—Anthony Jones, de la saga de los hermanos Jones. Diecisiete afios. Ha estado en la
carcel méas veces que la doctora en la épera. A su hermano mayor lo mataron el afio pasado en
un ajuste de cuentas. Fue en Fairfield Court, en Phaup Street. Y creemos que fue Anthony
quien matd a la madre de Trevi el mes pasado, pero ya sabe cémo funcionan las cosas por
estos pagos: nadie vio nada y no hubo acusacion. Quiza podamos resolver el caso ahora.

La expresion del jefe no vario un apice.

—¢ Trevi? ¢ Se refiere al nifio de ahi dentro?

—Aja. Es probable que Anthony también sea el padre del pequefio. O que lo fuera.

—¢Qué hay del arma utilizada?

—¢En qué caso?

—En éste.

—Una Smith & Wesson 38; todo el cargador vaciado. Jones no habia soltado todavia el
arma y hemos encontrado un cargador en la hierba.

—Dispar6 cinco veces y fall6... —murmuro el jefe, resplandeciente con su uniforme de gala
y la gorra salpicada de copos de nieve.

—Bueno, no estoy tan seguro. El comisario Brown llevaba puesto un chaleco.

—Llevaba un chaleco antibalas bajo el disfraz de Santa Claus. —El jefe repetia las palabras
de Marino como si tomara notas.

—Aja. —Marino se incliné a examinar un extremo del tendedero y recorrié con el haz de luz
el metal oxidado del poste, medio caido hacia un lado. Con el pulgar enguantado, toc6é un
orificio causado por una bala—. Vaya, vaya —comenté—, parece que esta noche han
disparado aqui a un negro y a un polacén.

El jefe guardé silencio durante unos instantes y, por Gltimo, murmuro:

—Mi mujer es polaca, capitan.

Marino se quedé cortado y yo contuve la respiracion.

—Su apellido no es polaco, jefe...

—Por supuesto. Lleva mi apellido y yo, desde luego, no lo soy —replico el jefe, que era
negro—. Le sugiero que refrene sus comentarios étnicos y racistas, capitan —afiadidé en tono
de advertencia, con los musculos de las mandibulas muy tensos.

Lleg6 la ambulancia. Empecé a tintar.

—Mire, no era mi intencion... —comenzé a disculparse Marino.

El jefe no le dej6 sequir:

—Creo que es usted el candidato perfecto para asistir a las clases sobre diversidad cultural.

—Ya he hecho ese curso.

—Ya ha hecho ese curso, sefior, pero va a hacerlo otra vez, capitan.

—Lo he hecho tres veces. No es preciso que me mande alli una cuarta —replicé Marino,
mas dispuesto a acudir al proctélogo que a repetir una sola clase mas de diversidad cultural.

Se oyeron portazos y alguien acerc6 una camilla metalica chirriante.

—Marino —dije yo—, aqui ya no puedo hacer nada mas. —Queria que callase antes de que
se metiera en mas problemas—. Y tengo que ir a la oficina...

—¢Qué? ¢ Lo va a despachar esta noche? —pregunté Marino con cierto abatimiento.

—Creo que es una buena idea, en vista de las circunstancias —respondi, nerviosa—.
Ademas, me marcho de viaje mafiana por la mafana.

—¢ Navidades con la familia? —intervino el jefe Tucker, un hombre muy joven para ocupar



un cargo tan alto.

—Si.

—Eso esta muy bien —afirmd sin la menor sonrisa—. Venga conmigo, doctora Scarpetta.
La llevaré al depésito.

Marino me mird mientras encendia un cigarrillo.

—Pasaré por alli tan pronto haya terminado —dijo.



Paul Tucker habia sido nombrado jefe de policia de Richmond hacia varios meses, pero
s6lo nos habiamos visto brevemente en una gala social. Aquella noche era la primera vez que
nos encontrdbamos en la escena de un crimen y todo lo que sabia de aquel hombre habria
cabido en una ficha de archivo.

Habia sido una estrella del baloncesto en la Universidad de Maryland y finalista de las becas
Rhodes. Estaba en una forma fisica insuperable, era excepcionalmente inteligente y se habia
graduado en la Academia Nacional del FBI. Me parecia que me caia bien, pero no estaba
segura.

—Marino no le desea ningin mal, jefe —comenté mientras pasabamos un cruce en ambar
en East Broad Street.

Noté en mi rostro la mirada de los ojos oscuros de Tucker y percibi su curiosidad.

—EI mundo esta lleno de gente que no desea causar ningun mal pero lo causa, y mucho —
dijo.

Tenia una voz grave y modulada que me evoco el bronce y la madera pulimentada.

—No puedo discutirle eso, coronel Tucker.

—Llameme Paul.

No le dije que podia llamarme Kay porque, después de tantos afilos moviéndome en aquel
ambiente, habia aprendido un poco.

—No servird de nada enviarlo a otro curso de diversidad cultural —continué.

—Marino necesita aprender disciplina y respeto.

Tucker volvia a mirar al frente.

—Es un oficial disciplinado y respetuoso. A su manera.

—Necesita aprender a serlo como es debido.

—No conseguira cambiarlo, coronel —le aseguré—. Es un hombre dificil, irritante,
maleducado... y el mejor detective de homicidios con quien he trabajado.

Tucker guardo silencio hasta que llegamos a los limites exteriores del Hospital de Virginia y
tomamos a la derecha por la calle Catorce.

—Digame, doctora Scarpetta —me comentd entonces—. ¢ Cree que su amigo Marino es un
buen jefe de comisaria?

La pregunta me desconcerté. El ascenso de Marino a teniente ya me habia sorprendido y su
nombramiento como capitan me habia llenado de asombro. Dan siempre habia odiado los
galones e, incluso después de convertirse en lo que aborrecia, seguia despreciando a los
mandos como si él no lo fuera.

—Creo que es un policia excelente. Es honrado a carta cabal y tiene buen corazén.

—Doctora, ¢piensa responder a mi pregunta? —insisti6 Tucker en un tono de cierto
regocijo.

—Marino no es un politico.

—Desde luego.

El reloj de la torre de la estacién de Main Street indicaba la hora desde su elevada posicién
sobre la vieja estacién de trenes abovedada, con su techo de terracota y su red de railes.
Detras del edificio de los laboratorios aparcamos en la plaza reservada bajo el rétulo de
«Forense Jefe», un espacio de asfalto nada impresionante donde mi coche pasaba la mayor
parte de su vida.

—Marino dedica demasiado tiempo al FBI —comento6 Tucker.

—Y presta servicios de incalculable valor —afiadi.

—Si, si, ya lo sé. Y usted también, doctora. Pero el caso de Marino presenta un grave
inconveniente. Se supone que estd al mando de la Primera Comisaria y no debe ocuparse de
los crimenes de otras ciudades. Y yo intento dirigir un departamento de Policia...

—Cuando se produce un acto de violencia, sea donde sea, es problema de todos —
respondi—. Da igual a qué comisaria o departamento pertenezca.

Tucker fij6 la mirada en la puerta de la rampa de acceso con aire pensativo. Dijo:

—Desde luego, yo seria incapaz de dedicarme a lo que hace usted a estas horas de la




noche, cuando no hay nadie por aqui excepto los cuerpos de la camara frigorifica.

—No es a ellos a quienes temo —repliqué sin inmutarme.

—Pues a mi, por irracional que sea la idea, me darian mucho miedo.

Los faros iluminaron el muro de estuco y acero, todo ello pintado del mismo color beige,
insulso y deslustrado. En una puerta lateral, un rétulo rojo anunciaba a los visitantes que el
interior del edificio se consideraba zona de nesgo bioldgico y ofrecia instrucciones para la
manipulacion de los cadaveres.

—Tengo que preguntarle una cosa... —murmur6 Tucker. El tejido de lana del uniforme roz6
la tapiceria con un susurro cuando el coronel cambié de posicién y se inclind un poco hacia mi.
Me llegé el aroma a colonia Hermes. Era un hombre guapo, de pémulos altos y dientes fuertes
y blancos, cuyo cuerpo daba una sensacién de fuerza, como si su negra piel fuera el camuflaje
de un leopardo o de un tigre.

—¢ Por qué lo hace? —fue su pregunta.

—¢ Por qué hago qué, coronel?

Tucker se eché hacia atras en el asiento.

—Mire —respondié mientras en el mensafono parpadeaban unas luces—, usted es
abogada y médico. Usted es jefe y yo también. Por eso se lo pregunto. No pretendo faltarle al
respeto.

Esto ultimo estaba muy claro.

—No sé por qué —confesé, pues.

Tucker guardo silencio unos instantes; por fin, volvié a hablar:

—Mi padre estaba empleado en un almacén de maderas y mi madre limpiaba casas de
ricos en Baltimore. —Hizo una breve pausa—: Ahora, cuando voy a Baltimore, me alojo en
buenos hoteles y como en los restaurantes de moda. La gente me saluda. En algunas cartas
que me llegan me llaman «Honorable». Vivo en Windsor Farms.

»Tengo a mis érdenes a mas de seiscientos hombres y mujeres armados en esta violenta
ciudad, doctora. Y sé muy bien por qué hago lo que hago: porque cuando era joven no tenia
poder. Vivia con gente que no tenia poder y aprendi que todo el mal sobre el que oia predicar
en la iglesia tenia su raiz en el abuso de aquello que yo no tenia.

La cadencia y la coreografia de los copos de nieve no habian cambiado. Contemplé como
cubrian lentamente el cap6 del coche.

—Coronel Tucker —lo interrumpi—, es Nochebuena y el comisario Santa Claus,
presuntamente, acaba de matar a alguien a tiros en Whitcomb Court. Los de la prensa deben
de andar locos. ¢ Qué aconseja que hagamos?

—Estaré toda la noche en la central. Me aseguraré de que patrullen en torno a este edificio.
¢ Quiere que alguien la escolte hasta su casa?

—Supongo que me llevara Marino, pero, desde luego, llamaré si creo que necesito una
escolta adicional. Debe usted saber que esta situacion se complica ain mas por el hecho de
que Brown me odia y ahora voy a ser testigo pericial en el caso.

—~Oijala todos pudiéramos tener tanta suerte.

—No me siento afortunada.

—Tiene razon —declaro €l con un suspiro—. No debe sentirse afortunada porque la suerte
no tiene nada que ver con el asunto.

—Aqui llega mi caso —comenté al ver entrar la ambulancia en el aparcamiento, sin luces ni
sirenas porque no hay prisa ninguna cuando se transporta un cadaver.

—Feliz Navidad, jefa Scarpetta —se despidié Tucker cuando me apeé del coche.

Entré por una puerta lateral y pulsé un botén de la pared. La puerta de la rampa se abri6é
despacio con un chirrido y la ambulancia entré por ella. Los auxiliares abrieron la portezuela
trasera, sacaron la camilla, la alzaron sobre las ruedas y transportaron el cuerpo por una rampa
mientras yo abria una puerta que conducia directamente al depdsito.

Las luces fluorescentes, los ladrillos y los suelos de color claro proporcionaban al pasillo un
aire aséptico que resultaba engafioso. En aquel lugar no habia nada estéril. Ni siquiera se
podia calificar de limpio, segun las regulaciones médicas normales.

—¢ Lo quiere en la camara? —me preguntd uno de los auxiliares.

—No. LIévenlo a la sala de rayos X.

Abri mas puertas, seguida del traqueteo de la camilla, que iba dejando un rastro de gotas de
sangre sobre las baldosas.

—¢ Esta noche trabajara sola? —pregunté un auxiliar de aspecto latino.

—NMe temo que si.

Desdoblé un delantal de plastico y me lo puse pasando la cabeza por la abertura, con la



esperanza de que Marino se presentase pronto. Cogi una bata quirargica verde de un estante
del vestuario y me coloqué las fundas para el calzado y dos pares de guantes.

—¢ Quiere que la ayudemos a trasladarlo a la mesa? —se ofreci6é uno de los camilleros.

—Se lo agradeceria mucho.

—iEh, chicos!, pongamosle el fiambre en la mesa a la doctora.

—iPor supuesto!

—Mierda, esta bolsa también gotea. Tenemos que pedir otras.

—¢Como quiere que lo pongamos?

—Con la cabeza aqui.

—¢Boca arriba?

—Si. Gracias.

—NMuy bien. Uno, dos, tres... arriba.

Trasladamos a Anthony Jones de la camilla a la mesa de diseccion y uno de los auxiliares
empezo a abrir la bolsa.

—No, no. Déjelo asi—intervine—. Ya me ocuparé de eso.

—¢ Cuanto tiempo estara?

—No mucho.

—Necesitara ayuda para volver a moverlo.

—Aceptaré toda la que tenga —les aseguré.

—Podemos quedarnos un rato. ¢ De veras iba a hacer todo esto usted sola?

—Estoy esperando a alguien.

Poco después trasladamos el cuerpo a la sala de autopsias y lo desnudé sobre la primera
mesa. Los auxiliares se marcharon y la sala recuperdé sus sonidos habituales del agua
corriendo por los desaglies y del instrumental de acero tintineando contra las bandejas
metalicas. Sujeté las radiografias del cadaver sobre los plafones iluminados, donde las
sombras y formas de sus 6rganos y huesos se me aparecieron con nitidez. Las balas y sus
multiples fragmentos desprendidos formaban letales tormentas de nieve en el higado, los
pulmones, el corazén y el cerebro. El cuerpo tenia alojada una bala anterior en el glateo
izquierdo y una fractura curada en el himero derecho. Jones, como tantos de mis pacientes,
habia muerto como habia vivido.

Estaba practicando la incisién en Y cuando sond el timbre de la puerta de recepcién. No me
detuve. El guardia de seguridad se encargaria de quien fuese. A los pocos momentos, oi unas
firmes pisadas en el pasillo y entré Marino.

—Habria llegado antes, pero todo el vecindario ha decidido acercarse a ver el espectaculo.

—¢ Qué vecindario? —Lo miré con expresion perpleja, blandiendo el escalpelo.

—Todos esos parasitos de Whitcomb Court. Temiamos que hubiese disturbios. Ha corrido
la voz de que al tipo lo habia matado un policia y, después, que habia sido Santa Claus. En
cosa de minutos ha empezado a aparecer gente como si saliera de las grietas de las aceras.

Todavia vestido de uniforme, Marino se quit6 el abrigo y lo dejé doblado sobre una silla.

—Allad siguen rondando todos con sus botellas de Pepsi de dos litros y sonriendo a las
camaras de television. Increible.

Saco un paquete de Marlboro del bolsillo de la camisa.

—Creia que iba usted por buen camino en el asunto de fumar —comenté.

—Si. Voy cada dia mejor.

—Marino, no es cosa para andarse con bromas...

Pensé en mi madre y su traqueotomia. Ni el enfisema la habia curado de su habito, hasta
que sufrio la insuficiencia respiratoria.

—Esta bien. —Marino se acercé mas a la mesa—. Le diré la verdad: he bajado a medio
paquete al dia, doctora.

Corté las costillas y extraje la placa toracica.

—NMolly no me deja fumar ni en su casa ni en su coche.

—iBravo por Molly! —Alabé a la mujer con la que Marino habia empezado a salir alrededor
del Dia de Accién de Gracias—. ¢ Qué tal le va con ella?

—De maravilla.

—¢ Pasaran juntos las Navidades?

—Si. Iremos a Urbana, con su familia. Hacen un pavo magnifico.

Dej6 caer un poco de ceniza al suelo y se quedé en silencio.

—Esto llevara un rato —apunté—. Las balas se han fragmentado, como puede ver ahi, en
las radiografias.

Marino contempl6 los morbosos claroscuros expuestos sobre los plafones iluminados de la



sala.

—¢Qué utiliz6? ¢ Una Hydra-Shok? —pregunté.

—Hoy dia, todos los policias de por aqui emplean la Hydra-Shok. Supongo que entiende por
qué. Consigue su objetivo.

—Los rifiones presentan una fina granulacién superficial. Es muy joven para eso.

Marino echd un vistazo, curioso.

—¢ Qué significa?

—Probablemente, un indicio de hipertension.

Se quedd callado. Quiza se preguntaba si sus rifiones tendrian el mismo aspecto. Yo
sospechaba que si.

—Me ayudaria mucho que tomara usted notas —apunté.

—No hay problema, siempre que lo deletree todo.

Se acerc6 a un estante y tomo lapiz y una tablilla sujetapapeles. Se puso unos guantes. Yo
habia empezado a dictarle pesos y medidas cuando sond el buscapersonas que Marino llevaba
al cinto. Lo soltd del cinturén, lo levanté para observar la pantalla y su expresion se
ensombrecio.

Se acerc6 al teléfono del otro extremo de la sala de autopsias y marcé un nimero. Hablé
dandome la espalda y s6lo capté palabras sueltas que llegaron hasta la mesa donde yo estaba
trabajando, pero su tono de voz me indicé que le comunicaban una mala noticia.

Cuando colgo, yo estaba extrayendo fragmentos de plomo del cerebro y garabateaba notas
a lapiz en un paquete de guantes vacio, manchado de sangre. Interrumpi lo que estaba
haciendo y le miré.

—¢Qué ocurre? —pregunté. Daba por sentado que la llamada guardaba relacion con el
caso, pues lo sucedido aquella noche era, ciertamente, bastante malo.

Vi a Marino sudoroso y con el rostro encendido, casi amoratado.

—Benton Wesley me ha enviado un 911 por el buscapersonas.

—¢Qué le ha enviado? —pregunté.

—Es el cddigo que acordamos utilizar si Gault daba otro golpe.

—iOh, Dios! —musité.

—Le he dicho a Wesley que no se molestara en llamarla a usted, que yo le comunicaria la
noticia.

Posé las manos en el borde de la mesa y, con voz tensa, pregunté:

—¢ Doénde?

—Han encontrado un cuerpo en Central Park. Una mujer blanca, de treinta y tantos afios.
Parece que Gault ha decidido celebrar la Navidad en Nueva York.

Yo habia temido este dia. Habia rogado al cielo que el silencio de Gault se hiciera
permanente y habia albergado la esperanza de que estuviera enfermo o hubiese muerto en
algun pueblo remoto donde nadie conociera su identidad.

—Central nos envia un helicéptero —continué Marino—. Tenemos que marcharnos tan
pronto acabe usted el examen de este caso. jMaldito hijo de puta! —Empezé a deambular por
la sala con aire furioso—. jTenia que hacerlo en Nochebuena! —Lanzé una mirada colérica—.
iA propésito! jLo ha programado a propdsito!

—Vaya a llamar a Molly —dije, pensando sobre todo en conservar la calma y apresurar el
trabajo.

—Y me ha de pillar llevando encima esta ropa.

Se referia al uniforme de gala.

—¢ Tiene otra disponible?

—Pasaré un momento por mi casa; aprovecharé para dejar el arma. ¢Qué hara usted,
doctora?

—Siempre tengo aqui lo que pueda necesitar. Mientras esta fuera, ¢le importaria llamar a
casa de mi hermana, en Miami? Lucy tenia que llegar alli ayer. Digale lo que sucede y que no
me esperen; por lo menos, de momento.

Le di el nUmero y se marché.

Casi a medianoche, la nevada habia cesado y Marino estaba de vuelta. Anthony Jones
reposaba en la camara frigorifica y todas sus lesiones, antiguas y recientes, quedaban
documentadas para el dia en que hubiera que presentarlas ante el tribunal.

Nos dirigimos a la terminal de Aero Services International y alli, tras la cristalera,
observamos el turbulento descenso de Benton Wesley en un Belljet Ranger.

El helicéptero se posé con limpieza en una pequefia plataforma de madera y un camién



cisterna surgié de entre las densas sombras. Las nubes se deslizaban como velos sobre el
rostro de la luna llena.

Vi a Wesley saltar del aparato y apartarse a toda prisa de las aspas en movimiento. Adverti
una expresion de furia en su rostro e impaciencia en su zancada. Alto y erguido, se comportaba
con una serena energia que atemorizaba a la gente.

—Tardaremos diez minutos en repostar —anuncié cuando llegé donde estabamos
nosotros—. ¢,Hay café por aqui?

—Me parece una buena idea —asenti—. ¢, Quiere que le traigamos uno, Marino?

—No.

Lo dejamos y anduvimos hasta un pequefio vestibulo encajado entre salas de espera.

—Lamento mucho todo esto —me dijo Wesley con suavidad.

—No tenemos eleccién.

—EI también lo sabe. No ha escogido al azar el momento de actuar. —Llen6 dos vasos de
plastico y observo el café—: Esta bastante fuerte.

—Cuanto mas, mejor. Te noto cansado.

—Siempre doy esa impresion.

—¢ Tus hijos han venido a pasar las fiestas?

—Si. Estan todos... menos yo, claro. —Le vi apartar la mirada—. Los juegos de ese tipo van
a mas.

—Si ha sido Gault, estoy de acuerdo.

—Sé que ha sido él —afirmo con una calma controlada que no podia ocultar su rabia.

Wesley odiaba a Temple Brook Gault; se sentia exasperado y desconcertado ante su genio
malévolo.

El café no estaba muy caliente y lo tomamos deprisa. Wesley no revelaba la familiaridad
que habia entre nosotros mas que en la mirada, que yo habia aprendido a leer muy bien. El no
solia recurrir a las palabras y me habia vuelto experta en escuchar su silencio.

—Vamos —dijo.

Me tomé del codo y llegamos a la altura de Marino cuando éste ya se dirigia a la puerta con
nuestro equipaje.

El piloto era un miembro del HRT, el Equipo de Rescate de Rehenes del FBI. Con el traje
negro de vuelo y pendiente de lo que sucedia a su alrededor, nos mir6 como para comunicar
gue se habia percatado de nuestra presencia, pero no agitdé la mano, no sonrié ni dijo una
palabra mientras abria las puertas del helicoptero. Nos agachamos bajo las aspas, y desde
entonces siempre asociaré el viento que originaban éstas con el asesinato. Era como si, cada
vez que Gault actuaba, el FBI se presentara en un torbellino de viento y metal reluciente y me
arrancara del suelo.

Llevabamos varios afios tras él y era imposible realizar un inventario completo del dafio que
habia causado. Ignorabamos a cuanta gente habia asesinado, pero contdbamos cinco muertos
por lo menos, entre ellos una mujer embarazada que habia trabajado para mi en cierta ocasion
y un muchacho de trece afios llamado Eddie Heath. Tampoco sabiamos cuantas vidas habia
emponzofiado con sus maquinaciones, pero la mia, ciertamente, era una de ellas. Wesley
estaba detras de mi con los auriculares puestos, y el respaldo del asiento, demasiado alto, me
impidi6 verlo cuando me volvi. Las luces interiores se habian apagado y empezamos a
elevarnos despacio. Nos deslizamos de costado y pusimos rumbo al nordeste. El cielo estaba
cubierto de nubes y las extensiones de agua, abajo, brillaban como espejos en la noche
invernal.

La voz de Marino irrumpié bruscamente en mis auriculares:

—¢En qué estado han encontrado a la victima?

—Congelada —respondié Wesley.

—Eso significa que puede haber estado vanos dias a la intemperie sin que empezara a
descomponerse, ¢no es asi, doctora?

—Si hubiera estado a la intemperie varios dias —respondi—, seguro que alguien la habria
descubierto hace tiempo.

—Creemos que fue asesinada anoche —intervino Wesley—. Estaba a plena vista, sentada
con la espalda apoyada en...

—Si, a esa sabandija le gusta hacer eso. Es cosa suya.

—Deja sentada a su victima o la mata mientras esta sentada —continué Wesley—. Lo ha
hecho con todas, hasta ahora.

—Todas las que sabemos hasta el momento —les recordé.

—Las victimas de que tenemos constancia.



—Si. Sentadas en un coche, en una silla, apoyadas contra un cubo de basura.

—El chico de London, Canada.

—Es verdad. Ese no.

—Parece que a ése se limitaron a dejarlo cerca de unas vias de tren.

—No sabemos quién lo hizo..., pero no creo que fuera Gault. —Wesley parecia seguro de lo
que decia.

—¢ Por qué se preocupara de que los cuerpos estén sentados? ¢ Qué opinan?

—Es su manera de burlarse de nosotros —respondio Marino.

—Por desprecio, por mofarse —apunté Wesley—. Lleva su firma. Y sospecho que tendra un
significado mas profundo.

Yo también lo sospechaba. Todas las victimas de Gault aparecian sentadas con la cabeza
inclinada hacia delante y las manos en el regazo o extendidas a los costados, como mufiecos.
La Unica excepcion era Helen, una celadora de prision. Aunque el cuerpo de ésta, vestido de
uniforme, estaba colocado en la silla de rigor, al cadaver le faltaba la cabeza.

—Desde luego, la disposicion... —empecé a decir.

Los micréfonos activados por la voz nunca conseguian sincronizarse por completo con el
ritmo de la conversacion. Costaba entenderse.

—Ese cerdo quiere restregarnos los muertos por las nances.

—No creo que sea su Unica...

—Ahora mismo, Gault quiere que sepamos que esta en Nueva York...

—Déjeme terminar. Benton, ¢qué hay del simbolismo?

—Podria disponer los cuerpos de diversas maneras, pero hasta hoy ha escogido siempre la
misma postura. Los deja sentados. Forma parte de su fantasia.

—¢ Qué fantasia?

—Si lo supiera, Pete, quiza no tendriamos que hacer este viaje.

Un rato mas tarde, el piloto comunicé por la radio:

—La FAA anuncia un SIGMET.

—¢Qué diablos es eso? —pregunté Marino.

—Un aviso de turbulencias. En Nueva York hay viento de veinticinco nudos con rafagas de
hasta treinta y siete.

—¢ Y no podemos aterrizar? —dijo Marino, que aborrecia volar, en un tono algo espantado.

—Volaremos bajo y los vientos estaran mucho mas arriba.

—¢ Qué significa «bajo»? ¢ Ha visto alguna vez lo altos que son los edificios de Nueva York?

Alargué el brazo hacia atras, entre el asiento y la puerta, y di unas palmaditas en la rodilla
de Marino. Estabamos a cuarenta millas de Manhattan y casi alcanzaba a distinguir el
parpadeo de una luz en lo alto del Empire State Building. La luna parecia hinchada, los aviones
entraban y salian del aeropuerto de La Guardia como estrellas flotantes y de las chimeneas
surgian enormes columnas de humo blanco. A través de la burbuja de la proa, a mis pies,
contemplé los doce carriles de la autopista de New Jersey y una miriada de luces que
resplandecian como joyas, como si Fabergé hubiera disefiado la ciudad y sus puentes.

Dejamos atras la espalda de la Estatua de la Libertad y pasamos sobre la isla Ellis, donde
se habia producido el primer encuentro de mis abuelos con América, en un repleto centro de
acogida de inmigrantes, un frio dia de invierno. La pareja habia dejado Verona, donde mi
abuelo —el cuarto hijo de un pedn del ferrocarril— no tenia muchas perspectivas de futuro.

Procedo de una familia animosa y trabajadora que anteriormente emigré de Austria y Suiza,
a principios del siglo pasado, lo cual explica mis cabellos rubios y mis ojos azules. Pese a lo
que contaba mi madre de que, cuando Napoledén | cedi6 Verona a Austria, nuestros
antepasados supieron conservar la pureza de nuestra sangre italiana, yo estaba convencida de
lo contrario y sospechaba que algunos de mis rasgos mas teutonicos eran de origen genético.

Distingui Macy's, carteles publicitarios y los arcos dorados de los McDonald's conforme
Nueva York se convertia lentamente en una extensién de asfalto, aparcamientos y aceras
ocupadas por altas pilas de una nieve cuya suciedad se apreciaba incluso desde el aire.
Sobrevolamos en circulo el helipuerto de personalidades de la calle Treinta Oeste y agitamos
las aguas oscuras del Hudson como si una manga de viento se alzara sobre ellas. Nos
posamos en un espacio proximo a un reluciente Sikorsky S-76, comparados con el cual todos
los demas aparatos parecian vulgares.

—Atencion al rotor de cola —nos previno el piloto.

Entramos en un pequefio edificio apenas caldeado, donde nos recibié6 una mujer de
cincuenta y tantos afos, cabellos oscuros, rostro inteligente y ojos cansados. Enfundada en un
grueso abrigo de lana, pantalones, botas altas de cordones y guantes de piel, se present6



como la comandante Frances Penn, de la policia de Transito de Nueva York.
Muchas gracias por venir —nos dijo mientras nos estrechaba la mano uno por uno—. Si
estan dispuestos, tengo unos coches esperando.

—Estamos dispuestos —asintié Wesley.

Ella nos condujo otra vez al frio del exterior, donde nos aguardaban dos coches patrulla con
una pareja de agentes en cada uno, los motores en marcha y la calefaccion muy alta. Hubo un
momento de indecision mientras, con las portezuelas abiertas, decidiamos quién viajaba con
quién. Como sucede tan a menudo, nos dividimos por sexos y la comandante Penn y yo
montamos juntas. Lo primero que hice fue interesarme por cuestiones de jurisdiccion, pues en
un caso de la envergadura de éste habria mucha gente que se creeria con derecho a ejercer el
mando.

—La policia de Transito participa en la investigacién porque creemos que la victima conocio
a su asaltante en el metro —explicé la comandante, una de los tres jefes adjuntos del sexto
departamento de policia mas numeroso del pais—. Esto debié de suceder ayer por la tarde.

—¢,Como lo sabe?

—Resulta realmente fascinante. Uno de nuestros agentes patrullaba, de paisano, la
estacion de metro de la calle Ochenta y uno y Central Park West y, hacia las cinco y media de
la tarde, se fij6 en una extrafia pareja que aparecio por la salida del museo de Historia Natural
gue conduce directamente a aquella estacion.

El coche patrulla avanzo6 sobre el hielo y los baches con un tragqueteo que me sacudia los
huesos de las piernas.

—Enseguida, el hombre encendié un cigarrillo mientras la mujer sostenia una pipa.

—Qué interesante —me limité a comentar.

—Esté& prohibido fumar en el metro. Por eso se acuerda de ellos el agente, ademas de por
Su aspecto.

—c¢ Les llamo la atencién?

—So6lo al hombre. A la mujer, no, porque no habia encendido la pipa. EI hombre le ensefi6é
al agente el permiso de conducir, que ahora creemos que era falso.

—¢ Y dice que el aspecto de la pareja era extrafio? ¢ A qué se refiere?

—La mujer llevaba un gaban de hombre y una gorra de béisbol de los Braves de Atlanta. Y
la cabeza afeitada. De hecho, al principio el agente no estaba seguro de que fuera una mujer y
penso6 que se trataba de una pareja homosexual.

—Describame al hombre que iba con ella —continué.

—Estatura media, delgado, con facciones muy angulosas y unos ojos azules muy extrafios.
Los cabellos, de color zanahoria.

—La primera vez que vi a Gault, los tenia gris plateado. Cuando volvi a verlo en octubre
pasado, eran negros como el betun.

—Ayer eran pelirrojos. De color zanahoria, para ser mas exactos.

—Y hoy, probablemente, seran de otro color. En cuanto a los ojos, Gault los tiene muy
extrafios, en efecto. Su mirada es muy intensa.

—Es un tipo muy astuto.

—No tenemos ninguna descripcion de su manera de ser.

—Parece que hable usted del mismisimo diablo, doctora Scarpetta...

—Por favor, llameme Kay.

—Esta bien. Y usted a mi Frances.

—Asi pues, parece que la pareja visitd el museo de Historia Natural ayer por la tarde —
continué—. ¢, Cual es estos dias la principal exposicion?

—Una de tiburones.

Me volvi hacia ella, y su expresion era de absoluta seriedad. Mientras charlabamos, el joven
agente conducia con pericia entre el tranco neoyorquino.

—Actualmente hay una gran exposicion de tiburones —ampli6 su respuesta la
comandante—. Un repaso a todos los tipos de tiburdn imaginables desde el principio de los
tiempos, creo.

Permaneci callada.

—Segun nuestra reconstruccion de lo sucedido —continué mi acompafante—, Gault...,
bueno, supongo que podemos llamarle asi ya que creemos que es él quien lo hizo..., Gault,
digo, la llevé a Central Park al dejar el metro. La condujo a una parte llamada Cherry Hill, la
matd de un disparo y colocé el cuerpo desnudo apoyado en la fuente.

—¢Y por qué accederia ella a acompanfarlo al parque después de anochecer? Sobre todo
con este tiempo...




—Creemos que él pudo convencerla para que lo acompafiara a The Ramble.

—La zona frecuentada por los homosexuales.

—Si. Es un lugar de encuentro para ellos, una zona rocosa rica en vegetacion, con
senderos llenos de revueltas que no conducen a ninguna parte, parece. Uno se pierde alli
facilmente, por muchas veces que haya estado. Es una zona con alto indice de criminalidad.
Calculo que una cuarta parte de todos los delitos cometidos en el parque se produce en ella.
Asaltos, sobre todo.

—Entonces, si la llevé a The Ramble después de anochecer, Gault debe de conocer bien
Central Park.

—Probablemente.

Esto apuntaba a que Gault llevaba algun tiempo oculto en Nueva York, pensamiento que me
caus6 una terrible frustracion. Lo habiamos tenido practicamente en nuestras narices sin
percatarnos de ello.

—La escena del crimen sigue todavia acordonada —me indic6 la comandante Penn—. He
pensado que querrian echarle un vistazo antes de retirarse al hotel.

—Desde luego —asenti—. ¢ Hay algun indicio?

—Hemos recuperado del interior de la fuente un casquillo de pistola que lleva una marca de
percutor caracteristica: corresponde a una Glock de nueve milimetros. Y hemos encontrado
cabellos.

—¢ Doénde?

—Cerca del cuerpo, en las volutas de una estructura de hierro forjado que adorna la fuente.
Puede que los cabellos quedaran enganchados ahi mientras el hombre colocaba el cuerpo.

—¢De qué color?

—Rojo zanahoria.

—Gault es demasiado meticuloso como para dejar un casquillo o un mechén de cabellos —
comenté.

—No podia ver dénde habia ido a parar el casquillo —respondié Frances Penn—. Era de
noche y el casquillo debia de estar muy caliente cuando cay6 en la nieve. Puede imaginar lo
que sucedio.

—Si —respondi—, puedo imaginarlo.



Con unos minutos de diferencia, Marino, Wesley y yo llegamos a Cherry Hui, donde habian
instalado focos para reforzar las viejas farolas de la periferia de una plaza circular. Lo que una
vez habia sido un punto de cambio de sentido para carruajes y abrevadero de caballos estaba
ahora cubierto de nieve y rodeado de cinta amarilla para marcar el escenario del crimen.

En el centro de aquel siniestro espectaculo habia una fuente de hierro forjado y bronce,
cubierta de hielo, que no funcionaba en ninguna época del afio, seglin me indicaron. Era junto
a aquella fuente donde se habia descubierto el cuerpo desnudo de una mujer joven. Habia sido
mutilada, y me vino a la cabeza que la intencién de Gault en esta ocasion no era extirpar
sefiales de mordiscos, sino dejar su firma en el cadaver para que identificaramos al instante al
artista.

Por lo que podiamos deducir, Gault habia obligado a su victima mas reciente a quitarse la
ropa y caminar desnuda hasta la fuente, donde a primera hora de la mafiana se habia hallado
el cuerpo helado. Gault le habia descerrajado un tiro a quemarropa en la sien derecha y le
habia extirpado zonas de piel en la cara interna de los muslos y en el hombro izquierdo. Dos
series de pisadas avanzaban hacia la fuente y s6lo una se alejaba de ella. La sangre de aquella
mujer, cuya identidad desconociamos, formaba brillantes manchas en la nieve, y mas alla del
escenario de su muerte espantosa Central Park se disolvia en unas sombras densas, llenas de
malos presagios.

Me acerqué a Wesley hasta que nuestros hombros se rozaron, corno si nos necesitaramos
el uno al otro para entrar en calor. Sin decir palabra, él estudié minuciosamente las pisadas, la
fuente y, por dltimo, la oscuridad de The Ramble. Cuando se llené los pulmones de aire en una
profunda inspiracion, noté cémo se elevaba su hombro antes de volver a apoyarse en el mio,
mas pesadamente en esta ocasion.

—iJoder! —murmuré Marino.

—¢Han encontrado la ropa de la chica? —pregunté a la comandante Penn, aunque ya
sabia cual seria la respuesta.

—Ni rastro de ella —respondié la aludida, que miraba a su alrededor—. Las pisadas son de
zapatos hasta el borde de la plaza, por ahi. —Sefial6 un punto a unos cinco metros a la
derecha de la fuente—. Se observa claramente que a partir de ahi empez6 a caminar descalza.
Hasta ese punto llevaba botas, creo, un calzado con tacén y suela lisa, como una bota vaquera
0 algo asi.

—¢Y las huellas del hombre?

—Quiza podamos seguirlas hasta The Ramble, pero no es facil decirlo. Hay tantas pisadas
y la nieve esta tan revuelta...

Intenté encajar las piezas:

—Asi pues, la pareja salio del museo de Historia Natural por la estacion de metro, entr6 en
el parque por el lado oeste, probablemente recorri6 The Ramble y luego se dirigié hacia aqui.
Una vez en la plaza, segun parece, el hombre la obligé a desnudarse y a quitarse los zapatos.
A continuacién, la victima camind descalza hasta la fuente, donde el asesino la mat6 de un
disparo en la cabeza.

—En este momento, asi parece que sucedieron los hechos —intervino un robusto detective
de la Policia de Nueva York que se presenté como T. L. O'Donnell.

—¢Qué temperatura hace? —pregunté Wesley—. Mejor dicho, ¢qué temperatura hacia
anoche?

—Muy baja —respondié O'Donnell, un hombre joven y airado de tupida cabellera negra—.
Con el viento, lleg6 a diez bajo cero.

—Pero la mujer se desnudé y se descalz6. —Wesley parecia hablar consigo mismo—. Qué
extrafio.

—No tanto, si alguien le apunta a uno a la cabeza con una pistola.

O'Donnell dio unos agiles saltitos con las manos hundidas en el fondo de los bolsillos de una
chaqueta de policia azul marino que no resultaba suficientemente cdlida frente a unas
temperaturas tan bajas, incluso con el chaleco antibalas puesto.



—Si a uno le obligan a desnudarse bajo este frio —apunté Wesley con mucha razén—, uno
sabe que va a morir.

Nadie dijo nada.

—De lo contrario, no le obligarian a quitarse la ropa y el calzado. ElI acto mismo de
desnudarse va contra el instinto de supervivencia porque, evidentemente, uno no puede
sobrevivir mucho rato desnudo, al aire libre y con estas temperaturas.

Se mantuvo el silencio mientras todos contemplabamos la lugubre escena de la fuente,
rodeada de nieve manchada de sangre, y distingui las marcas de las nalgas desnudas de la
victima en el lugar donde la habia colocado el asesino. La sangre seguia tan brillante como en
el momento de verterla, porque se habia congelado.

Por fin, Marino formulé una pregunta:

—¢ Por qué diablos no escap6?

Wesley se aparté de mi bruscamente y se agacho6 a observar otras huellas que asumimos
pertenecian a Gault.

—Esa es la gran pregunta —asintio—. ¢ Por qué no?

Me acuclillé a su lado y estudié también las pisadas. La marca de la suela, claramente
impresa en la nieve, era curiosa. El calzado de Gault dejaba una huella compleja de rombos y
ondulaciones, la marca del fabricante en el arco del zapato y un logotipo gastado en el tacén.
Calculé que eran de un nimero cuarenta y uno o cuarenta y dos.

—¢Qué haran para conservar esas huellas? —pregunté a la comandante Penn.

Fue el detective O'Donnell quien me respondio:

—Hemos tornado fotos de las pisadas y alli —sefialo un lugar a cierta distancia, al otro lado
de la fuente, donde se habia reunido un pufiado de agentes— hay algunas todavia mas claras.
Estamos intentando sacar un molde.

Sacar moldes de unas huellas de pisadas en la nieve era un proceso lleno de riesgos. Si la
pasta liquida no estaba suficientemente fria y la nieve lo bastante helada y dura, la huella
acababa fundiéndose. Wesley y yo nos incorporamos y, en silencio, nos acercamos al lugar
que habia sefialado el detective. Cuando eché una ojeada, vi los pasos de Gault.

No le importaba haber dejado un rastro de pisadas tan visible. No le importaba haber dejado
en el parque un rastro que seguiriamos meticulosamente hasta donde nos llevara. Estabamos
decididos a conocer cada lugar en el que hubiera estado, pero a Gault no le importaba. No nos
consideraba capaces de atraparle.

Los agentes del otro lado de la fuente procedian a rociar dos huellas con cera especial y
sostenian los botes de aerosol a una distancia segura y en un angulo adecuado para que el
chorro de cera a presién no borrara algun pequefio detalle de la marca. Otro agente removia la
pasta de moldear en un cuenco de plastico.

Una vez aplicadas vanas capas de cera, la pasta se habria enfriado lo suficiente como para
verterla y sacar los moldes. Las condiciones para la operacion, normalmente muy arriesgada,
eran bastante favorables. No hacia sol, no soplaba el viento y, segln las apariencias, los
técnicos de la policia de Nueva York habian conservado la cera a temperatura adecuada,
puesto que los aerosoles no habian perdido presidon y las boquillas no escupian ni se
atascaban como tantas veces habia visto suceder en circunstancias similares.

—Quiza tengamos suerte en esta ocasion —le dije a Wesley mientras Marino se acercaba.

—Vamos a necesitar toda la del mundo —asintié él, y desvi6 la mirada hacia las sombrias
arboledas.

A nuestra derecha quedaban las quince hectareas de la zona conocida como The Rambile,
el aislado rincén de Central Park famoso por sus observatorios de aves y por sus tortuosos
senderos a través de un terreno rocoso y cubierto de densa vegetacion. Todas las guias de la
ciudad que habia visto en mi vida advertian a los turistas que The Ramble no era un lugar
recomendable para paseantes solitarios en ninguna época del afio y a ninguna hora del dia. Me
pregunté cédmo habria convencido Gault a su victima para llevarla al parque. Me pregunté
dénde la habria conocido y qué lo habia impulsado a actuar. Tal vez era, simplemente, que
habia visto en ella una presa oportuna y que le habian entrado ganas de hacerlo.

—¢Como se llega aqui por The Ramble? —pregunté a quien me quiso escuchar.

El agente que agitaba la pasta me mir6 a los ojos. Tendria la edad de Marino y unas mejillas
carnosas y enrojecidas por el frio.

—Hay un camino junto al lago —indicé, y el aliento escapé de su boca en una vaharada.

—¢Qué lago?

—Ahora no se distingue muy bien. Esta helado y cubierto de nieve.

—¢ Sabe si es éste el camino que tomaron?



—EI parque es muy grande, sefiora. La nieve esta muy revuelta en muchos otros lugares,
como en The Ramble, por ejemplo. Ni tres metros de nieve impedirian que la gente ronde esa
zona en busca de drogas o de ciertos encuentros. Aqui, en Cherry Hill, las cosas son distintas.
No se permiten los coches y, desde luego, los caballos no se acercan por la zona con un
tiempo asi. Por eso tenemos suerte.

—¢ Por qué cree que la victima y el asesino venian de The Ramble? —pregunté Wesley,
siempre directo y a menudo severo cuando su mente de investigador procedia con sus
complejas rutinas y buscaba en su temible base de datos.

—Uno de los muchachos cree haber descubierto las huellas del calzado de la mujer por ahi
—continué el locuaz agente—. El problema, como pueden ver, es que no se distinguen
demasiado bien.

Echamos un breve vistazo a la nieve, que ya empezaba a estar muy pisoteada por los
representantes de la ley. Las pisadas de la victima no tenian marcas.

—Ademas —afiadi6 el agente—, como puede haber un componente homosexual,
consideramos que su primer destino pudo ser The Ramble.

—¢Qué es eso de un componente homosexual? —pregunté Wesley con un hilo de voz.

—Segun anteriores descripciones de los sujetos, su aspecto era el de una pareja
homosexual.

—No hablamos de dos hombres —apunté Wesley.

—A primer golpe de vista, la victima no parecia una mujer.

—¢ A primer golpe de vista de quién?

—De la policia de Transito. Deberian hablar con ellos, realmente. Eh, Mossberg, ¢tienes
lista la pasta para el molde?

—Yo prepararia otra capa.

—Ya hemos hecho cuatro. O sea, tenemos una base perfecta, si la pasta esta lo bastante
fria.

El agente apellidado Mossberg se puso en cuclillas y empezé a verter con cuidado la pasta
viscosa en una huella cubierta de cera roja. Las huellas de la victima estaban cerca de las que
queriamos conservar. El pie tenia mas o menos el mismo tamafio que el de Gault. Me pregunté
si encontrariamos sus botas alguna vez y mis ojos siguieron el rastro hasta una zona a unos
cinco metros de la fuente, donde las marcas pasaban a ser las de unos pies descalzos. En
quince pasos, sus pisadas desnudas iban directamente hasta la fuente donde Gault le habia
disparado en la cabeza.

Contemplé las sombras que las luces de la plaza mantenian a distancia, noté el efecto del
intenso frio y segui sin entender la falta de reaccion de la mujer. No comprendia su docilidad de
la noche anterior.

—¢ Por qué no se resistio? —pregunté.

—Porque Gault la tenia paralizada de miedo —respondié Marino, a mi lado en aquel
momento.

—¢ Usted se quitaria la ropa aqui en medio, por la razén que fuera?

—Yo no soy ella. —Bajo sus palabras asomaba la cdlera.

—No sabemos nada de esa mujer —intervino Wesley con su légica.

—Excepto que se habia afeitado la cabeza por alguna extrafia razén.

—No sabemos lo suficiente para tener las claves de su conducta —precis6 Wesley—. Ni
siquiera la hemos identificado.

—¢Qué cree que hizo Gault con la ropa de la chica? —pregunté Marino, y miré a su
alrededor con las manos metidas en los bolsillos del largo abrigo de piel de camello que habia
empezado a llevar tras varias citas con Molly.

—Probablemente, lo mismo que con la ropa de Eddie Heath —apuntd Wesley, que no pudo
resistir mas la tentacion de adentrarse en la arboleda. Sélo un poco.

Marino me miré y dijo:

—Ya sabemos qué hizo con la ropa del chico. Pero aqui no estamos en el mismo caso.

—Supongo que de eso se trata, precisamente. —Miré a Wesley con irritacion—. Gault hace
lo que le da la gana.

—Yo, personalmente, no creo que esa sabandija la guarde como recuerdo. No querra
cargar con un monton de trapos cuando decida trasladarse.

—Se deshace de la ropa —apunté.

Un encendedor Bic dio varios chispazos fallidos antes de que Marino pudiera extraerle una
llamita trémula.

—Tenia a esa mujer bajo su control absoluto —medité en voz alta—. La condujo aqui y le



dijo que se desnudara, y ella lo hizo. Ahi se ve dénde acaban las huellas de las botas y
empiezan las de los pies descalzos. No hubo la menor resistencia, el menor intento de
escapar...

Marino encendié un cigarrillo. Wesley salié de entre los arboles y se acercé a nosotros, muy
pendiente de dénde pisaba. Noté que me miraba.

—Tenian una relacién —apunté.

—~Gault no tiene relaciones —dijo Marino.

—Las tiene, a su modo. Retorcidas y desviadas, pero las tiene. Ya lo vimos con el guardian
de la penitenciaria de Richmond y con Helen, la celadora.

—Si, y los maté a ambos. A Helen le corté la cabeza y la dejé en una jodida bolsa de bolos
en un campo. El granjero que encontré el regalito todavia no se ha recuperado. He oido que
empez6 a beber como una esponja y que no planta nada en aquel terreno. Ni siquiera deja
entrar a las vacas.

—No he dicho que no mate a la gente con la que se relaciona —repligué—. Sdlo que tiene
relaciones.

Inspeccioné de cerca las huellas de la victima. Calzaba unas botas quiza del nimero treinta
y nueve.

—Supongo que también sacaran moldes de las pisadas de ella —comenté.

En aquel momento, el agente Mossberg empleaba una pequefia espatula para extender la
pasta sobre cada milimetro de la huella de zapato. Habia empezado a nevar otra vez; copos
pequefios y duros que picaban como aguijones.

—No lo creo —contestd Marino—. Se limitaran a sacar fotos. Esa mujer ya no va a subir al
estrado de los testigos...

Pero yo estaba acostumbrada a testigos que no decian nada a nadie, excepto a mi.

—NMe gustaria tener un molde de una huella de la bota —insisti—. Tenemos que identificar a
la mujer y el calzado puede ayudarnos.

Marino se acercé a Mossberg y a sus compafieros y todos empezaron a hablar y a lanzarme
esporadicas miradas de reojo. Wesley levantd la vista al cielo encapotado, mientras arreciaba
la nevada.

—iDios, espero que esto se acabe! —mascullé.

La nieve caia con mas fuerza cuando Frances Penn nos condujo al New York Athletic Club,
en Central Park South. No se podia hacer nada mas hasta que saliera el sol y temi que, para
entonces, el rastro homicida de Gault se hubiera perdido.

La comandante Penn conducia pensativa por las calles, desiertas para una ciudad tan
grande. Eran casi las dos y media de la madrugada y no nos acompafaba ninguno de sus
agentes. Yo iba sentada delante, con ella, y Marino y Wesley ocupaban el asiento trasero.

—Con franqueza, le aseguro que no me gustan las investigaciones multijurisdiccionales —le
dije a la conductora.

—Eso es porque tiene mucha experiencia en ellas, doctora. Todo el que ha pasado por ese
suplicio acaba echando pestes.

—Es que son una verdadera peste —asintié Marino.

Wesley, como era tipico en él, se limitaba a escuchar.

—¢Qué vamos a encontrarnos? —pregunté. Pese a mostrarse lo mas diploméatica posible,
la comandante capto lo que yo queria saber.

—Oficialmente, el caso lo llevara el departamento de Policia de Nueva York, pero los que se
encargaran de la investigacién, los que dedicaran mas horas y haran el trabajo mas sucio,
seran mis agentes. Siempre sucede asi cuando compartimos algun caso que despierta la
atencion de los medios de comunicacion.

—Mi primer empleo como agente fue en el cuerpo de Policia de Nueva York —apunt6
Marino. La comandante le miré por el espejo retrovisor—. Abandoné esta cloaca por propia
voluntad —afiadié él con su diplomacia habitual.

—¢ Conoce a alguien alli, todavia? —pregunto ella.

—La mayoria de los muchachos con los que empecé ya deben de estar jubilados, o
retirados por invalidez... o habran ascendido y estaran gordos y encadenados al escritorio.

Me pregunté si Marino habia pensado que sus colegas debian de pensar lo mismo de él.
Entonces, Wesley abri6 la boca por fin:

—~Quiza no seria mala idea ver quién sigue en activo todavia, Pete. Amigos, me refiero.

—Si, bueno, no gaste saliva en eso.

—No queremos tener problemas fuera de nuestra jurisdiccion.



—No hay modo de evitarlos por completo —respondié Marino—. Aqui, la policia se va a
pelear por el caso y todos se mostraran tacafios a la hora de compartir lo que saben. Todo el
mundo quiere ser un héroe.

—No podemos permitir que suceda eso —continué Wesley sin la mas ligera variacion de
intensidad o de tono.

—Tienes raz6n, no podemos —asenti.

—Acudan a mi cuando quieran —se ofrecié la comandante Penn—. Haré cuanto esté en mi
mano.

—Si se lo permiten —apunt6 Marino.

En la policia de Transito habia tres comandancias y la de Frances Penn era la de Desarrollo
de Apoyo a la Gestion. Ella estaba a cargo de la formacion y el entrenamiento profesional, y del
analisis criminalista. Los detectives descentralizados del departamento actuaban bajo las
Ordenes de la comandancia de Campo y, por tanto, no respondian ante Frances Penn.

—Estoy también a cargo de los ordenadores y, como saben, nuestro departamento tiene
uno de los sistemas informaticos mas sofisticados de Estados Unidos. Si pude notificar tan
pronto a Quantico, fue gracias a nuestra conexidn con CAIN. Yo participo en esta investigacion.
No deben preocuparse —declaré con calma.

—Siga hablando de la utilidad de CAIN en este caso —intervino de nuevo Wesley.

—Tan pronto tuve detalles de la naturaleza del homicidio, crei reconocer algo familiar.
Introduje los datos que recibiamos en la terminal VICAP y lo encontré enseguida; por lo tanto,
me puse en contacto con ustedes en el mismo momento en que CAIN respondié.

—¢ Habia oido hablar de Gault, comandante? —pregunto Wesley.

—No puedo decir que conociera en detalle su modus operandi.

—Ahora ya lo conoce —afirmo6 Wesley.

La comandante Penn detuvo el coche ante el Athletic Club y abri6 las puertas.

—Si —murmurd, sombria—. Ahora ya lo conozco.

Nos registramos en un mostrador desierto, en un precioso vestibulo de muebles antiguos y
maderas viejas.

Marino se dirigié hacia el ascensor sin esperarnos y supe por qué. Queria llamar a Molly, de
quien estaba mas pendiente de lo que resultaba razonable, y le importaba un bledo lo que
Wesley y yo pudiéramos hacer.

—Dudo que el bar esté abierto a esta hora... —me dijo

Wesley cuando las puertas metalicas se cerraron y Marino subio, invisible, hasta su planta.

—Seguro que no.

Echamos una mirada a nuestro alrededor como si, caso de quedarnos alli el tiempo
suficiente, fuera a aparecer alguien por arte de magia con una botella y un par de vasos.

—Vamos. —Me toco levemente el codo y nos dirigimos al ascensor.

Al llegar a la planta doce me acompafié a mi habitacion, y no se le escapé mi nerviosismo
cuando intenté abrir con la tarjeta de plastico. Al principio la coloqué del revés; después, no
acerté a poner la banda magnética en el sentido adecuado y el piloto del tirador continud rojo.

—Déjame a mi —se ofrecié Wesley.

—Creo que ya lo tengo.

—¢Podemos tomar un dltimo trago? —preguntd cuando, al fin, abri la puerta y encendi la
luz.

—A esta hora nos convendria mas un somnifero, probablemente.

—La ultima copa viene a ser algo parecido.

La habitacion era modesta pero bien amueblada. Dejé el bolso sobre la cama, de tamafio
imperial.

—¢ Eres miembro del club por tu padre? —pregunté.

Wesley y yo no habiamos estado nunca juntos en Nueva York y me fastidié que hubiera otro
detalle mas acerca de él que me resultaba desconocido.

—Si, ésa es la razén. Mi padre trabajé en Nueva York y yo venia a menudo a la ciudad,
cuando era joven.

—EI minibar esta debajo del televisor —indiqué.

—Necesito la llave.

—Por supuesto.

En sus ojos habia una chispa de diversion cuando tomd la pequefia llave metalica que le
tendi. Sus dedos me rozaron la palma de la mano con una suavidad que me recordd otros
tiempos. Wesley tenia estilo y no se parecia a nadie.

—¢Quieres que busque hielo? —preguntd mientras destapaba un botellin de Dewars y lo



repartia en dos vasos.

—Yo lo prefiero a palo seco.

—Bebes como un hombre.

Me ofreci6 el vaso. Le observé mientras se despojaba del abrigo de lana oscura y de la
chaqueta, de corte elegante. La camisa blanca, almidonada, mostraba algunas arrugas
después del ajetreo de la larga jornada. Finalmente, se quit6é la sobaquera con la pistola y la
dejo sobre una comoda.

—Resulta extrafio ir desarmada —comenté, pues yo solia llevar encima mi 38 o, en las
situaciones mas arriesgadas, la Browning High Power; pero las normas sobre armas de Nueva
York no solian hacer excepciones con agentes de policia visitantes o con personas como Yo.

Wesley se sento en la otra cama y nos miramos mientras tomabamos la copa.

—Estos ultimos meses no nos hemos visto mucho —comenté.

Wesley asintio.

—Creo que deberiamos hablar de ello —continué.

—Esta bien. —Su mirada no se habia apartado un instante de la mia—. Adelante.

—Ya. Tengo que empezar yo, ¢,no es eso?

—Podria hacerlo yo, pero quiza no te gustase lo que diria.

—Me gustaria oir lo que tengas que decir, sea lo que sea.

—Estoy pensando que es Nochebuena y estoy en tu habitacion, en un hotel —dijo él—.
Connie esta en casa, sola, desvelada en nuestra cama y sintiéndose desgraciada porque no
me tiene alli. Y los nifios estan tristes porque su padre no llega.

—Yo deberia estar en Miami. Mi madre esta muy enferma —repliqué.

Benton desvid la mirada, en silencio, y admiré los rasgos angulosos y las sombras de su
rostro.

—Lucy estara alli y yo, como de costumbre, no —afiadi—. ¢Tienes idea de cuantas
vacaciones con la familia me he perdido?

—Si, tengo una idea bastante precisa —respondio él.

—De hecho, no estoy segura de haber disfrutado nunca unas vacaciones sin que algun
caso terrible haya enturbiado mis pensamientos, de modo que casi no importa si estoy con la
familia o sola.

—Tienes que aprender a desconectar, Kay.

—He aprendido sobre eso cuanto se puede aprender.

—Tienes que dejarlo todo al otro lado de la puerta, como la ropa sucia con que uno vuelve
de la escena del crimen.

Pero me resultaba imposible. Nunca pasaba un dia sin que se disparara un recuerdo, sin
que centelleara una imagen. Veia una cara abotargada por las heridas y la muerte, un cuerpo
ultrajado... Veia el sufrimiento y la aniquilacién con un detalle insoportable, pues nada en
absoluto me pasaba por alto. Yo conocia demasiado bien a cada victima. Cerré los o0jos y vi
unas huellas de pies descalzos sobre la nieve. Vi la sangre, del tono rojo intenso de la Navidad.

—Benton, no quiero pasar la Navidad aqui —murmuré, profundamente deprimida.

Noté que se sentaba a mi lado. Me atrajo hacia él y nos abrazamos durante un rato. No
podiamos estar cerca sin tocarnos.

—No deberiamos hacer esto —dije mientras seguiamos haciéndolo.

—YVYalo sé.

—Y es realmente dificil hablar de ello.

—Lo sé. —Alargo la mano y apago la lampara.

—Resulta irénico —murmuré—. Si piensas en lo que compartimos, en lo que hemos visto,
hablar no deberia ser tan dificil...

—Esas escenas siniestras no tienen nada que ver con la intimidad —respondié Benton.

—Claro que si.

—Entonces, ¢ por qué no tienes esa intimidad con Marino, o con tu ayudante, Fielding?

—Trabajar en los mismos horrores no significa que el siguiente paso l6gico sea acostarse
juntos. Pero no creo que pudiera tener intimidad con alguien que no comprendiera coOmo me
siento.

—Yo no lo sé. —Sus manos se detuvieron.

—¢Se lo cuentas a Connie?

Me referia a su esposa, que ignoraba que Benton y yo nos habiamos hecho amantes el
otofio anterior.

—No se lo cuento todo.

—¢ Cuanto sabe?



—De ciertos asuntos no sabe una palabra. —Hizo una pausa—. En realidad, sabe muy
poco de mi trabajo. No quiero que sepa mas.

No respondi. El prosiguio:

—Y no quiero que sepa mas para que no le suceda lo que a nosotros. Nosotros cambiamos
de color, igual que las polillas cuando las ciudades se tiznan con la contaminacion.

—Pues yo no quiero tomar el color repulsivo de nuestro habitat. Me niego.

—Puedes negarte todo lo que quieras.

—¢ Te parece justo que le ocultes tanto a tu mujer? —pregunté sin alzar la voz; y se me hizo
muy dificil pensar, porque notaba caliente la piel donde la mano de Benton habia impreso su
contorno.

—No es justo para ella, ni para mi.

—Pero consideras que no tienes alternativa.

—Sé que no la tengo. Y ella entiende que dentro de mi hay lugares que no estan a su
alcance.

—¢Y es asi como quiere las cosas?

—Si. —Noté que tendia la mano para coger el vaso—. ¢ Te apetece otra ronda?

—Si —contesté.

Se levanto y escuché en la oscuridad el chasquido metélico del tapén de rosca del botellin
al romper la arandela inferior. Repartié el whisky en los vasos y volvid a sentarse.

—Es el Gltimo trago, salvo que quieras cambiar de bebida.

—Ni siquiera necesito éste.

—Si me estas pidiendo que te diga que lo que hemos hecho esta bien, no puedo. No creo
gue esté bien.

—Ya sé que no.

Tomé un sorbo de whisky y, cuando levanté la mano para dejar el vaso en la mesilla de
noche, Benton adelanto las suyas. Nos besamos de nuevo, con mas intensidad, y sus manos
no perdieron el tiempo en botones sino que se deslizaron por debajo y alrededor de cuanto se
interponia en su camino. Nos desnudamos frenéticamente, como si se hubiera prendido fuego
a nuestras ropas y fuera cuestion de vida o muerte despojarnos de ellas.

Mas tarde, las cortinas empezaron a iluminarse con el primer resplandor matutino y Benton
y yo flotamos entre la pasion y el suefio, con un regusto a whisky en la boca. Me senté en la
cama y me envolvi en la colcha.

—Benton, son las seis y media.

Entre grufiidos, se tapd los ojos con el brazo como si la luz fuera muy desconsiderada al
despertarle. Tumbado boca arriba, se cubrié con la sdbana mientras yo tomaba una ducha y
empezaba a vestirme. El agua caliente me aclar6 la mente: era la primera mafiana de Navidad
en muchos afios en que habia alguien conmigo en la cama. Me senti como si hubiera robado
algo.

—No puedes ir a ninguna parte —dijo Benton, medio dormido.

Me abroché el abrigo, le dirigi una mirada apenada y murmuré:

—Tengo que hacerlo.

—Es Navidad.

—Me esperan en el deposito.

—Lamento oir eso —murmuro él, vuelto hacia la almohada—. No sabia que te sintieras tan
mal.



La oficina del Forense Jefe de Nueva York estaba en la Primera Avenida, frente al hospital
de ladrillo rojo de estilo gético llamado Bellevue, donde se habian realizado las autopsias de la
ciudad durante los dltimos afios. Las enredaderas, marchitas en invierno, y las pintadas y
grafitos ensuciaban las paredes y los hierros forjados, y unas gruesas bolsas de basura
esperaban el camién sobre la nieve sucia. Una muasica navidefia incesante sonaba en el interior
del desvencijado taxi amarillo que se detuvo con un chirrido de frenos en una calle que nunca
estaba tan tranquila.

—Necesito un recibo —dije al taxista, un ruso que habia pasado los Ultimos diez minutos
explicandome lo que andaba mal en el mundo.

—¢ Por cuanto?

—Por ocho délares.

Me sentia generosa. Era Navidad.

Asintio satisfecho y garabate6 la anotacion correspondiente mientras yo me fijaba en un
individuo que me observaba desde la acera, junto a la verja del hospital. Sin afeitar, con los
cabellos largos y desgrefiados, llevaba una chaqueta tejana azul forrada de lanilla y las
perneras de los pantalones militares, llenos de manchas, embutidas en la cafia de unas botas
vaqueras muy gastadas. Cuando me apeé del taxi, el tipo empezd a tocar una guitarra
imaginaria y a cantar: «Jingle bells, jingle bells, jingle all the day. OHHH

what fun it is to ride to Galveston today-AAAAAYYYYY...»

—Tiene un admirador —dijo el taxista, divertido, mientras me entregaba el recibo por la
ventanilla.

Se alejé entre una nube de humo. No habia ningln otro coche o persona a la vista y la
horrenda serenata subié de volumen. Acto seguido, mi admirador desequilibrado mental eché a
correr hacia mi y me quedé perpleja cuando empez6 a gritar «jGalveston!» como si fuera mi
nombre o una acusacion. Me refugié apresuradamente en el vestibulo de la oficina del jefe
forense.

—Hay alguien que me sigue —dije a una guardia de seguridad que, sentada tras su
mostrador, demostrd una visible carencia de espiritu navidefio.

El musico desquiciado apret6 la cara contra el vidrio de la puerta principal y mir6 adentro
con la nariz aplastada y las mejillas palidas. Abrié la boca, pasé la lengua por el cristal en un
gesto obsceno y movié las caderas adelante y atras como si estuviera follando con el edificio.
La guardia, una mujer robusta, se acercé a la puerta y la golpeé con el pufio.

—iDéjalo ya, Benny! —rifié al individuo con voz estentérea—. jDeja de hacer eso ahora
mismo! —Golped el cristal con mas fuerza y amenazé—: jNo me hagas salir ahi fuera, Benny!

Benny se apart6 del cristal. De pronto, fue Nureyev haciendo piruetas por la calle vacia.

—Soy la doctora Kay Scarpetta —dije a la guardia—. El doctor Horowitz me espera.

—Imposible que el jefe la espere. Hoy es Navidad. —Me miré con unos ojos oscuros que lo
habian visto todo—. Esta de guardia el doctor Pinto. Si quiere, intentaré localizarlo.

Se encamind de nuevo a su mesa y fui tras ella.

—Sé perfectamente que es Navidad, pero he quedado citada aqui con el doctor Horowitz.

Saqué la cartera y exhibi la insignia dorada de jefe forense. La mujer no se mostré
impresionada.

—¢ Ha estado aqui antes?

—NMuchas veces.

—Vaya... Pues, desde luego, hoy no he visto al jefe. Pero supongo que eso no significa que
no haya entrado directamente por el garaje y no me haya avisado. A veces, se pasan aqui
medio dia sin que yo lo sepa. jSiempre lo mismo! jNadie se molesta en avisarme! —Descolgo
el teléfono—. jClaro, yo no tengo por qué saber nada! —Marcé una extension—. ¢ Doctor
Horowitz? Soy Bonita, de Seguridad. Tengo aqui a una tal doctora Scarlett... —Hizo una
pausa—. No lo sé.

Se volvié hacia mi.

—¢Cbémo ha dicho que se llama?



—Scarpetta —respondi con voz paciente.

Tampoco esta vez lo dijo bien, pero se acercé lo suficiente.

—Si, sefior, desde luego. —Colg6 y anuncié—: Espere un momento. Puede sentarse ahi,
doctora.

La sala de espera estaba amueblada y enmoquetada en gris, y unas revistas yacian sobre
unas mesillas negras. En el centro de la estancia habia un modesto arbol de Navidad artificial
Y, en una pared, una inscripciéon: «Taceant colloquia effugiat risHs hic locus est ubi mors gaudet
succurrere vitae», que significaba que uno encontraria poca conversacion o risa en aquel lugar,
donde la muerte se complacia en ayudar a la vida. En un sofa, frente a mi, estaba sentada una
pareja de asiaticos con las manos juntas y apretadas. No decian nada, ni levantaron la vista.
Para ellos, la Navidad siempre estaria envuelta en dolor.

Me pregunté por qué estarian alli y a quién habrian perdido y pensé en todo lo que sabia.
Deseé poder, de algin modo, ofrecerles consuelo, pero tal don no parecia a mi alcance.
Después de tantos afios, lo mejor que se me ocurria decirles a los afligidos era que la muerte
habia sido rapida y que su ser querido no habia sufrido. La mayoria de las veces, cuando
pronunciaba para consolarlos aquellas palabras, no eran del todo ciertas, pues, ¢cémo mide
una la angustia de una mujer obligada a desnudarse en un parque solitario, en plena noche y
bajo un frio entumecedor? ¢{Cémo podia ninguno de nosotros imaginar lo que ella habia
sentido cuando Gault la escoltaba hasta la fuente helada y amartillaba el arma?

El detalle de obligarla a desnudarse era un recordatorio de la ilimitada profundidad de la
crueldad de Gault, de su apetito insaciable por los juegos. La desnudez de la mujer fue
innecesaria, porque innecesario era anunciarle de aquel modo que iba a morir alli, sola, en
Nochebuena, sin que nadie supiese quién era. Podia haberle disparado sin méas. Podia haber
sacado la Glock y abatirla por sorpresa. jEl muy hijo de puta!

—¢ Sefiores Li?

Una mujer de cabellos canos se plant6 ante la pareja de asiaticos.

—Si.

—Los acompafiaré adentro, si estan dispuestos.

—Si, si—murmur6 el hombre. Su mujer rompié a llorar.

La pareja desaparecid en direccion a la sala donde seria conducido el cuerpo de algin ser
querido, desde el deposito de cadaveres, por un ascensor especial. Mucha gente era incapaz
de aceptar la muerte a menos que la vieran y la tocaran y, a pesar de las muchas visitas
semejantes que yo habia preparado y presenciado a lo largo de los afios, seguia sintiéndome
incapaz de imaginar como seria, realmente, pasar por aquel trance. Noté un principio de dolor
de cabeza, cerré los ojos y me froté las sienes. Permaneci sentada en esta postura un buen
rato, hasta que percibi una presencia.

—c¢Doctora Scarpetta? —La secretaria del doctor Horowitz estaba ante mi con una
expresién preocupada en el rostro—. ¢ Se encuentra bien?

—iEmily! —exclamé, sorprendida—. Si, me encuentro bien. No esperaba encontrarla aqui
esta mafiana. —Me puse en pie.

—¢ Quiere que le traiga un Tylenol?

—Gracias, es muy amable, pero estoy bien —insisti.

—Yo tampoco esperaba verla por aqui. Pero ahora mismo las cosas no son precisamente
normales. Me sorprende que haya podido entrar sin que la acosen los periodistas.

—No he visto ninguno —respondi.

—Anoche estaban por todas partes. Supongo que ha visto el Times de hoy, ¢, no ?

—NMe temo que no he tenido ocasiéon —respondi, incobmoda. Me pregunté si Benton seguiria
en la cama todavia.

—Se ha organizado un buen lio —continué Emily, una joven de cabellos largos y oscuros
que siempre vestia de un modo tan recatado y sencillo que parecia salida de otra época—. Ha
llamado incluso el alcaide. La ciudad no desea ni necesita esta clase de publicidad. Todavia me
resulta increible que fuera a descubrir el cuerpo un periodista.

—¢Un periodista? —La miré fijamente mientras caminabamos.

—Bueno, en realidad era jefe de redaccion o algo parecido en el Times... y uno de esos
chiflados que se dan su carrerita por el parque no importa el tiempo que haga. El hombre
estaba haciendo ejercicio ayer por la mafiana y dio un rodeo por Cherry Hill. Hacia frio y el
parque estaba nevado y desierto. Se acerco a la fuente y alli se tropez6 con esa pobre mujer.
No es preciso que le diga que la descripcion en el periédico es muy detallada y que la gente
esta sobrecogida de miedo.

Cruzamos varias puertas y, por fin, Emily asomé la cabeza al despacho del jefe y anuncié



nuestra presencia con suavidad, para no sobresaltarlo: el doctor Horowitz, ya entrado en afios,
se volvia duro de oido. El despacho estaba impregnado del perfume de numerosas plantas en
flor, pues al doctor le encantaban las orquideas, las violetas africanas y las gardenias, que
lucian espléndidas bajo sus cuidados.

—Buenos dias, Kay. —Horowitz se levanté de su asiento tras el escritorio—. ¢Ha traido a
alguien con usted?

—EIl capitan Marino deberia reunirse con nosotros aqui.

—Emily se ocupara de ensefiarle el camino. A menos que esté dispuesta a esperarlo.

Comprendi que Horowitz no queria esperar. No habia tiempo. El doctor estaba al mando de
la mayor oficina forense del pais, en cuyas mesas de acero se realizaba la autopsia de ocho mil
cuerpos al afio: la poblacion de una ciudad pequefia. Una cuarta parte de los cadaveres
correspondia a victimas de homicidios y muchas de éstas no llegaban ni a tener nombre. En
Nueva York era tan dificil identificar a los muertos que la division de detectives de la Policia
Metropolitana habia establecido una unidad de su seccion de personas desaparecidas en el
mismo edificio.

Horowitz descolgé el teléfono y habl6 con alguien cuyo nombre no mencioné.

—La doctora Scarpetta ha llegado. Vamos para alla.

—Me ocuparé de encontrar al capitan Marino —dijo Emily—. Creo que ese nombre me
suena.

—Llevamos muchos afios trabajando juntos —le comenté—. Y ha colaborado con la Unidad
de Apoyo a la investigacion del FBI, en Quantico, desde su creacion.

—Creia que se llamaba Unidad de Ciencias de la Conducta, como en las peliculas.

—EI FBI le ha cambiado el nombre, pero su objetivo es el mismo —respondi.

Me referia al pequefio grupo de agentes que se habia hecho famoso por su capacidad para
elaborar perfiles psicologicos y perseguir a los agresores y asesinos sexuales. Cuando,
recientemente, yo me habia incorporado a la unidad como consultora en patologia forense,
creia que no me quedaba mucho por ver. Me equivocaba.

El sol entraba por las ventanas del despacho de Horowitz y se reflejaba en los estantes de
cristal llenos de flores y de bonsais. Sabia que en la oscuridad hiumeda del cuarto de bafo
crecian orquideas, colgadas de perchas alrededor del lavamanos y de la bafiera; en casa, el
doctor tenia un invernadero. La primera vez que vi a Horowitz, me habia recordado a Abraham
Lincoln. Los dos hombres tenian caras enjutas y benévolas, ensombrecidas por una guerra que
desgarraba su sociedad. Trasmitian un aire tragico como si hubieran sido escogidos para ello, y
las manos de ambos eran grandes y pacientes.

Bajamos a lo que en la oficina forense de Nueva York se llamaba «mortuorio», una
denominacién extrafiamente dulcificada para un depdésito de cadaveres situado en una de las
ciudades mas violentas de Estados Unidos. El aire que penetraba por la entrada de vehiculos
era muy frio y olia a cigarrillos y a muerte. Los rétulos de las paredes pedian que no se
arrojaran sabanas con sangre, mortajas, trapos sueltos ni envases a los cubos de basura. Se
exigian fundas para los zapatos, estaba prohibido comer y en muchas puertas habia avisos de
nesgo biolégico. Horowitz explicd que la autopsia de la mujer desconocida que creiamos Ultima
victima de Gault la efectuaria uno de sus treinta principales ayudantes.

Entramos en un vestuario donde el doctor Lewis Rader, con bata de quiréfano, procedia a
sujetarse una bateria autbnoma en torno a la cintura.

—Doctora Scarpetta —dijo Horowitz—, ¢ conoce al doctor Rader?

—Nos conocemos desde siempre —comenté Rader con una sonrisa.

—Si —declaré calidamente—. Pero la Ultima vez que nos vimaos, creo recordar, fue en San
Antonio.

—iVayal! ¢ Tanto tiempo ha pasado?

Habia sido en la sesion «Traiga su propia diapositiva» de la Academia Norteamericana de
Ciencias Forenses, una velada anual en la que los colegas nos reuniamos a exponer casos y
charlar. Rader habia presentado el caso de la extrafia muerte de una joven por un rayo. Como
se habia encontrado a la mujer con las ropas arrancadas y con una herida en la cabeza —
producto del golpe contra el asfalto en la caida—, habia llegado a la oficina del forense como
victima de una agresion sexual. Asi lo creyo la policia, hasta que Rader demostré que la hebilla
del cinturon de la mujer estaba imantada y que el cuerpo tenia una pequefia quemadura en la
planta de un pie.

Recordé que, tras la presentacion, Rader me habia servido un Jack Daniels en un vaso de
papel y juntos evocamos los viejos tiempos en que habia pocos patélogos forenses y yo era la
Unica mujer. Rader rondaba los sesenta y era muy respetado por sus colegas, pero no habria



sido un buen jefe: no habria sabido entendérselas con el papeleo ni con los politicos.

Cuando nos pusimos las bombonas de oxigeno, las méascaras y las capuchas, parecia que
nos vistiéramos para salir al espacio. Existia el riesgo de sida si una se pinchaba o se cortaba
mientras trabajaba en un cuerpo infectado, pero una amenaza mayor eran las infecciones de
transmision aérea, como la tuberculosis, la hepatitis o la meningitis. Ahora llevabamos guantes
dobles, respirabamos aire purificado y nos cubriamos con batas y prendas desechables.
Algunos, como Rader, llevaban guantes de malla de acero inoxidable que recordaban la cota
de malla medieval.

Me disponia a ponerme la capucha cuando entrd6 O'Donnell, el detective con el que habia
hablado la noche anterior, acompafiando a Marino, que mostraba un aspecto irritable y
resacoso. También ellos se pusieron mascarillas y guantes; nadie habl6 ni cruzé la mirada con
los demas. Nuestro caso anénimo estaba en el cajon 121 y, cuando salimos del vestuario, los
auxiliares del mortuorio sacaron el cuerpo de la camara frigorifica y lo colocaron sobre una
camilla. Sobre la fria plancha de acero, la mujer daba lastima en su desnudez.

Las zonas de piel y Carrie extirpadas del hombro y del interior del muslo eran manchas
repulsivas de sangre ennegrecida. La piel tenia el rosa brillante del livor mortis por frio, tipico
de los cuerpos congelados o de la gente que ha muerto por exposicién a bajas temperaturas.
La herida de bala en la sien derecha era de grueso calibre y distingui de un vistazo la clara
marca del orificio en el lugar donde Gault habia apoyado el arma contra aquella cabeza y habia
oprimido el gatillo.

Los auxiliares, con bata y guantes, condujeron el cadaver a la sala de rayos X, donde cada
uno de nosotros recibié unas gafas de plastico, con cristales tefiidos de color naranja, que
afiadir a nuestras armaduras. Rader puso en funcionamiento una fuente de energia luminosa
llamada Luma-Lite, una simple caja negra con un cable de fibra éptica de color azul intenso.
Era, a su modo, otro par de ojos que podia ver lo que nosotros no alcanzdbamos: una suave
luz blanca que hacia fluorescentes las huellas digitales y provocaba que los cabellos, las fibras
textiles y las manchas de narcéticos y de semen brillaran como llamas.

—~Que alguien apague las luces —dijo Rader.

A oscuras, empezé a revisar el cuerpo con la Luma-Lite, y multiples fibras se encendieron
como finisimos alambres al rojo. Con un férceps, Rader recogié muestras del vello pubico, de
los pies, de las manos y de la pelusa que cubria el cuero cabelludo. Cuando paso la luz por las
yemas de los dedos de la mano derecha, unas pequefias zonas amarillas brillaron como el sol.

—Ahi tiene algun producto quimico —apunt6 Rader.

—A veces, el semen se ilumina asi.

—No creo que se trate de eso.

—Podria ser restos de droga —apunté.

—Pasémoslo a una torunda —dijo Rader—. ¢ Dénde esta el acido clorhidrico?

—Ahora se lo traigo.

El producto quimico fue recuperado y Rader continué el examen. La lucecita blanca recorrié
la geografia del cuerpo de la mujer, las zonas oscuras donde habia sido extirpada la Carrie, la
llanura del vientre y las suaves laderas de los pechos. En las heridas no encontramos
practicamente residuos extrafios, lo cual corroboraba nuestra teoria de que Gault la habia
matado y mutilado en el sitio donde fue encontrada, pues, de haberla transportado hasta alli
después de la agresion, algunos restos de tierra o maleza se habrian adherido a la sangre al
coagularse ésta. A decir verdad, las heridas eran las partes mas limpias de todo el cuerpo.

Trabajamos en la oscuridad mas de una hora, durante la cual fui descubriendo a la mujer
centimetro a centimetro. Tenia la piel clara y parecia enemiga del sol. Era delgada, poco
musculosa, y media un metro setenta. Varios aretes y pendientes, todos ellos de oro, le
adornaban las orejas, tres en la izquierda y dos en la derecha. Al tener los cabellos rubio
oscuro y los ojos azules, sus rasgos no habrian resultado tan insulsos de no llevar afeitada la
cabeza y de no estar muerta. Observé las ufias de sus manos, sin pintar y roidas hasta la base.

La Unica sefial de heridas antiguas eran unas cicatrices en la frente y en la coronilla , junto
al hueso parietal izquierdo; unas cicatrices lineales, de tres a cinco centimetros de longitud. El
Unico rastro visible del posible fogonazo era una marca en la palma de la mano derecha, entre
el indice y el pulgar, lo que me sugirié un gesto defensivo de dicha mano en el momento del
disparo. Aquella marca habria descartado el suicidio aunque todos los demés indicios
apuntaran a ello. Pero, naturalmente, no era el caso.

La voz de Horowitz soné detrds de mi:

—Supongo que no sabemos si era diestra o zurda...

—Tiene el brazo derecho ligeramente mas desarrollado que el otro —indiqué.



—Entonces, imagino que era diestra. Y su higiene y alimentacién eran precarias.

—Como las de una mujer de la calle. Una prostituta. Yo me inclino por eso —apunt6
O'Donnell.

La voz de Marino se dej6 oir al otro lado de la mesa:

—No conozco a ninguna que se atreva a afeitarse la cabeza.

—Depende de a quién intentara atraer —le respondié O'Donnell—. El agente de paisano
gue la vio en el metro la tomd por un hombre...

—Cuando sucedi6 eso, estaba con Gault—dijo Marino.

—Estaba con el tipo que usted cree que era Gault.

—Nada de creer —insisti6 Marino—. El acompafante era él. Casi puedo oler a ese hijo de
puta. Como si dejara un rastro de pestilencia en todo lo que toca.

—NMe parece que lo que huele es ella —musité O'Donnell.

—NMueva la luz hacia abajo, hasta aqui. —Rader recogié mas fibras mientras las voces
incorpéreas seguian conversando en una oscuridad como de terciopelo—. Asi esta bien,
gracias.

—Esto me resulta muy inusual —confesé finalmente—. Por lo general, cuando aparecen
tantas fibras, se trata de un caso en que el cadaver ha sido envuelto en una manta sucia o
transportado en el portaequipajes de un coche.

—Esta claro que no se habia bafiado Ultimamente, y es invierno —dijo Rader mientras
movia el cable de fibra oOptica e iluminaba la marca de una vacuna de la infancia—. Quiza
llevaba la misma ropa desde hace dias y, si viajaba en el metro o en autobus, seguro que
recogié un montén de porqueria.

En resumidas cuentas, teniamos alli a una indigente cuya desapariciéon nadie habia
denunciado porque no tenia casa, ni persona alguna que la conociera o que se preocupara por
ella.

Nos rendimos a la evidencia: estabamos ante el tipico —y tragico— caso de una persona
sin hogar. Asi lo aceptamos hasta que la llevamos a la mesa seis de la sala de autopsias,
donde esperaba el dentista forense, el doctor Graham, para realizar el examen de la dentadura.

Graham, un joven de hombros anchos y con el aire abstraido que yo asociaba con los
profesores de la facultad de Medicina, era cirujano dentista en Staten Island cuando trabajaba
con los vivos. Pero aquel dia tenia consulta con unos clientes que se quejaban en silencio (un
trabajo que hacia por una minuta que, probablemente, no le alcanzaba para cubrir la carrera
del taxi y el almuerzo). El rigor mortis ya estaba avanzado y, como una chiquilla terca que
odiara ir al dentista, la muerta se resistia a colaborar. Por fin, Graham consigui6 abrirle las
mandibulas con una lima fina.

—iVaya! jFeliz Navidad! —exclamé, mientras acercaba una lampara de luz mas intensa—.
Tiene la boca llena de oro.

—Qué curioso —comenté Horowitz como un matematico que reflexionara sobre un
problema.

—Son reparaciones con pan de oro. —EI dentista empezé por sefialar dos empastes de
metal dorado junto a la encia en cada uno de los incisivos—. Aqui, aqui, y aqui —indico
sucesivamente—. Seis en total. Es muy raro. De hecho, no lo habia visto nunca. En un
depdsito de cadaveres, nada menos.

—¢ Qué diablos es eso del pan de oro? —dijo Marino.

—Un incordio, eso es lo que es —respondi6 Graham—. Un trabajo muy dificil y poco
atractivo.

—Creo que, tiempo atrds, lo exigian para aprobar el examen para la licenciatura de
odontélogo —intervine.

—Exacto. —Graham continu6 su trabajo—. Los estudiantes lo aborreciamos.

Procedi6 a explicar que las restauraciones con pan de oro requerian que el dentista
empastara los dientes con pellas de oro, y que el menor rastro de humedad hacia saltar el
empaste. Aunque los arreglos eran muy buenos, exigian un trabajo intensivo, minucioso y caro.

—Y no hay muchos pacientes —afadié— que quieran que se les vea el oro, sobre todo en
la cara externa de los incisivos.

Continu6é anotando diversas reparaciones, extracciones, formas y deformaciones que
hacian de aquella mujer quien era. Tenia las mandibulas ligeramente desalineadas y una zona
de desgaste semicircular en los incisivos, que Graham atribuy6 al roce con la boquilla (el
dentista estaba al corriente de que la difunta fumaba en pipa).

—¢No deberia tener manchas de tabaco en los dientes, si era fumadora empedernida? —
pregunté, pues no observé en ellos rastro alguno de nicotina.




—Es posible. Pero fijese en la erosién del esmalte: ahi, esas zonas excavadas en la linea
de las encias, que precisaron del arreglo con pan de oro... —Indicé los puntos a que se
referia—. Los principales dafios de los dientes apuntan a un exceso obsesivo de cepillado.

—Como si, a copia de restregarse los dientes con el cepillo diez veces al dia, pudiera hacer
desaparecer las manchas del tabaco —comenté Marino.

—Tanta limpieza de dientes no encaja con su escasa higiene personal —objeté yo—. En
realidad, la boca de esa mujer no encaja en absoluto con el resto de ella.

—¢ Puede decirnos cuando le hicieron este trabajo dental? —pregunté Rader.

—Con certeza, no —respondié Graham mientras continuaba el examen—. Pero esta muy
bien realizado. Yo diria que, probablemente, todo es obra de un mismo dentista. Y la Gnica
parte del pais donde todavia se efectlia este tipo de reparaciones es la Costa Oeste.

—¢Cbmo puede saber eso? —intervino O'Donnell.

—Sdlo se realiza este tipo de trabajos donde hay dentistas que todavia los practican. Yo no
los hago, ni conozco personalmente a nadie que los haga, pero existe una organizacion
llamada Academia Americana de Aplicadores de Pan de Oro que tiene varios cientos de
miembros, dentistas que se enorgullecen de realizar todavia reparaciones con este material. Y
la mayor concentracion de afiliados se da en el estado de Washington.

—¢ Y por qué querria alguien un empaste asi? —pregunté O'Donnell.

—El oro dura mucho. —Graham le dirigié una mirada—. Hay gente a la que intranquiliza lo
que se pone en la boca. Se dice que los productos quimicos de los empastes de composite
pueden causar dafios al nervio. Hay quien cree que la plata produce desde fibrosis quistica a
caida de cabellos.

Entonces hablé Marino:

—Y a algunos bichos raros, simplemente, les gusta el efecto que produce el oro.

—Tiene razén —asinti6 Graham—. Quiza la muerta fuera una de esas personas.

Pero yo no compartia tal opinién. No me parecia que aquella mujer fuera de las que se
preocuparan por su aspecto. Incluso sospechaba que, si se habia afeitado la cabeza, no era
para llamar la atencién ni porque fuera la Ultima moda. Cuando iniciamos la exploracion interna
del cadaver comprendi algo mas de ella, al tiempo que el misterio que la envolvia se hacia méas
profundo.

Habia sufrido una histerectomia en la que le habian extirpado el Utero por via vaginal y le
habian dejado los ovarios, y tenia los pies planos. También presentaba un hematoma
intracerebral en el I6bulo frontal, como resultado de un antiguo traumatismo que le habia
fracturado el craneo bajo las cicatrices que habiamos hallado.

—La mujer fue victima de una agresién; posiblemente hace muchos afios —expuse—. Y es
la tipica lesién craneal que suele asociarse a los cambios de personalidad. —Imaginé a la
mujer vagando por el mundo sin que nadie la echara de menos—. Probablemente fue separada
de su familia y habia padecido un derrame cerebral.

Horowitz se volvié hacia Rader y murmuro:

—Veamos si es posible hacer un analisis lexicoldgico. Comprobemos si consumia
difenilhidantoina.




Poco se podia hacer el resto del dia. La ciudad so6lo pensaba en la Navidad, y los
laboratorios, como la mayoria de oficinas, estaban cerrados. Marino y yo anduvimos varias
manzanas en direccién a Central Park y nos detuvimos en una cafeteria griega, donde solo
bebi café porque no podia comer nada. Después, tomamaos un taxi.

Wesley no estaba en su habitacién. Volvi a la mia y pasé un largo rato ante la ventana,
contemplando los arboles oscuros y enmarafiados y las rocas negras entre las extensiones
nevadas del parque. El cielo estaba plomizo, cargado. No alcanzaba a ver la pista de patinaje
ni la fuente donde habian encontrado a la mujer asesinada. No habia llegado a ver el cuerpo en
el lugar del descubrimiento, pero habia estudiado las fotografias. Lo que habia hecho Gault era
espantoso. Me pregunté donde estaria en aquel momento.

No llevaba la cuenta de las muertes violentas en las que habia trabajado desde el inicio de
mi carrera profesional, pero entendia muchas de ellas mejor de lo que habia sabido exponerlas
ante los tribunales como testigo pericial. No me resultaba dificil comprender que la gente se
dejara llevar por la ira, las drogas, el miedo o la locura hasta el punto de matar. Incluso los
psicOpatas tenian su propia logica trastornada. Pero la conducta de Temple Brooks Gault
parecia resistir cualquier descripcion o interpretacion.

Su primer encuentro con el sistema judicial se habia producido hacia menos de cinco afios,
mientras tomaba unas copas en un bar de Abdingdon, Virginia. Un camionero bebido que
despreciaba a los afeminados habia empezado a molestar a Gault, que era cinturén negro de
karate. Gault, sin una palabra, habia exhibido su extrafia sonrisa. Luego se habia puesto en
pie, habia girado sobre si mismo y habia pateado al tipo en la cabeza. Casualmente, en una
mesa proxima habia media docena de policias estatales fuera de servicio y ésa, tal vez, fue la
Unica razon de que Gault terminara detenido y acusado de homicidio.

Su paso por la penitenciaria del Estado de Virginia fue breve y poco habitual. Se gané los
favores de un guardian corrupto que falsifico su identidad y le facilité la fuga. Llevaba muy poco
tiempo escapado cuando habia dado con un muchacho llamado Eddie Heath y lo habia matado
de un modo muy parecido a como lo haria con la mujer de Central Park. Después habia
asesinado al supervisor de mi depésito de cadaveres, al vigilante de la penitenciaria y a otra
guardiana de prisiones llamada Helen. En aquel momento, Gault tenia treinta y un afios.

Tras la ventana habia empezado a nevar vy, a lo lejos, los copos de nieve envolvian los
arboles como un velo de niebla. Unas herraduras resonaron en el pavimento al paso de un
carruaje, tirado por un caballo, con dos pasajeros arrebujados bajo sendas mantas a cuadros.
El caballo, en realidad una yegua, era viejo y tenia una pisada insegura y, cuando resbald, el
cochero lo azot6 salvajemente. Otros caballos de la vecina parada de coches contemplaron con
triste alivio la escena, baja la cabeza y el pelaje descuidado, y me subié a la garganta una
oleada de rabia que era como bilis. El corazén me latié con furia. De pronto, alguien llamo a la
puerta y me volvi.

—¢,Quién es?

—¢ Kay? —dijo la voz de Wesley tras una pausa.

Le dejé pasar. Llevaba una gorra de béisbol y tanto ésta como los hombros del gaban
estaban mojados de la nevada. Se quité unos guantes de piel, los guardd en los bolsillos y se
despojé del gaban sin apartar la vista de mi.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—iTe voy a ensefiar qué sucede! —dije con un temblor en la voz—. jVen aqui y mira! —Le
asi de la mano y le conduje hasta la ventana—. jMira eso! ¢ Crees que esos patéticos caballos,
pobrecillos, tienen algun dia libre? ¢Te parece que reciben los cuidados adecuados? ¢Crees
gue los limpian o los cepillan como es debido alguna vez? ¢ Sabes qué ocurre cuando resbalan,
cuando el suelo esta helado y el caballo es tan viejo que casi no se tiene en pie?

—Kay...

—iLos azotan mas fuerte!

—Kay...

—¢ Y por qué no haces algo al respecto? —le grité.



—¢ Qué quieres que haga?

—Haz algo. Lo que sea. El mundo esta lleno de gente que no hace nada y ya estoy harta,
maldita sea.

—¢ Te parece bien que presente una queja a la Sociedad Protectora de Animales?

—Si, me parece bien. Y yo enviaré otra.

—¢ Y te parece bhien que lo hagamos mafiana? No creo que hoy encontremos a nadie...

Segui mirando por la ventana y el cochero volvié a descargar el latigo sobre la yegua.

—iYa es suficiente! —mascullé.

—¢Adonde vas?

Benton me siguid cuando sali de la habitacion. Me dirigi al ascensor mientras él se
apresuraba tras de mis pasos. Crucé el vestibulo a grandes zancadas y sali del hotel sin
abrigo. En aquel momento, la nieve caia con intensidad y cubria la calle helada con una suave
capa. El objeto de mi célera era un viejo que se cubria con un sombrero, encogido en el asiento
de los pasajeros. Cuando vio que se acercaba una mujer de mediana edad, seguida de un
hombre alto, se enderezd.

—¢ Le apetece una vueltecita en coche de caballos ? —pregunté con fuerte acento.

La yegua estird el cuello hacia mi y agacho las orejas como si supiera lo que se avecinaba.
Era un saco de huesos y piel, ésta cruzada de cicatrices, con unos cascos descuidados y unos
0jos apagados y de contornos enrojecidos.

—¢Como se llama la yegua? —pregunté.

—Blancanieves.

El hombre tenia un aspecto tan lastimoso como el del pobre animal. Empezo a recitar las
tarifas.

—No estoy interesada en los precios —le interrumpi.

Me dirigié una mirada cansina. Se encogi6é de hombros y pregunto:

—Entonces, ¢cuanto tiempo quiere pasear?

—No lo sé —respondi secamente—. ¢ Cuanto tiempo necesitaré hacerlo hasta que empiece
a azotar a Blancanieves otra vez? Y otra cosa: cuando llega la Navidad, ¢le pega mas que de
costumbre, o0 menos?

—Me porto bien con el caballo —respondié con aire estipido.

—Usted es cruel con este animal y, probablemente, lo es también con todo lo que vive y
respira —insisti.

—Tengo un trabajo que cumplir... —dijo el hombre, entrecerrando los ojos.

—Soy doctora y se lo echo en cara —repliqué en un tono de voz mas seco.

—¢Qué? —preguntd con una risita—. ¢ Es médico de caballos?

Me acerqué al cochero hasta que estuve a pocos centimetros de sus piernas, cubiertas con
una de las mantas.

—Vuelva a azotar a la yegua —le dije con el tono de acerada calma que reservaba para
quienes aborrecia—, y yo lo veré. Y este nombre de ahi también lo vera. Desde esa ventana de
ahi arriba —sefialé mi habitacion—. Y el dia menos pensado usted se levantara y descubrira
que he comprado su empresa y lo he despedido.

—Sefiora, usted no va a comprar ninguna empresa —replicé el viejo, al tiempo que
observaba con curiosidad la fachada del Athletic Club.

—Y usted no entiende la realidad.

El cochero hundié la barbilla bajo el cuello de la chaqueta y no hizo caso de mis palabras.

Regresé a la habitacién en silencio. Wesley tampoco abrié la boca. Hice una profunda
inspiracion, pero no pude contener el temblor de las manos. Benton se acerc6 al minibar y
preparé un whisky para cada uno; después, hizo que me sentara en la cama, colocé varias
almohadas bajo mi espalda y se quit6 el gaban, que extendi6 sobre mis piernas.

Apago las luces y se sentd a mi lado. Durante un rato, me froté el cuello mientras yo no
apartaba la vista de la ventana. Con la nevada, el cielo tenia un aspecto gris y himedo, aunque
no tan deprimente como cuando llovia. Me pregunté a qué venia aquella diferencia; ¢ por qué la
nieve parecia suave mientras que la lluvia resultaba mas dura y, curiosamente, mas fria?

Cuando la policia habia descubierto el fragil cuerpo desnudo de Eddie Heath en Richmond,
también por Navidad, hacia un frio terrible y llovia. El chiquillo estaba sentado, con la espalda
apoyada en un cubo de basura, tras un edificio abandonado de ventanas atrancadas con
tablones y, aunque no llegaria a recuperar la conciencia en ningin momento, no estaba muerto
todavia. Gault se lo habia llevado de un supermercado al que la madre de Eddie habia enviado
al pequefio a comprar una lata de sopa.

No olvidaré nunca la desolacién del rincon asqueroso donde se habia producido el hallazgo




ni la crueldad gratuita de Gault al colocar el cuerpo cerca de la bolsita con la lata de sopa y la
barra de caramelo que Eddie habia comprado antes de su muerte. Aquellos detalles le hacian
tan real que incluso el agente del condado de Henrico se habia echado a llorar. Vi en mi mente
las heridas de Eddie y recordé la calida presion de su mano cuando lo examiné en la unidad de
cuidados intensivos de pediatria antes de que le desconectaran los aparatos de asistencia vital.

—iOh, Dios! —murmuré en la penumbra de la habitacion—. jOh, Dios, qué harta estoy de
todo esto!

Wesley no respondi6. Se habia levantado y le vi de pie ante la ventana, vaso en mano.

—Estoy harta de tanta crueldad. Harta de gente que azota a los caballos y mata a chiquillos
y a mujeres que padecen lesiones cerebrales.

Wesley no se volvié. Se limit6 a decir:

—Es Navidad. Deberias llamar a tu familia.

—Tienes razon. Es exactamente lo que necesito para animarme.

Me soné la nariz y descolgué el teléfono. En casa de mi hermana, en Miami, no contest6
nadie. Saqué la agenda del bolso y llamé al hospital donde se encontraba internada mi madre
desde hacia semanas. Una enfermera de la UCI me dijo que Dorothy acompafiaba a mi madre
y me pasé la comunicacion.

—¢ Diga?

—Felices Navidades —deseé a mi Unica hermana.

—Supongo que es una ironia, si piensas dénde estoy. Desde luego, este lugar no tiene
nada de feliz, aunque no puedas saberlo porque no estas aqui...

—Te aseguro que conozco bien las salas de cuidados intensivos —respondi—. ¢Dénde
anda Lucy y cémo esta?

—Ha salido a hacer unos recados con su amiga. Me han dejado aqui y volveran dentro de
una hora. Después iremos a misa. Bueno, no sé si la amiga querra venir, porque no es catélica.

—La amiga de Lucy tiene nombre. Se llama Janet y es muy agradable.

—En eso no voy a meterme.

—¢,COlmo estd mama?

—Sigue igual.

—¢Sigue igual? ¢Qué significa eso, Dorothy? —Mi hermana empezaba a causarme
irritacion,

—Hoy han tenido que aspirarle muchisimo. No sé qué problema tiene, pero no puedes
imaginarte lo que es ver como intenta toser y ese tubo horrible en la garganta se lo impide. Hoy
s6lo ha resistido cinco minutos sin el respirador.

—¢ Sabe qué dia es ?

—iOh, si!l —respondié Dorothy con tono siniestro—. Si, desde luego. Le he puesto un
arbolito en la mesilla y se ha echado a llorar.

Noté un dolor sordo en el pecho.

—¢ Cuando vendras? —continué mi hermana.

—No lo sé. No podemos movernos de Nueva York, en este momento.

—Katie, ¢te das cuenta de que has pasado toda la vida preocupada por gente muerta? —
Su voz se hizo més cortante—. Me parece que solo te relacionas con muertos...

—Dorothy, dile a mama que la quiero y que he llamado. Y, por favor, di a Lucy y a Janet que
intentaré llamar otra vez esta noche o mafiana.

Colgué.

Wesley seguia ante la ventana, de espaldas a mi. Estaba al corriente de mis dificultades
familiares.

—Lo siento —murmurd, comprensivo.

—NMi madre seguiria igual aunque yo estuviera alli.

—Ya lo sé. Pero la cuestién es que tu deberias estar alli y yo, en casa.

Cuando dijo «en casa» me senti incObmoda, porque su hogar no era el mio. Volvi a pensar
en el caso que teniamos entre manos y, cuando cerré los o0jos, vi a la mujer de la fuente, con su
aspecto de maniqui sin ropa y sin peluca. Repasé mentalmente sus espantosas heridas.

—Benton, ¢a quién mata Gault en realidad, cuando acaba con sus victimas?

—A si mismo —respondio—. Gault se mata a si mismo.

—Pero eso no puede ser todo.

—Todo, no, pero es parte de ello.

—Para él es un deporte —apunté.

—En eso también tienes razén.

—¢Qué me dices de su familia? ¢ Sabemos algo mas?



—No. —Continué de espaldas a mi—. Sus padres estan perfectamente y viven en Beaufort,
Carolina del Sur.

—¢Se marcharon de Albany?

—Recuerda la inundacion.

—ijAh, si! La tormenta...

—EI sur de Georgia quedd casi arrasado. Al parecer, los Gault se marcharon y ahora
residen en Beaufort. Creo que también buscan pasar inadvertidos.

—Ya me lo imagino.

—Exacto. Los autobuses de turistas paraban delante de su casa de Albany y los periodistas
llamaban a la puerta continuamente. No querran colaborar con las autoridades. Como sabes,
les he solicitado una entrevista repetidas veces y siguen negandose.

—~Oijala supiéramos mas de la infancia de Gault... —murmuré.

—Crecié en la plantacién de la familia, que consistia basicamente en una finca de
centenares de hectareas de nogales pacaneros con una espaciosa casona de madera blanca.
En las cercanias estaba la fabrica donde se producian los palos de nuez y otros caramelos que
se ven en las paradas y restaurantes de camioneros, sobre todo en el Sur. Respecto a qué
sucedia dentro de la casa mientras el chico estuvo alli, no sabemos nada.

—¢Y su hermana?

—Sigue en alguna parte de la Costa Oeste, supongo. No conseguimos localizarla para
hablar con ella. Aunque, probablemente, tampoco querria decir nada.

—¢ Qué probabilidades hay de que Gault se ponga en contacto con ella?

—Es dificil decirlo, pero no hemos descubierto nada que indique que se hayan sentido
unidos alguna vez. No parece que Gault haya estado unido a nadie, en un sentido normal de la
palabra, en toda su vida.

Tras esto, mi voz se hizo mas suave y me senti mas relajada:

—¢Ddnde has estado hoy? —pregunté.

—He hablado con varios detectives y he caminado mucho.

—¢ Para hacer ejercicio, o por trabajo?

—Sobre todo, lo segundo, pero ambas cosas. Por cierto, Blancanieves se ha ido. El cochero
acaba de marcharse con el carruaje vacio. Y no ha utilizado el latigo.

—Por favor, hablame mas de tu paseo —insisti.

—He recorrido la zona en la que Gault fue visto con la victima en la estacién de metro, en
Central Park West y la calle Ochenta y Uno. Segin qué ruta tome uno y depende de qué
tiempo haga, esa boca de metro en concreto esta a cinco o diez minutos de The Ramble.

—Pero no sabemos con seguridad que entraran por alli.

—Con seguridad, no sabemos nada —replicd él con un largo y fatigado suspiro—. Hemos
recuperado unas huellas de pisadas, es cierto, pero hay muchas otras, y marcas de perros y de
herraduras y Dios sabe de qué mas. O, al menos, las habia.

Hizo una pausa mientras los copos de nieve se deslizaban tras el cristal. Yo dije:

—¢ Crees que quiza viva cerca de aquellos lugares?

—Esa estacion de metro no es de trasbordo. Es una estacion de destino. La gente que se
apea alli vive en Upper West Side o se dirige a alguno de los restaurantes, museos o festivales
del parque.

—Por eso, precisamente, no creo que Gault haya estado viviendo en el barrio —dije—. En
una estacién como ésa y otras cercanas, es probable que una vea a la misma gente una y otra
vez. Y si Gault era un habitual que frecuentaba el metro, parece probable que el agente de
Transito que le puso la multa lo hubiera reconocido.

—Buena idea —comentd Wesley—. Parece que Gault estaba familiarizado con la zona que
escogio para cometer el crimen, pero no hay el menor indicio de que rondara alguna vez por
alli. ¢ Como podia conocerla, entonces?

Por fin, se volvié y me miré.

La habitacién seguia en penumbra y la silueta de Wesley se recortaba en las sombras ante
un fondo jaspeado de cielo gris y nieve. Benton estaba delgado; los pantalones le colgaban de
las caderas, cefidos con un cinturén al que habia practicado un agujero mas.

—Has perdido peso —comenté.

—Me halaga que te hayas dado cuenta —respondi6 con ironia.

—Solo conozco bien tu cuerpo cuando vas desnudo —dije, sin inmutarme—. Y entonces me
pareces muy guapo.

—Bien, entonces es el tnico momento que importa, supongo.

—No, no. ¢ Cuanto peso has perdido y por qué?



—No sé cuanto. No me peso nunca. A veces me olvido de comer.
—¢Y hoy? ¢ Has comido algo hoy? —pregunté como si fuera su médico de cabecera. —No.
—Ponte el gaban —dije.

Cogidos de la mano, avanzamos junto a la tapia del parque. No recordaba que hubiéramos
hecho nunca la menor demostraciéon de afecto en publico, pero los pocos transelntes no
podian ver con claridad nuestro rostro, ni se habrian molestado en mirarnos. Durante unos
instantes, me senti aliviada, y la nieve que caia sobre nieve sonaba como si chocara con un
cristal.

Recorrimos muchas manzanas sin cruzar palabra y pensé en mi familia, en Miami.
Probablemente, volveria a llamar antes de que terminara el dia y mi Unica recompensa serian
mas recriminaciones. Estaban quejosas conmigo porque no habia hecho lo que querian y, cada
vez que sucedia tal cosa, me decia con rabia que debia librarme de ellas como si fueran un mal
empleo o un vicio. En realidad, quien mas me preocupaba era Lucy, a la que siempre habia
querido como si fuera hija mia. A mama no la podia complacer y Dorothy no me caia bien.

Me acerqué a Benton y le cogi del brazo. El alargé la otra mano para asir la mia y me apreté
contra su cuerpo. Llevabamos sendas capuchas que nos dificultaban besarnos. Nos detuvimos
en la acera y alli, al amparo de la oscuridad, echamos atras las capuchas como un par de
vagabundos y resolvimos el problema. Después nos reimos de nuestro aspecto.

—iAh, qué lastima no tener una camara ahora! —exclamo Wesley riendo.

—iNo, nada de eso!

Volvi a colocarme la capucha y me pasO por la mente que alguien podia estar
fotografiandonos. Con el recuerdo de nuestra condicion de furtivos se desvanecié el momento
de felicidad.

Reanudamos el paseo.

—Benton, esto no puede seguir asi indefinidamente —murmuré.

No hubo respuesta.

—En tu mundo real —continué—, eres un marido devoto y un buen padre. Pero luego,
salimos de la ciudad y...

—¢ Y qué sensacion te produce eso? —pregunto él, y la tensién reaparecio en su voz.

—La misma que a la mayoria de la gente cuando tiene una aventura, supongo: un
sentimiento de culpabilidad, de vergiienza, de miedo, de tristeza. Me dan jaquecas y ti pierdes
peso. —Hice una pausa—. Luego, nos engafiamos mutuamente.

—¢Y los celos?

—NMe disciplino para no sentirlos —respondi tras unos momentos de vacilacién.

—Esos sentimientos no se pueden disciplinar.

—Claro que si. Ta y yo lo hacemos continuamente cuando trabajamos en un caso como
éste.

—¢ Estas celosa de Connie? —insisti6 mientras seguiamos caminando.

—Tu mujer siempre me ha caido bien y creo que es una buena persona.

—Pero ¢ sientes celos de su relaciéon conmigo? Seria muy comprensible...

—¢ Por qué tienes que insistir en eso, Benton? —le interrumpi.

—Porque quiero que afrontemos los hechos y los analicemos de alguna manera.

—Muy bien. En tal caso, dime una cosa —repliqué—. Mientras yo estaba con Mark, cuando
él era tu colega y tu mejor amigo, ¢ tuviste celos en alguna ocasién?

—¢ De quién? —Benton traté de bromear.

—¢ En algin momento te sentiste celoso de mi relacién con Mark? —insisti.

No respondié de inmediato.

—NMentiria si no reconociese que siempre me has atraido —dijo por Ultimo—. Intensamente.

Evoqué el tiempo que Mark, Wesley y yo habiamos pasado juntos. No consegui encontrar
en mis recuerdos el menor asomo de lo que acababa de confesarme pero, naturalmente,
cuando estaba con Mark s6lo me fijaba en él.

—Yo he sido sincero —continué Wesley—. Ahora, volvamos a lo de ta y Connie. Tengo que
saberlo.

—¢ Por qué?

—Tengo que saber si los tres podriamos estar juntos alguna vez —respondié—. Como en
los viejos tiempos, cuando venias de visita y te quedabas a cenar. Mi mujer ha empezado a
preguntar como es que ya no lo haces nunca.

—¢ Temes que sospeche algo? ¢ Te refieres a eso? —pregunté sintiéndome paranoica.

—Sdlo digo que ha salido el tema. Tu le caes bien y, ahora que trabajamos juntos, Connie




se pregunta por qué te ve menos que nunca, en lugar de lo contrario.

—Entiendo que se lo pregunte —murmuré.

—¢,Qué vamos a hacer?

Yo habia estado en casa de Benton y lo habia observado con sus hijos y su esposa.
Recordaba la comunicaciéon que habia entre ellos, sus sonrisas y alusiones a asuntos que se
me escapaban cuando, por breves instantes, compartian su mundo con unos amigos. Pero en
aquellos tiempos las cosas eran distintas, porque entonces yo audn tenia a Mark y estaba
enamorada de él.

Solté la mano de Wesley. Los taxis pasaban entre remolinos de nieve, y por las ventanas de
los edificios de apartamentos se filtraban luces cdlidas. El parque irradiaba una blancura
fantasmagorica bajo las farolas de hierro.

—No puedo hacerlo —le dije.

Tomamos por Central Park West.

—Lo siento —precisé a continuacién—, pero no creo que soporte estar contigo y con tu
mujer.

—Te he oido decir que eres capaz de disciplinar tus emociones.

—Para ti es facil tomarlo al pie de la letra, porque en mi vida no hay nadie mas.

—Pues tendras que hacerlo en algin momento. Aunque pongamos fin a lo nuestro, vas a
tener que relacionarte con mi familia. Si hemos de seguir trabajando juntos, si tenemos que ser
amigos...

—De modo que ahora me vienes con ultimatums.

—Sabes bien que no es eso.

Apreté el paso. A partir de la primera vez que hicimos el amor, mi vida se volvié cien veces
mas complicada. Desde luego, sabia que no habria debido enredarme con él: en mi mesa de
autopsias habia tenido a mas de un pobre iluso que un dia decidié liarse con una persona
casada. La gente se destruia a si misma y a los demas. Desarrollaba alguna enfermedad
mental y era llevada ante los tribunales.

Pasé junto a Tavern on the Green. A mi izquierda quedaba el edificio Dakota, en cuya
esquina habian matado a John Lennon hacia unos afios. La estacion de metro estaba muy
cerca de Cherry Hill y me pregunté si Gault habria dejado el parque para dirigirse hacia alli. Me
detuve y miré. Aquella noche, un 8 de diciembre, regresaba a casa tras declarar en un proceso
cuando oi por la radio que Lennon habia muerto a manos de un don nadie que llevaba un
ejemplar de El guardian en el centeno.

—Ahi vivia Lennon —comenté a Benton.

—Si. Lo mataron junto a la otra entrada —respondio.

—¢ Cabe alguna posibilidad de que Gault tuviera eso en cuenta?

—No se me habia ocurrido —dijo él tras una pausa.

—¢ Deberiamos pensar en ello?

Benton guard6 silencio mientras contemplaba de arriba abajo la fachada del Dakota, con
sus ladrillos ocres, sus hierros forjados y sus motivos decorativos de cobre.

—Supongo que deberiamos pensar en todo —contestd al fin—. Gault debia de ser un
adolescente cuando mataron a Lennon vy, por lo que recuerdo de su apartamento en Richmond,
parece que prefiere la musica clasica y el jazz. No recuerdo que tuviera ningun disco de
Lennon o de los Beatles.

—Si le interesa Lennon —dijo Wesley—, no debe de ser por razones musicales.
Probablemente lo que le fascine sea el aspecto sensacional de su asesinato.

Continuamos caminando.

—No hay personas suficientes como para hacerles todas las preguntas cuyas respuestas
necesitamos —sefialé.

—Tienes razén. Necesitariamos todo un departamento de policia. Quizads el FBI al
completo.

—¢Podemos investigar si se ha visto rondar por el Dakota a alguien que encaje en su
descripcidon? —quise saber.

—NMira, incluso podria haberse alojado ahi —murmuré Wesley con acritud—. Hasta la fecha
no parece que tenga el menor problema de dinero.

Tras la esquina del museo de Historia Natural se hallaba el toldo rosa, coronado de nieve,
de un restaurante llamado Scaletta que, para mi sorpresa, encontramos iluminado y bullicioso.
Una pareja con abrigos de pieles se encaminé a la entrada y descendi6 las escaleras. Me
pregunté si no deberiamos hacer lo mismo. Empezaba a sentir hambre y Wesley no tenia
aspecto de que necesitara perder mas peso.



—¢ Te parece un buen sitio? —pregunté.

—Desde luego. ¢ No sera pariente tuyo el tal Scaletta? —inquirié él en tono burlén.

—Creo que no.

Llegamos hasta la puerta, donde el maitre nos informé de que el local estaba cerrado.

—Pues no lo parece —respondi. De repente, me sentia agotada y no deseaba dar un paso
mas.

—Le aseguro que lo esta, sefiora. —El individuo, de baja estatura y casi calvo, vestia un
esmoquin con una faja ancha de un rojo subido—. Celebramos una fiesta privada.

—¢ Quién es Scaletta? —le pregunté Wesley.

—¢ Por qué quiere saberlo?

—Es un apellido interesante. Se parece mucho al mio —intervine.

—¢ Y como se llama usted?

—Scarpetta.

El hombre mir6 detenidamente a Wesley con aire de perplejidad.

—Si, claro. ¢ Pero el sefior no viene con usted esta noche?

—¢ A quién se refiere? —inquiri con una mirada inexpresiva.

—Al sefior Scarpetta. Estaba invitado. Lamento muchisimo no haber sabido que usted lo
acompafiaria...

—¢Invitado? ¢ A qué?

No tenia idea de a qué se referia el maitre. Mi apellido era poco comun. Nunca habia
conocido a otro Scarpetta, ni siquiera en Italia.

El hombre titubed:

—¢No es usted pariente del sefior Scarpetta que suele venir por aqui?

—¢Cbmo es ese sefior Scarpetta? —le pregunté, inquieta.

—Un magnifico cliente. Ha venido muchas veces ultimamente. Lo invitamos a nuestra fiesta
de Navidad. Asi pues, ¢ ustedes no vienen con su grupo?

—Cuénteme mas cosas de él.

—Es un hombre joven. Gasta mucho dinero —explicé el maitre con una sonrisa.

Noté que el comentario picaba el interés de Wesley.

—¢ Podria describirlo?

—Tengo mucha gente en el local. Mafiana abrimos otra vez y...

Wesley ensefid la chapa discretamente. El maitre la contemplé con parsimonia.

—Por supuesto —murmuro, cortés pero sin miedo—. Les buscaré una mesa.

—No, no —dijo Wesley—. No es preciso. Pero tenemos que hacerle unas preguntas mas
sobre ese hombre que dice apellidarse Scarpetta.

—Entren. —EI maitre sefal6 la puerta—. Ya que vamos a hablar, pueden pasar y sentarse.
Y, puesto que van a sentarse, también pueden comer. Me llamo Eugenio.

El hombre nos condujo a una mesa con manteleria rosa, en un rincén alejado de los
invitados engalanados que llenaban la mayor parte del comedor. El grupo brindaba, comia, se
reia y charlaba con los gestos y cadencias tipicos de los italianos.

—Esta noche no tenemos carta, de platos —se disculp6 Eugenio—. Puedo traerles
costoletta di vitello all griglia o pollo al limone con quizads un poco de capellini primavera o
rigatoni con broccoli.

Asentimos a todo ello y afladimos una botella de Dolcetto D'Alba, uno de mis vinos favoritos,
dificil de encontrar.

Eugenio fue a buscar el vino mientras la cabeza empezaba a darme vueltas lentamente y un
miedo enfermizo me atenazaba el corazon.

—Ni se te ocurra insinuarlo —adverti a Wesley.

—No voy a insinuar nada. Todavia.

No era preciso que lo hiciera. El restaurante estaba muy cerca de la estacion de metro
donde Gault habia sido visto. Le habria llamado la atencién el nombre del local, Scaletta. Le
habria recordado mi apellido; probablemente yo estaba presente en muchos de sus
pensamientos.

Eugenio volvid casi al instante con nuestra botella. Quité el papel de estafio y clavo el
sacacorchos al tiempo que comentaba:

—Aqui tienen, 1979, muy ligero. Casi un beaujolais.

Extrajo el tapén y me sirviod un poco para que lo catara.

Cuando asenti, llené las copas.

—Siéntese, Eugenio —le ofreci6 Wesley—. Tome un poco de vino y hablenos de ese
Scarpetta.



El maitre se encogié de hombros.

—Lo unico que puedo decir es que aparecié por primera vez hace unas semanas. Estoy
seguro de que no habia venido por aqui anteriormente. A decir verdad, era un tipo poco
corriente.

—¢En qué sentido? —pregunt6é Wesley.

—Tenia un aspecto raro. Muy delgado, con los cabellos de un rojo encendido y una ropa
poco corriente. Un abrigo largo de cuero negro y pantalones italianos con, por ejemplo, una
sudadera. —Levanto la vista al techo y se encogié de hombros otra vez—. Imaginen a un tipo
con unos pantalones y unos zapatos de Armani y, en cambio, una camiseta de manga corta. Y
sin planchar.

—¢ Era italiano?

—No, no. Quizas engafie a alguien, pero a mi no. —Eugenio movio la cabeza y se sirvio
una copa de vino—. Era norteamericano, aunque quizas hablara italiano porque utilizé la parte
de la carta escrita en italiano. Y pidié los platos asi, ¢saben? Nunca pedia en inglés. En
realidad, lo hacia en un italiano muy correcto.

—¢Cbémo pagaba? —quiso saber Wesley.

—Siempre con tarjeta de crédito.

—¢Y el apellido que figuraba en la tarjeta era Scarpetta? —pregunté.

—Si. El nombre no figuraba completo, sélo la inicial: K. Me dijo que se llamaba Kirk. Un
nombre nada italiano, precisamente. —Con una sonrisa, se encogio de hombros una vez mas.

—Entonces, era un tipo abierto y comunicativo —apunté Wesley mientras mi mente seguia
apabullada por lo que acababa de escuchar.

—A veces era un hombre muy amistoso y a veces, no tanto. Siempre traia algo que leer.
Periddicos.

—c¢ Venia solo?

—Siempre.

—¢Qué tarjeta de crédito utilizaba? —intervine.

Tras pensarlo un instante, el maitre respondio:

—American Express. Tarjeta oro, creo.

Me volvi hacia Wesley.

—¢ Tienes aqui la tuya? —me pregunto él.

—Supongo que si. —Saqué el billetero, pero no la encontré. Noté que la sangre me subia
hasta las raices de los cabellos—. No entiendo...

—¢Donde la usaste por Ultima vez? —volvié a preguntar Wesley.

—No lo sé —contesté. Estaba perpleja—. No la empleo a menudo. En algunos sitios no la
aceptan.

Nos quedamos callados. Wesley dio un sorbo a su copa y recorri6 el comedor con la
mirada. Yo estaba desconcertada y asustada. No entendia qué significaba todo aquello. ¢ Por
qué habria Gault de acudir alli y utilizar mi nombre? Si tenia mi tarjeta de crédito, ¢cémo la
habia conseguido? Y en el mismo instante en que me hacia esta Ultima pregunta, se agité
dentro de mi una oscura sospecha: Quantico.

Eugenio se habia levantado de la mesa para ocuparse de nuestra comida.

—Benton —murmuré, angustiada—, el otofio pasado le dejé la tarjeta a Lucy...

—¢ Te refieres a cuando empez0 su trabajo de practicas con nosotros? —Wesley fruncié el
entrecejo.

—Si. Se la dejé cuando salié de la universidad y se traslad6 a la Academia. Sabia que
estaria yendo y viniendo para visitarme, que volaria a Miami por vacaciones y demas, asi que
le presté la tarjeta de American Express para que la usara, sobre todo, para sacar billetes de
avion y de tren.

—¢Y no has vuelto a ver la tarjeta desde entonces?

—A decir verdad no me he acordado mas. Normalmente utilizo la Mastercard y la Visa y me
parece que la Amex caduca en febrero préximo, asi que debi de pensar que Lucy podia
guedarsela hasta entonces.

—Sera mejor que la llames.

—Si.

—Porque si tu sobrina no la tiene, Kay, voy a sospechar que Gault la rob6 cuando se
produjo la irrupcion en el edificio de Gestion de Investigaciones, en octubre pasado.

Eso mismo temia yo.

—¢ Qué me dices de las facturas ? —continu6 Wesley—. ¢No has observado gastos
extrafios en los ultimos meses?



—No —contesté—. No recuerdo que tuviera ningln cargo, siquiera, durante octubre y
noviembre. —Reflexioné y afiadi—: ¢ Qué hemos de hacer ahora, cancelar la tarjeta o utilizarla
para seguir sus pasos?

—Seguirlo mediante la tarjeta podria traer problemas.

—~Por el dinero...

Wesley titubed.

—Veré qué puedo hacer —dijo por fin.

Eugenio regreso con los platos de pasta y dijo que estaba tratando de recordar si habia algo
mas que pudiera ayudarnos.

—Creo que la Ultima vez que vino fue el jueves por la noche. Hace cuatro dias —afiadio,
tras contar con los dedos—. Le gusta la bistecca y el carpaccio. Ejem, déjenme ver... Una vez
pidi6 funghi e carciofi y capellini solos. Sin salsa. Un poco de mantequilla y nada mas. Lo
invitamos a la fiesta. Cada afio lo hacemos para demostrar nuestro aprecio a amigos y clientes
especiales.

—¢ Fumaba? —pregunté Wesley.

—Si.

—¢ Recuerda qué?

—_Cigarrillos negros. Nat Shermans.

—¢ Qué puede decirnos de la bebida?

—Le gustaban el whisky escocés caro y el buen vino. Pero tenia un gusto un tanto... un
tanto esnob. —Acompafié sus palabras de una risilla—. Normalmente, pedia Chateau
Carbonnieux o Chateau Olivier y la cosecha no podia ser anterior a 1989.

—¢ Tomaba vino blanco? —pregunté.

—Nada de tinto. Ni una gota. El tinto no lo tocaba. Una vez le ofreci una copa por cuenta de
la casa y la devolvié.

Eugenio y Wesley intercambiaron tarjetas y otra informacion; tras ello, el maitre volvidé a
concentrar su atencion en la fiesta, que para entonces empezaba a animarse.

—Kay —me dijo Wesley—, ¢puedes imaginar otra explicacién para lo que acabamos de
descubrir?

—No —fue mi respuesta—. La descripcién del tipo concuerda con la de Gault. Todo apunta
a Gault. ¢ Por qué me esta haciendo esto? —Mi miedo estaba transformandose en cdlera.

Wesley me mir6 fijamente.

—Piensa. ¢Ha sucedido algo mas, Ultimamente, que deberias contarme? ¢Has recibido
llamadas extrafias, cartas raras, algo asi?

—Ni llamadas ni nada parecido. Cartas extrafias si he recibido algunas, pero son bastante
corrientes en mi profesion.

—¢Nada mas? ¢Qué hay de la alarma contra ladrones? ¢(Se ha disparado mas de lo
habitual?

Movi la cabeza despacio, en un gesto de negativa.

—Este mes se ha disparado un par de veces, pero no falta nada ni he notado el menor
desorden. Y, en realidad, no creo que Gault haya estado en Richmond.

—Debes andarte con mucho cuidado —apunté Benton casi con irritacion, como si me
acusara de ser descuidada.

—Siempre tengo cuidado —repliqué.



Al dia siguiente, la ciudad volvia a funcionar y llevé a Marino a comer a Tatou porque
consideré que los dos necesitabamos un ambiente estimulante antes de acudir a Brooklyn
Heights para reunimos con la comandante Penn.

Un joven tocaba el arpa y la mayoria de las mesas estaba ocupada por hombres y mujeres
atractivos y bien vestidos que, probablemente, conocian poco de la vida mas alla de las
editoriales y negocios de altos vuelos en que consumian sus dias.

Mi sensacién de alienacién me dejé perpleja. Mientras contemplaba la corbata barata de
Marino, su chaqueta de pana verde y las manchas de nicotina de sus ufias anchas y estriadas,
me senti muy sola al otro lado de la mesa. Aunque agradecia su compafiia, no podia compartir
mis pensamientos con él. No me comprenderia.

—Me parece que le sentaria bien un vaso de vino con la comida, doctora —comentd
mientras me observaba detenidamente—. Adelante. Yo conduciré.

—De eso, nada. Tomaremos un taxi.

—EIl caso es que no va a coger el volante; relajese, pues.

—Lo que esta diciendo, en realidad, es que le apeteceria un vaso de vino.

—No le diré lo contrario —respondié mientras se acercaba la camarera—. ¢ Tienen algin
vino por vasos que merezca la pena? —pregunto a la muchacha.

Esta consiguié disimular su irritacién mientras recitaba una lista impresionante que dejo
perplejo a Marino. Le sugeri que probara un cabernet de reserva Beringer, cuya calidad
conocia, y pedimos sopa de lentejas y espagueti a la bolofiesa.

—El asunto de la mujer muerta me saca de quicio —confesd Marino cuando la camarera se
marcho.

Acerqué la cabeza a él por encima de la mesa y le insté a bajar la voz. El también se inclind
hacia delante.

—Hay una razoén para que la escogiera —afadié entonces.

—Para mi que solo se fijé en ella porque estaba alli—respondi, espoleada por la irritacion—.
Sus victimas no significan nada para él.

—Si, pero... Bueno, yo creo que hay algo mas. Y también me gustaria saber qué le ha
traido a Nueva York. ¢ Cree que contact6 con ella en el museo?

—Es posible. Quizas averigiemos algo mas cuando vayamos alli.

—¢No hay que pagar para entrar?

—Para ver las exposiciones, si.

—Pues esa mujer quiza llevara un montén de oro en la dentadura, pero no creo que tuviera
mucho dinero cuando murié.

—A mi también me sorprenderia que lo tuviera. Pero ella y Gault entraron en el museo. Los
vieron salir.

—Entonces, puede que la conociera antes, la llevara alli y le pagara la entrada.

—Espero que nos ayude en algo observar lo que Gault fue a ver.

—Ya sé lo que estuvo contemplando esa rata. Los tiburones.

La comida era espléndida y no me habria costado nada quedarme alli durante horas.
Estaba inexplicablemente agotada, como me sucedia a veces. Mi disposicidén emocional estaba
constituida por sucesivas capas de dolor y de tristeza que, cuando yo era joven, habian sido
provocadas por mi propio sino y luego, con el paso de los afios, procedian del dolor ajeno. Con
mucha frecuencia me sumia en un estado de animo sombrio, y éste era uno de tales
momentos.

Pagué yo porque, cuando salia a comer con Marino, si yo escogia el restaurante también
me encargaba de la cuenta. A decir verdad, Marino no podia permitirse el Tatou. A decir
verdad, no podia permitirse Nueva York. Ver la Mastercard me hizo pensar en la tarjeta de
American Express y mi humor empeoré.

Para entrar en la exposicién de tiburones del museo de Historia Natural, tuvimos que pagar
cinco dolares cada uno y encaminarnos al tercer piso. Marino subio las escaleras mas despacio
que yo, tratando de disimular sus laboriosos jadeos.




—Maldita sea, ¢cémo es que no tienen ascensor en este garito? —se quejo.

—Hay uno —le respondi—, pero a usted le convienen las escaleras. Quiza sea el Unico
ejercicio que hagamos hoy.

Entramos en la exposicion de reptiles y anfibios y pasamos ante un cocodrilo americano de
casi cinco metros, muerto un siglo atras en Biscayne Bay. Marino no pudo evitar detenerse ante
cada animal expuesto y me harté de ver lagartos, serpientes, iguanas y monstruos de Gila.

—Vamos —susurré.

Fijese en el tamafio de ese bicho —dijo Marino con admiracién ante los restos de una
piton reticulada de ocho metros—. ¢ Se imagina tropezar con una cosa asi en la selva?

Los museos siempre me dan frio por mucho que me gusten. Atribuyo el fenomeno a los
suelos de duro marmol y la altura de los techos. Pero, ademas, aborrezco las serpientes y sus
parientes. Me repugnan las cobras de anteojos, los lagartos de piel escamosa y espinosa y los
cocodrilos de dientes desnudos. Una guia daba explicaciones a un grupo de jévenes
extasiados ante una vitrina poblada por dragones de Komodo indonesios y tortugas laidd que
nunca mas volverian a ver las playas de arena ni el mar.

—Os pido que, cuando estéis en la playa y tengais algun envase de plastico, lo arrojéis a la
basura, porque estos animales no son genios, precisamente —proclamaba la guia con la
pasion de un evangelista—; creen que las bolsas de plastico son medusas y...

—Vamonos ya, Marino —murmuré, tirandole de la manga.

—¢Sabe? No visitaba un museo desde que era un crio. Espere un momento... —Con
expresion de sorpresa, se corrigio—: No es verdad. jClaro, maldita sea! Doris me trajo aqui una
vez. Ya decia yo que todo esto me resultaba familiar...

Doris era su ex mujer.

—Acababa de ingresar en el departamento de Policia de Nueva York y Doris estaba
embarazada de Rocky. Recuerdo que vimos los monos y gorilas disecados y rellenos y le dije
que aquello traia mala suerte. Le dije que el nifio acabaria columpidandose de los arboles y
comiendo platanos.

La guia continuaba perorando sin descanso sobre la penosa situacién de las tortugas laid:

—Tenedlo muy presente, por favor. jSu nimero esta disminuyendo incesantemente!

Marino siguio con sus reflexiones en voz alta:

—Quiza fue eso lo que le sucedié a Rocky. Quiza fue por haber venido a este lugar.

Rara vez le habia oido hacer la menor referencia a su Unico hijo. De hecho, pese a conocer
bien a Marino, de su hijo no sabia nada.

—Ignoraba que su hijo se llamara Rocky —comenté en un susurro mientras
reemprendiamos la marcha.

En realidad se llama Richard. Cuando era pequefio lo llamabamos Ricky y, no sé como,
acabd por convertirse en Rocky. Incluso hay quien lo llama Rocco. Lo llaman un montén de
cosas.

—¢ Tiene mucho contacto con él?

—Ahi hay una tienda de recuerdos. Quiza deberia comprar un llavero con un tiburén o algo
asi para Molly.

—Vayamos a ver.

Marino cambio de idea:

—No, mejor sera que le lleve unas rosquillas.

No queria presionarlo a hablar de su hijo, pero era él quien habia sacado el tema y me daba
la impresién de que su mutuo alejamiento era la raiz de muchos de los problemas de Marino.

—¢Dbnde esta Rocky? —le pregunté con cautela.

—En un pueblo de mala muerte llamado Dafien.

—¢En Connecticut? Pero ese sitio no es ningln pueblo de mala muerte.

—EI Darien de que hablo esta en Georgia.

—NMe sorprende no haber sabido eso hasta hoy.

—El chico no hace nada que a usted pueda interesarle. —Marino se incliné y apoyé el rostro
en el cristal mientras contemplaba un par de pequefios tiburones nodriza que nadaban por el
fondo de un tanque, fuera de la exposicion—. Parecen barbos enormes —comentd mientras los
tiburones lo miraban con indiferencia, abanicando el agua en silencio con la cola.

Nos internamos en la exposicion y no tuvimos que esperar turno porque, a aquella hora y en
pleno dia laborable, habia pocos visitantes. Pasamos junto a unas figuras de guerreros kiribatis
vestidos con fibras de coco entretejidas y ante un cuadro de Winslow Homer que representaba
la corriente del Golfo. Habia fotos de aviones que llevaban pintada la imagen de un tiburén, y
se nos explicé que estos animales pueden detectar olores desde una distancia equivalente a la




longitud de un campo de fatbol, asi como captar descargas eléctricas de apenas una
millonésima de voltio. Los tiburones tienen hasta quince filas de dientes y su silueta
aerodinamica les permite desplazarse en el agua con la maxima eficacia.

En una filmacion nos mostraron un gran tiburdon blanco destrozando una jaula de
observacién y lanzandose a por un atln atado a una cuerda. El narrador comenté que estos
animales son legendarios cazadores de las profundidades, perfectas maquinas de matar, amos
de los mares y auténticas fauces de la muerte. Pueden oler una gota de sangre en cien litros de
agua y percibir las ondas de presion de otros animales que pasan por sus cercanias. Pueden
nadar mas deprisa que sus presas y nadie estd muy seguro de por qué algunos tiburones
atacan a los humanos.

—Salgamos de aqui —dije a Marino cuando termino la pelicula.

Me abroché el abrigo, me puse los guantes e imaginé a Gault observando a aquellos
monstruos mientras desgarraban la Carrie y la sangre se dispersaba en el agua,
oscureciéndola.

Vi su fria mirada y sus ideas tortuosas tras la leve sonrisa. En los recovecos mas
inquietantes de mi mente, tuve la certeza de que Gault sonreia cuando mataba. Ponia al
desnudo su crueldad en aquella sonrisa extrafia que habia visto en las diversas ocasiones en
gue habia estado cerca de él.

Seguro que Gault habia visitado aquella sala oscura con la mujer cuyo nombre adn
ignorabamos, y que, sin saberlo, ella habia contemplado su propia muerte en la pantalla. Habia
visto derramarse su propia sangre y desgarrarse su propia Carrie. Gault le habia ofrecido un
avance de lo que le reservaba. La exposicion habia sido su juego introductorio.

Volvimos a la rotonda, donde un grupo de escolares rodeaba un fésil de barosaurus
hembra. Los huesos alargados del cuello de ésta se levantaban hacia el altisimo techo en un
eterno intento de proteger a su cria del ataque de un allosaurus. Las voces se propagaban y el
ruido de las pisadas sobre el marmol resonaba en el recinto. Eché una mirada a mi alrededor.
Vanos empleados uniformados permanecian quietos tras los mostradores donde expedian las
entradas, vigilando que no pasasen los visitantes que no habian pagado. A través de las
puertas delanteras de cristal observé la nieve sucia apilada a lo largo de la calle, fria y
concurrida.

—La mujer entré para calentarse —dije a Marino.

—¢Qué? —respondid, absorto en los huesos de dinosaurio.

—Quizas entr6 para resguardarse del frio —insisti—. Una puede quedarse aqui todo el dia,
mirando estos fosiles. Mientras no pases a las exposiciones, no tienes que pagar nada.

—Entonces, ¢ cree que fue aqui donde Gault la vio por primera vez? —dijo él en tono de
escepticismo.

—No sé si fue la primera vez que la veia —respondi.

Las chimeneas de ladrillo estaban inactivas y tras las barandas protectoras de la autovia de
Queens se sucedian desolados edificios de acero y hormigon.

Nuestro taxi pas6 ante deprimentes bloques de apartamentos y tiendas en las que se
vendia pescado ahumado y curado, marmol y baldosas. Rizos de alambre de espino
remataban las vallas de malla metdlica y las aceras y alcorques estaban llenos de basura. Por
fin entramos en Brooklyn Heights, camino de la Jefatura de Trafico de Jay Street.

Un agente con pantalones de uniforme azul marino y jersey de comando nos acompafié al
segundo piso, donde nos condujeron al despacho de Frances Penn, en cuya puerta figuraban
las tres estrellas de comandante ejecutiva. Penn habia tenido el detalle de hacer traer café y
unas galletitas de Navidad, que nos esperaban en la mesilla en torno a la cual ibamos a
conversar sobre uno de los homicidios méas horrendos en la historia de Central Park.

—Buenos dias. —Nos recibié con unos firmes apretones de manos—. Tomen asiento, por
favor. A esas galletas les hemos quitado las calorias. Siempre lo hacemos. Capitan, ¢toma
usted crema y azlcar?

—Si.

—Supongo que eso significa ambas cosas —comenté con una ligera sonrisa—. Doctora
Scarpetta, tengo la sensacion de que usted lo toma solo.

—Pues si —respondi, observandola con creciente curiosidad.

—Y probablemente no come galletas.

—Seguramente no las probaré.

Me quité el abrigo y ocupé una silla. La comandante Penn vestia un traje chaqueta azul
marino con botones de peltre y una blusa de seda blanca de cuello alto. No necesitaba el



uniforme para resultar imponente, pero no se mostraba severa ni fria. Yo no habria calificado
su porte de autoritario, pero si estaba cargado de dignidad, y crei percibir cierto nerviosismo en
sus ojos de color avellana.

—Parece que el sefior Gault pudo conocer a la victima en el museo, contra la teoria de que
los dos se conocieran con anterioridad —dijo para empezar.

—Es interesante que mencione eso —intervine—. Acabamos de estar en el museo.

—Segun uno de los guardias de segundad, una mujer cuya descripcion encaja con la
victima fue vista rondando por la zona de la rotonda. En algiin momento se la vio hablar con un
hombre que compré dos entradas para las exposiciones. De hecho, llamaron la atencién de
vanos empleados del museo por su aspecto estrafalario.

—¢ Por qué estaba la mujer en el museo? ¢ Cual es su teoria al respecto? —pregunté.

—~Quienes la recuerdan tuvieron la impresion de que era una indigente sin techo. Supongo
que entrd para resguardarse del frio.

—¢Y los guardias? ¢ No echan del recinto a esa gente? —pregunt6é Marino.

—Si pueden —Penn hizo una pausa—. Intervienen si esos individuos organizan algin
altercado, desde luego.

—Pero la mujer no armaba jaleo, supongo —apunté.

La comandante alargé la mano para coger su taza.

—Segun parece, estuvo tranquila y no cre6 problemas. Parecia interesada en los huesos de
dinosaurio y daba vueltas y vueltas alrededor de ellos.

—¢ Hablo con alguien? —pregunté.

—Pidi6 donde estaban los servicios de sefioras.

—Eso sugiere que no habia estado nunca en el edificio —dije—. ¢Tenia algin acento
especial?

—Si lo tenia, nadie lo recuerda.

—Entonces, no es probable que fuese extranjera —apunté.

—¢ Alguna descripcion de sus ropas? —le pregunté Marino.

—Un abrigo. Marrén, o tal vez negro. Corto. Una gorra de béisbol de los Atlanta Braves,
negra o quizas azul marino. Posiblemente llevaba pantalones vaqueros y botas. Al parecer, es
todo lo que recuerdan quienes la vieron.

Nos quedamos callados, sumidos en reflexiones.

—¢Qué mas hay? —dije luego, tras un carraspeo.

—Después fue vista conversando con un hombre y la descripcion de la indumentaria de
éste es interesante. Segun parece, llevaba un sobretodo bastante llamativo. Negro, con el corte
y las hechuras de una gabardina larga; una de esas prendas que se asocian a lo que usaban
los agentes de la Gestapo durante la Segunda Guerra Mundial. El personal del museo también
cree que el tipo llevaba botas.

Pensé en las inhabitdales huellas de pisadas en la escena del crimen y en el gaban de
cuero negro que habia mencionado Eugenio en el Scaletta.

—La pareja fue vista también en otras zonas del museo y, en concreto, en la exposicion de
tiburones —continud la comandante Penn—. De hecho, el hombre compré varios libros en la
tienda de recuerdos.

—¢ Sabe qué clase de libros? —preguntd Marino.

—Sobre tiburones; entre ellos, uno que contenia vividas fotografias de gente atacada por
esos bichos.

—¢Pago en metdlico? —quise saber.

—NMe temo que si.

—A continuacion, el tipo deja el museo y se gana una multa en la estacion del metro —
apunté Marino.

La comandante asintio.

—Seguro que les interesa la identificacién que presentoé.

—Si. Adelante.

—Tenia un permiso de conducir a nombre de Frank Benelli, italiano, de Verona. Treinta y
tres afios.

—¢De Verona? Qué interesante —comenté—. Mis antepasados son de alli.

Marino y la comandante me contemplaron un instante.

—¢Me estéa diciendo que esa sabandija hablaba con acento italiano? —pregunté Marino.

—EI agente asegur6 que tenia un inglés fatal. Hablaba con un acento italiano muy marcado.
Supongo que Gault no es de origen italiano, ¢ verdad?

—Gault nacié en Albany, Georgia —respondi—. Seguro que no tiene sangre italiana, pero



€s0 no significa que no sea capaz de imitar el acento.

Le expliqué a la comandante lo que Wesley y yo habiamos descubierto la noche anterior en
el restaurante.

—¢ Y su sobrina ha confirmado el robo de la tarjeta de crédito?

—Todavia no he podido hablar con ella.

Penn partié un pedacito de galleta, lo deslizé entre sus labios y comento:

—Doctora, el agente que extendié la multa crecié en una familia italiana aqui, en Nueva
York. A su juicio, el acento del tipo era auténtico. Gault debe de ser muy bueno.

—Le aseguro que lo es.

—¢ Estudié italiano en el instituto o en la facultad?

—No lo sé —respondi—. Pero no termind la carrera.

—¢ Donde estudia?

—En una universidad privada de Carolina del Norte llamada Davidson.

—Un establecimiento muy caro y en el que es muy dificil ingresar —comenté la
comandante.

—Si. Su familia tiene dinero y Gault es sumamente inteligente. Segin nuestras noticias,
sélo estuvo alli un curso.

—¢ Lo expulsaron? —dije, percatandome de que la comandante estaba fascinada con el
personaje.

—Eso tengo entendido.

—¢ Por qué?

—Creo que viol6 el cédigo de honor.

—Sé que cuesta creerlo —apuntd Marino con cierto sarcasmo.

—¢Y luego, qué? ¢ Otra universidad? —pregunté la comandante.

—~Que yo sepa, ho —respondi.

—¢Alguien ha ido a Davidson a investigar qué sucedié? —preguntd Penn con aire
escéptico, como si el encargado de llevar el caso no hubiera trabajado lo suficiente.

—Ignoro si lo ha hecho alguien pero, con franqueza, lo dudo.

—El tipo sélo tiene treinta y pocos afios. No hablamos de tanto tiempo. En esa universidad
debe de haber gente que se acuerde de él.

Marino habia empezado a estrujar su taza de café de poliestireno. Levanto la vista hacia la
comandante y pregunto:

—¢ Y usted? ¢ Ha comprobado al tal Benelli para ver si existe de verdad?

—Estamos en ello. De momento, no tenemos confirmacion —replic6 Penn—. Esas cosas
pueden ser lentas, sobre todo en esta época del afio.

—EI FBI tiene un agregado juridico en nuestra embajada en Roma —apunté—. Eso podria
acelerar el tramite.

Continuamos la conversacion un rato mas; luego, la comandante Penn nos acompafié hasta
la puerta.

—Doctora Scarpetta —dijo entonces—, me gustaria hablar un momento con usted, antes de
que se marche...

Marino nos mir6 a las dos y, como si las palabras le hubieran sido dirigidas, murmuré:

—Desde luego. Adelante, yo esperaré ahi fuera.

La comandante cerr6 la puerta.

—Me pregunto si podriamos encontrarnos mas tarde —me dijo.

Titubeé antes de responder:

—Supongo que si. ¢,Qué se propone?

—¢ Le parece si quedamos para cenar esta noche? ¢Alrededor de las siete, digamos? He
pensado que podriamos charlar un poco mas y relajarnos —apunté con una sonrisa.

Aquella noche esperaba cenar con Wesley. Mi respuesta fue:

—Es una gentileza por su parte. Acepto, naturalmente.

Sac0 una tarjeta del bolsillo y me la tendid.

—Mi direccion —explic6—. Nos veremos a esa hora, pues.

Marino no preguntdé qué me habia dicho la comandante, pero era evidente que estaba
intrigado y que le molestaba haber sido excluido del dialogo.

—¢Todo en orden? —preguntd ya en el ascensor.

—No —contesté—. No esta todo en orden. Si lo estuviera, nosotros no estariamos en
Nueva York en este momento.

—iMierda! —mascull6 él con gesto agrio—. Dejé de hacer vacaciones cuando ingresé en la
policia. Las vacaciones no son para gente como nosotros.



—Pues deberian serlo —repliqué, al tiempo que hacia sefias a un taxi que ya venia
ocupado.

—Bobadas. ¢ Cuéantas veces la han llamado para un servicio en Nochebuena, Navidad, el
dia de Accion de Gracias o el fin de semana del Dia del Trabajo?

Paso otro taxi sin detenerse.

—En vacaciones es cuando las sabandijas como Gault no tienen dénde ir 0 con quién verse
y empiezan a entretenerse como €l hizo la otra noche. Y del resto de la gente, la mitad se
deprime y abandona a su marido, a su mujer, se vuela el cerebro o se emborracha y se mata
con el coche.

—Al carajo —murmuré yo mientras seguia oteando en una y otra direccion de la concurrida
calzada—. Mire, le agradeceria que me ayudara a encontrar un taxi libre. A menos que quiera
cruzar a pie el puente de Brooklyn.

Marino bajé de la acera y agité las manos en plena calle. Al instante, un taxi cambié de carril
hacia nosotros y se detuvo. Subimos. El conductor era irani y Marino no se mostré muy amable
con él. Cuando volvi a mi habitacion, tomé un largo bafio caliente e intenté llamar a Lucy otra
vez. Por desgracia, respondio a la llamada Dorothy.

—¢Cbmo esta mama? —fue lo primero que dije.

—Lucy y yo hemos pasado la mafiana con ella en el hospital. Esta muy deprimida y tiene un
aspecto horrible. Pienso en todos estos afios que le he repetido que no fumara, y mirala. Una
magquina respira por ella. Le han abierto un agujero en la garganta. Y ayer sorprendi a Lucy
fumando un cigarrillo en el patio de atréas.

—¢ Cuando ha empezado a fumar? —pregunté, consternada.

—No tengo ni idea. Tl la ves mas que yo.

—¢ Esta ahi?

—Espera.

El auricular se estrellé6 sonoramente contra algo cuando Dorothy lo solt6.

—iFelices Navidades, tia Kay!

La voz de Lucy, al otro extremo de la linea, no parecia muy alegre.

—Para mi tampoco han sido unos dias muy felices —respondi—. ¢Qué tal la visita a la
abuela?

—Se ha echado a llorar y no entendiamos lo que queria decirnos. Después, a mama le han
entrado las prisas por irse porque tenia un partido de tenis.

—¢ De tenis? ¢ Desde cuando...?

—Vuelve a estar obsesionada por ponerse en forma.

—NMe ha dicho que vuelves a fumar.

—Apenas algun cigarrillo —contesté Lucy con despreocupacion como si mi comentario no
fuera nada.

—Tenemos que hablar de eso, Lucy. No necesitas otra adiccion.

—No me estoy haciendo adicta.

—Eso mismo pensé yo cuando empecé a fumar, a tu edad. Y dejarlo ha sido lo mas dificil
que he hecho nunca. Un absoluto infierno.

—Seé perfectamente lo dificil que es dejar algo. No tengo intencion de ponerme en una
situacion que no pueda controlar.

—Bien.

—Mafiana tomo el avion de vuelta a Washington —aiiadio.

—Pensaba que ibas a quedarte en Miami una semana, por lo menos.

—Tengo que volver a Quantico. Sucede algo con el CAIN. Esta tarde me han llamado de la
IGI.

La Instalacion de Gestion de Ingenieria era el recinto destinado por el FBI a la investigacién
y disefio de elementos de tecnologia de alto secreto, desde aparatos de seguimiento a robots.
Era alli donde Lucy habia estado desarrollando la Red de Inteligencia Artificial sobre el Crimen,
conocida por CAIN.

CAIN era un sistema informatico centralizado que conectaba departamentos de policia y
otras agencias de investigacion con una enorme base de datos mantenida por el VICAP, el
programa del FBI para la detencion de criminales violentos. El objetivo de CAIN era poner a la
policia sobre aviso de que quiza se estaba enfrentando a un delincuente violento que habia
matado o violado anteriormente. Una vez alertada, la policia podia solicitar, como habia hecho
esta vez la de Nueva York, la colaboracion de la unidad de Wesley.

—¢ Hay algun problema? —pregunté con inquietud, pues hacia poco habia habido uno muy
grave.



—Segun el registro de accesos, no. No hay constancia de que haya entrado en el sistema
nadie que no deba. Pero parece que CAIN estd mandando mensajes para los que no ha sido
programado. Hace algun tiempo que viene sucediendo algo extrafio, aunque hasta hoy he sido
incapaz de concretarlo. Es como si el programa pensara por si mismo.

—Crei que éste era el objetivo de la inteligencia artificial.

—No exactamente —declaré mi sobrina, que tenia el Cl de un genio—. No se trata de
mensajes normales.

—¢ Puedes ponerme un ejemplo?

—Esta bien. Ayer, la policia de Transportes britanica introdujo un caso en su terminal
VICAP. Se trataba de una violacion cometida en uno de los pasos subterraneos del centro de
Londres. CAIN proceso la informacion, comparoé los detalles con la base de datos y pidié a la
terminal donde se habia registrado el caso. El agente investigador de Londres recibié un
mensaje que solicitaba mas informacién sobre la descripcion del agresor. En concreto, CAIN
queria saber el color del vello pubico del agresor y si la victima habia tenido un orgasmo.

—No lo dir4s en serio... —murmuré.

—CAIN no ha sido programado para hacer preguntas ni remotamente parecidas. Es
evidente que no forman parte de los protocolos del VICAP. El agente de Londres,
desconcertado, inform6 de lo sucedido a un superintendente ayudante, el cual llamé al director
de Quantico, quien mandé intervenir a Benton Wesley.

—¢ Y Benton te llam6? —pregunté.

—En realidad, hizo que alguien de Gestion de Ingenieria se pusiera en contacto conmigo. El
también piensa volver a Quantico, mafiana.

—Ya veo. —Mi voz se mantuvo firme, sin demostrar que me importara en absoluto que
Wesley se marchase al dia siguiente y todavia no me hubiese dicho nada—. ¢ Estas segura de
que el agente de Londres hablaba en serio? No se inventaria algo asi para gastarnos una
broma, ¢ verdad?

—Envi6é una copia impresa por fax y, segun Gestidon de Ingenieria, el mensaje parece
auténtico. Sélo un programador intimamente familiarizado con CAIN podria haberse introducido
en el sistema y haber fingido una transmisién asi. Ademas, por lo que me han dicho, en el
registro de acceso no hay rastro de que nadie haya manipulado nada.

Lucy volvio a explicarme que CAIN funcionaba sobre una plataforma UNIX con redes de
area locales conectadas a redes de area generales. Me hablé de accesos, puertos y
contrasefias que cambiaban automaticamente cada sesenta dias. En realidad, solamente los
tres super usuarios, uno de los cuales era ella, podian acceder al cerebro del sistema. Los
usuarios situados en puntos remotos, como el agente de Londres, no podian hacer otra cosa
que introducir sus datos en un terminal o en un PC conectados al servidor, de veinte gigabytes,
ubicado en Quantico.

—CAIN es, probablemente, el sistema mas seguro de que he oido hablar jamas —afnadio
Lucy—. Mantenerlo hermético es nuestra principal prioridad.

Pero el hermetismo no se habia cumplido siempre. El otofio anterior, la seguridad de las
instalaciones habia sido violada y no nos faltaban razones para pensar que Gault habia tenido
que ver con ello. No era necesario que se lo recordara a Lucy. Cuando se produjo el problema,
mi sobrina ya se habia incorporado al equipo y ahora estaba encargada de reparar los dafios
causados.

Escucha, tia Kay —comentd, como si me hubiera leido el pensamiento—. He vuelto del
revés todo el CAIN. He revisado cada programa y he reescrito partes considerables de alguno
de ellos para asegurarme de que el sistema no se desmande.

—¢Que no se desmande CAIN? —inquiri—. ¢ Y si se inmiscuye Gault?

—No entrara nadie en el sistema —declar6 ella con rotundidad—. Nadie. No hay modo de
hacerlo.

Entonces le conté lo de la tarjeta American Express y su silencio me produjo un escalofrio.

—Oh, no —respondi6 al fin—. Ni se me paso por la cabeza.

—¢Recuerdas que te la di en otofio, cuando empezaste tu periodo de practicas en
Quantico? Te dije que podias usarla para pagar los billetes de tren y los pasajes de avion.

—Pero no llegué a necesitarla porque terminaste por dejarme tu coche. Entonces sucedio el
accidente y, durante un tiempo, no fui a ninguna parte.

—¢Donde guardaste la tarjeta? ¢ En el billetero?

—No. —Lucy confirmé mis temores—. La dejé en un cajén de mi escritorio, en Quantico,
dentro de una carta tuya. Imaginé que era un lugar tan seguro como cualquier otro.

—¢Y la tenias alli cuando quien fuese irrumpio en el edificio?




—Si. La tarjeta ha desaparecido, tia Kay. Cuanto mas pienso en ello, mas segura estoy. De
lo contrario, la habria visto desde entonces —afadi6é con un titubeo—. Habria tropezado con
ella al buscar cualquier cosa en el cajon. Lo comprobaré otra vez cuando vuelva, pero sé que
no la voy a encontrar.

—Es lo que imaginaba —murmuré.

—Lo siento muchisimo, de veras. ¢ Te han cargado muchas compras en la cuenta?

—Creo que no.

No le conté a Lucy quién estaba utilizando la tarjeta.

—A estas alturas ya la habras cancelado, ¢no? —pregunto Lucy.

—Se estan ocupando de ello —respondi—. Dile a tu madre que iré a ver a la abuela tan
pronto pueda.

—Tan pronto puedas significa que, de momento, no vendras —replicé mi sobrina.

—Ya lo sé. Soy una hija terrible y una tia fatal.

—No siempre eres tan mala, como tia.

—NMuchisimas gracias —musité.



La comandante Frances Penn vivia en el lado oeste de Manhattan, desde donde se
alcanzaba a ver las luces de New Jersey en la orilla contraria del Hudson. El apartamento
estaba en la planta quince de un edificio deslustrado de una zona sucia de la ciudad, pero la
dejadez del barrio y de la casa quedaron olvidados al instante cuando se abrié la puerta blanca
de la vivienda.

El piso me parecié lleno de luz y de arte e impregnado de la fragancia de alimentos
exquisitos. Las paredes, encaladas, estaban decoradas con dibujos a pluma y acuarelas y
pasteles abstractos. Una breve mirada a los libros de los estantes y de las mesas me indicé
que a Frances Penn le gustaban Ayn Rand y Annie Leibovitz y que leia numerosas biografias y
obras de historia.

—Permitame el abrigo —me dijo.

Le entregué el abrigo, los guantes y un chal negro de casimir que me gustaba mucho
porque habia sido un regalo de Lucy.

—Se me olvidd preguntarle si hay algo que no puede comer —me dijo desde el armario del
vestibulo, contiguo a la puerta del apartamento—. ¢ Puede comer marisco? Si no, tengo pollo...

—EI marisco ira perfecto —asenti.

—Bien.

Me condujo a la sala de estar, desde la cual se dominaba una vista espléndida del puente
de George Washington, que salvaba el rio como un collar de brillantes piedras preciosas
suspendido en el espacio.

—Creo que bebe usted whisky.

—Seria mejor algo mas suave —respondi, y tomé asiento en un mullido sofa de cuero color
miel.

—¢Vino, entonces?

Dije que si y la comandante desaparecié en la cocina el tiempo necesario para servir dos
copas de un Chardonnay fresco. Frances llevaba unos pantalones vaqueros negros y un suéter
de seda gris con las mangas subidas. Asi observé por primera vez las terribles cicatrices de
sus antebrazos. Me sorprendié mirandolas.

—Un recuerdo de mis dias de juventud mas alocados —comenté—. Iba de paquete en una
motocicleta y terminé dejandome buena parte de la piel en la carretera.

—Donantecicletas, las llamamos los forenses.

—Era de mi novio. Yo tenia diecisiete afios y él, veinte.

—¢Qué le paso a éI?

—Salié despedido hacia el carril contrario y lo maté un coche que venia —explico Frances
con la frialdad de quien hace mucho tiempo que habla con naturalidad de una pérdida—. Fue
entonces cuando me interesé por el trabajo policial. —Tomé un sorbo de vino y afiadio—: No
me pregunte qué relacién hay porque no estoy segura de saberlo.

—A veces, cuando a alguien le sobreviene una tragedia, se convierte en un estudioso del
tema.

—¢ Esa es la explicacién para usted?

Me observaba detenidamente con unos ojos que se perdian pocas cosas y que revelaban
aun menos.

—Mi padre murié cuando yo tenia doce afios —me limité a decir.

—¢ Donde fue eso?

—En Miami. Era duefio de una pequefia tienda de alimentacion de la que termind
encargandose mi madre, porque él estuvo enfermo muchos afios hasta que murio.

—Si su madre llevaba la tienda, ¢quién se encargaba de la casa durante la enfermedad de
su padre?

—Yo, supongo.

—Ya me lo parecia. Probablemente lo he adivinado antes de que me contara una palabra. Y
supongo que es usted la hija mayor, que no tiene hermanos y que siempre ha sido una
superejecutiva incapaz de aceptar un fracaso.



La escuché en silencio.

—En consecuencia, las relaciones personales se le resisten porque no se ajustan a sus
normas. No consigue establecer una relacion amorosa satisfactoria o llegar a un matrimonio
feliz. Y si alguien que le importa tiene un problema, siempre cree que deberia haberlo
prevenido y no duda en intervenir para solucionarlo.

—¢ Por qué me esta analizando?

Hice la pregunta directamente, pero sin la menor actitud defensiva. Mas que otra cosa,
estaba fascinada.

—Su historia es la mia —dijo la comandante—. Hay muchas mujeres como nosotras. Pero
parece que nunca nos llevamos bien, ¢no se ha dado cuenta de eso?

—Me doy cuenta continuamente —asenti.

—En fin... —Dej6 la copa de vino—. En realidad no la he invitado para entrevistarla. Pero
faltaria a la verdad si no dijera que deseaba tener una oportunidad de que nos conociéramos
mejor.

—Gracias, Frances. Me alegro de que piense asi.

—Disculpeme un momento.

Se levanté y volvié a la cocina. Oi cerrarse la puerta del frigorifico, correr el agua y un ligero
ruido de utensilios de cocina. Al cabo de un instante, estaba de vuelta con la botella de
Chardonnay en una cubeta con hielo, que colocé sobre el cristal de la mesilla de café.

—EI pan esta en el horno, los esparragos cociéndose al vapor y lo Unico que queda es
saltear las gambas —anuncié, mientras volvia a sentarse.

—Frances, ¢ cuanto tiempo lleva conectado con CAIN su departamento? —le pregunté.

—Unos meses apenas. Hemos sido uno de los primeros organismos del pais que nos
hemos conectado a él.

—¢Y el departamento de Policia Metropolitana?

—Esta poniendo manos a la obra. En Transito tenemos un sistema de ordenador mas
sofisticado y un gran equipo de programadores y analistas, de modo que enseguida nos
conectamos online.

—Gracias a usted —apunté. La comandante sonri6 y yo continué—: Sé que el
departamento de Policia de Richmond esta conectado, igual que Chicago, Dallas, Charlotte, la
policia estatal de Virginia y la policia de Transporte britanica. Y buen nimero de departamentos
mas, tanto en el pais como en el extranjero, estan en vias de hacerlo.

—¢Qué le ronda por la cabeza? —me pregunto ella.

—Cuénteme qué sucedié en Nochebuena, cuando fue encontrado el cuerpo de la mujer sin
identificar cuyo asesinato hemos atribuido a Gault. ¢ Qué intervencién tuvo CAIN?

—EI cuerpo fue encontrado en Central Park a primera hora de la mafiana y, naturalmente,
tuve noticia de ello de inmediato. Como ya he mencionado, el modus operandi me resulto
familiar, de modo que introduje los detalles en CAIN para ver qué salia. Eso debi de hacerlo a
Ultima hora de la tarde.

—¢ Y qué sucedié?

—CAIN no tard6 en contactar con nuestra terminal VICAP para pedir mas informacion.

—¢Recuerda qué clase de informacion, exactamente?

—Bien, veamos... —La comandante hizo memoria unos instantes—. Se intereso por las
mutilaciones; queria saber de qué zonas del cuerpo se habia extirpado la piel y qué clase de
instrumento cortante se habia utilizado. También queria saber si habia habido agresion sexual
y, en caso afirmativo, si se habia producido penetracion oral, vaginal, anal u otra. Como todavia
no se habia realizado la autopsia, algunos de estos detalles estaban por determinar; sin
embargo, conseguimos reunir parte de la informacién llamando al depésito de cadaveres.

—¢Hubo otras preguntas? —insisti—. ¢Alguna de las informaciones que pedia CAIN le
parecio extrafia o fuera de lugar?

—~Que yo recuerde, no. —Frances me mir6 con aire desconcertado.

—¢La terminal de la policia de Trafico ha recibido alguna vez mensajes de CAIN que le
hayan chocado por extrafios o incoherentes?

La comandante reflexioné de nuevo antes de responder:

—Desde que nos conectamos, en noviembre, hemos introducido, como mucho, veinte
casos. Violaciones, agresiones y homicidios que he considerado que podian ser importantes
para el VICAP porque las circunstancias eran inusuales o porque no habia identificacion de las
victimas. Respecto a los mensajes de CAIN, los Unicos que recuerdo han sido solicitudes
rutinarias de mas informacion. Hasta este caso de Central Park no ha habido la menor
indicaciéon de urgencia. En esta ocasién, CAIN envié un mensaje de Pendiente correo urgente



en negrita destacada: el sistema habia encontrado algo.

—Bien, Frances. Si recibe algin mensaje que se salga de lo corriente, haga el favor de
ponerse enseguida en contacto con Benton Wesley.

—¢ Le importaria decirme qué anda buscando?

—En octubre hubo una violaciéon de la seguridad en Quantico, en el edificio de las
instalaciones de Gestién de Ingenieria. Alguien penetré alli sin autorizacién a las tres de la
madrugada y las circunstancias indican que tras el asunto podria encontrarse Gault.

—¢ Gault? —La comandante Penn se quedd boquiabierta—. ¢ Cémo es posible que...?

—Segun se descubrid, una de las analistas de sistemas que trabajaba alli estaba
relacionada con una tienda de artificios para espionaje del norte de Virginia que Gault
frecuentaba. Sabemos que esta analista estuvo involucrada en la violacion de la seguridad y
nos tememos que Gault la incitara a participar en ello.

—¢ Por qué?

—¢Qué podria gustarle mas a él que introducirse en CAIN y tener a su disposicién una base
de datos que contiene los detalles de los crimenes mas horrendos cometidos en el mundo?

—¢Hay algin modo de expulsarlo del sistema y de reforzar la seguridad para que ni él ni
nadie mas pueda volver a introducirse? —quiso saber Frances.

—Creiamos que nos habiamos ocupado de ello —respondi—. De hecho, mi sobrina, que es
la programadora principal, estaba convencida de que el sistema era seguro.

—iAh, si! Creo que he oido hablar de su sobrina. Es la auténtica creadora de CAIN.

—Siempre ha tenido mucho talento para los ordenadores y ha preferido relacionarse con
ellos mas que con la mayoria de la gente.

—Me parece que no la culpo. ¢Cémo se llama?

—Lucy. —¢Y qué edad tiene?

—Veintiuno.

Frances se levanto6 del sofa.

—Bien, puede que la causa de esos mensajes extrafios de que habla sea algin mal
funcionamiento del programa. Un defecto o un fallo. Lucy lo averiguara.

—Esperemos que asi sea.

—Coja su copa de vino y venga a hacerme compafiia a la cocina.

Pero en ese momento preciso sond el teléfono. La comandante respondié a la llamada y vi
gue de su rostro desaparecia la placidez de la velada.

—¢Donde? —pregunté secamente. Reconoci la mirada helada. Y conocia muy bien aquel
tono de voz. Ya habia abierto el armario del vestibulo para coger mi abrigo cuando la oi
afiadir—: Voy para alli enseguida.

Cuando llegamos a la estacion de metro de la Segunda Avenida, en la sérdida zona del bajo
Manhattan conocida como el Bowery, la nieve habia empezado a caer como una lluvia de
cenizas. El viento ululaba y las luces rojas y azules centelleaban como si la noche estuviera
herida. Las escaleras que conducian a aquel agujero repugnante habian sido acordonadas. Los
desocupados habian sido alejados, los pasajeros del metro eran desviados y las furgonetas y
coches de los noticiarios llegaban en bandadas porque acababa de aparecer muerto un agente
de la unidad de Indigentes de la policia de Trafico.

Se llamaba Jimmy Davila. Tenia veintisiete afios. Llevaba uno en la policia.

—Es mejor que se pongan esto.

Un agente de cara palida y malhumorada me entreg6 un chaleco reflectante, una mascarilla
quirdrgica y unos guantes.

La policia estaba sacando linternas y mas chalecos de la parte trasera de una furgoneta, y
varios agentes de ojos inquietos, con armas antidisturbios, pasaron a la carrera y
desaparecieron escaleras abajo. La tensién era palpable, latia en el aire como un oscuro
corazon, y las voces de las legiones que habian acudido en ayuda de su camarada abatido a
tiros se confundian con las pisadas apresuradas y con el extrafio idioma que emitian las radios.
En alguna parte, a lo lejos, ululaba una sirena.

La comandante Penn me entregé una linterna de gran potencia y descendimos, escoltadas
por cuatro agentes con chalecos de kevlar y chaquetas reflectantes que los hacian muy
corpulentos. Un tren paso6 con un silbido, como un chorro de acero liquido, y avanzamos muy
despacio por un pasadizo angosto que nos condujo a unas oscuras catacumbas sembradas de
ampollas rotas, agujas, desperdicios y suciedad. Las linternas iluminaban campamentos de
vagabundos instalados en plataformas de carga y repisas a escasos centimetros de los railes,
y el aire estaba impregnado del hedor fétido a excrementos humanos.



Bajo las calles de Manhattan habia veinte hectareas de tlineles en los que, a finales de los
ochenta, habian llegado a vivir hasta cinco mil indigentes sin techo. Ahora, la cifra era
sustancialmente menor, pero aun se los podia encontrar envueltos en mantas asquerosas,
rodeados de pilas de zapatos, ropa y otros cachivaches.

En las paredes, como fetiches, estaban colgados repulsivos animales disecados y falsos
insectos peludos. Los ocupantes, a muchos de los cuales la unidad de indigentes conocia por
su nombre, habian desaparecido como sombras de su mundo subterraneo; todos, salvo
Freddie, que fue despertado del suefio de la droga. El vagabundo se incorpord hasta quedar
sentado, cubierto con una manta del ejército, y miré a su alrededor con desconcierto.

—Enh, Freddie, levanta.

Una linterna le enfoco la cara. Se llevdo una mano vendada a los ojos y entrecerrd los
parpados mientras los pequefios soles sondeaban la oscuridad de su tanel.

—Vamos, levanta. ¢ Qué te has hecho en la mano?

—Se me congelé —murmuré Freddie, y se puso en pie tambaleandose.

—Tienes que cuidarte. Ya sabes que no puedes estar aqui. Tenemos que llevarte fuera.
¢ Quieres ir a un refugio?

—No, joder.

—Freddie —continud el agente en voz alta—, ¢ sabes qué ha pasado aqui abajo? ¢Has oido
lo del agente Davila?

—No sé nada.

Freddie estuvo a punto de perder el equilibrio pero se recupero y fij6 la vista en las luces.

—Sé que conocias a Davila. Se hacia llamar Jimbo.

—Jimbo, si. Estéa bien.

—No, me temo que no esté bien, Freddie. Lo han matado esta noche, aqui abajo. Alguien le
ha pegado un tiro y lo ha matado.

Freddie abrié como platos sus ojos amarillentos.

—iOh, no, joder!

Miré a su alrededor como si el asesino pudiera estar observando... 0 como si alguien fuera a
acusarle de lo sucedido.

—Freddie, ¢ esta noche has visto por aqui a alguien que no conocias? ¢Has visto por aqui a
alguien que pudiera hacer una cosa asi?

—No, no he visto nada. —De nuevo, estuvo a punto de perder el equilibrio y se apoy6 en un
pilar de hormigobn—. No he visto nada ni a nadie, lo juro.

Otro tren surgi6 de la oscuridad y pasé zumbando en direccién sur. Se llevaron a Freddie y
continuamos adelante, evitando los railes y los roedores que se afanaban bajo la basura. A
Dios gracias, yo calzaba botas. Avanzamos durante diez minutos mas, como minimo. Sudando
profusamente bajo la mascarilla, me senti cada vez méas desorientada, hasta el punto de no ser
capaz de distinguir si las luces redondas del fondo del tanel eran linternas policiales o faros de
trenes que se acercaban.

—Bien, vamos a tener que pasar al otro lado del tercer rail —indicé la comandante Penn,
gue no se habia alejado de mi lado.

—¢ Cuanto trecho nos queda todavia? —quise saber.

—Solo hasta donde estan esas luces. Ahora vamos a pasar sobre el rail. Hagalo de lado,
despacio. Primero un pie y luego el otro. Y no toque el rail.

—Eso, no lo toque, a menos que se quiera llevar la mayor descarga de su vida —asintié un
agente.

—Si, seiscientos voltios que no la soltaran —afiadi6 otro en el mismo tono adusto.

Seguimos los railes internandonos en el tinel. El techo se hizo cada vez mas bajo, hasta
que alguno de los hombres tuvo que agachar la cabeza para pasar por debajo de un arco. Al
otro lado de éste, varios técnicos inspeccionaban la zona mientras una médica forense con
guantes y gorro examinaba el cuerpo. En el lugar se habian instalado unos focos, bajo cuya luz
brillaban intensamente agujas, ampollas y sangre.

El agente Davila yacia boca arriba y tenia abierta la cremallera de la chaqueta de invierno,
dejando a la vista la forma rigida de un chaleco antibalas bajo un suéter de comando azul
marino. Le habian disparado en la cabeza con el revélver del 38 que tenia sobre el pecho.

—¢ Lo han encontrado asi, exactamente? —pregunté, acercandome.

—Todo estéa igual —asintio un detective de la policia metropolitana.

—¢Con la chaqueta desabrochada y el revolver en esa posicion?

—Nadie ha tocado nada —afirmé el detective, sonrojado y sudoroso, rehuyé mi mirada.

La forense alzé la vista. No fui capaz de reconocer su rostro, borroso tras la capucha de



plastico.

—¢ Y no lo patearian cuando ya estaba en el suelo? —pregunté uno de los agentes.

—Las lesiones no sugieren que fuera asi —fue mi respuesta—. Por lo general, cuando la
gente se ensafa a patadas con alguien caido en el suelo, lo hace repetidamente y en otras
zonas del cuerpo. También seria de esperar que el cadaver tuviera lesiones en el otro lado de
la cara, que estaria apoyada en el cemento al producirse los golpes.

Un nuevo tren suburbano paso6 a toda velocidad en un chirriante torbellino de aire caliente.
En la oscura lejania flotaban unas luces y las figuras que las sostenian eran meras sombras
cuyas voces llegaban débilmente hasta nosotros.

—El agente fue puesto fuera de combate de una patada y luego fue rematado con su propia
arma —resumi.

—Debemos llevarlo al depésito —indicé la forense.

La comandante Penn tenia los 0jos muy abiertos y una expresiéon preocupada y molesta.

—Es cosa de él, ¢verdad? —me dijo al tiempo que echabamos a andar.

—No seria la primera vez que agrede a alguien a patadas —asenti.

—Pero ¢ por qué? Gault tiene una pistola, una Glock. ¢,Por qué no la usé?

—Lo peor que puede sucederle a un policia es que le disparen con su propia arma.

—¢Entonces, Gault habria hecho eso deliberadamente, por el efecto que produciria en la
policia... en nosotros?

—Le pareceria divertido —asenti.

Volvimos a cruzar los railes y a pisar la basura plagada de ratas. Noté que la comandante
Penn estaba llorando. Pasaron varios minutos.

—Davila era un buen agente —dijo al fin—. Era muy competente, no se quejaba nunca y su
sonrisa... iluminaba cualquier habitacion. —Ahora, la voz de Frances estaba cargada de ira—.
No era mas que un muchacho.

Los agentes de la escolta seguian alrededor de nosotras, pero no demasiado cerca. Cuando
contemplé el tanel y los railes, pensé en la enorme extension subterranea de vueltas y
revueltas de la red de metros. Los indigentes no tenian linternas y no alcancé a comprender
cémo eran capaces de ver algo, alli abajo. Pasamos junto a otro sérdido campamento donde
un individuo, un hombre blanco que me resulté vagamente familiar, estaba sentado fumando
crack en un trozo de antena de coche como si no existieran en la tierra cosas tales como la ley
y el orden. Cuando me fijé en su gorra de béisbol, en un primer momento no cai en la cuenta
de lo que estaba viendo. A continuacién, abri los ojos con asombro.

—Benny, Benny, Benny, qué vergiienza... —oi decir en tono impaciente a uno de los
agentes—. Vamos, hombre, ya sabes que eso no se puede hacer. ¢ Cuantas veces tendremos
que pasar por esto, hombre?

Yo habia visto a Benny en la oficina del forense el dia anterior, por la mafiana. Reconoci sus
andrajosos pantalones militares, las botas de vaquero y la chaqueta tejana.

—Entonces, ¢por qué no me encierra? —fue su respuesta, y volvi6 a encender la
improvisada pipa.

—Si, sefior. Eso es lo que voy a hacer. Ya me tienes harto.

Me volvi hacia Penn y le susurré:

—La gorra.

Era una gorra de los Atlanta Braves, negra o azul marino.

—Un momento —dijo ella al agente—. ¢ De dénde has sacado esa gorra, Benny?

—No sé nada —respondi6 el aludido, y se la quité rapidamente, dejando al descubierto una
mata de cabellos grises muy sucios.

La nariz de Benny producia la impresién de que alguien la hubiera mascado.

—Claro que sabes —insisti6 la comandante.

El vagabundo se volvid y le dirigié una mirada de demente.

—Benny, ¢ de ddnde has sacado esa gorra? —volvié a preguntar ella.

Dos agentes lo pusieron en pie y lo esposaron. Bajo una manta aparecieron varios libros de
bolsillo, revistas, encendedores de butano y unas bolsitas de cierre hermético . También habia
varias barritas energéticas, paquetes de goma de mascar sin azlcar, un silbato de latén y una
caja de lengiletas de saxofon. Volvi la vista a la comandante y nuestras miradas se
encontraron.

—Recdjanlo todo —indic6 ella a sus agentes.

—No podéis llevaros mis cosas. —Benny se resisti6 a sus captores, pataleando
enérgicamente—. No podéis tocar mis cosas, jodidos. jHijos de puta! jCabrones!

—No nos lo pongas mas dificil, Benny...



Los policias lo inmovilizaron con mas firmeza, uno por cada lado.

—No toquen nada sin guantes —ordend la comandante.

—No se preocupe.

Los agentes recogieron las pertenencias mundanas de Benny en bolsas de basura y las
llevaron al exterior junto con su propietario. Yo los segui con la linterna. La oscuridad de los
pasadizos era un vacio silencioso que parecia tener ojos. Volvi la cabeza con frecuencia, pero
no vi mas que una luz que crei proceder de algun tren hasta que, de pronto, se desvié hacia un
lado. Después, se convirti6 en un destello que ilumindé un arco de hormigén bajo el cual
distingui la figura de Temple Gault. Era una silueta perfectamente recortada, envuelta en un
abrigo largo y oscuro; su rostro era una mancha de blancura. Agarré de la manga a la
comandante y solté un grito.



Durante la noche, bajo el cielo encapotado, mas de treinta agentes registraron el Bowery y
sus subterraneos. Nadie sabia cémo habia entrado Gault en los tuneles; so6lo estdbamos
seguros de que no los habia abandonado después de matar a Jim Davila. Tampoco teniamos
idea de como habia logrado salir después de que yo le viera, pero lo habia conseguido.

La mafiana siguiente, Wesley se dirigié al aeropuerto de La Guardia mientras Marino y yo
volviamos al depésito. No encontré alli a la doctora Jonas y tampoco estaba el doctor Horowitz,
pero me indicaron que habia llegado la comandante Penn con uno de sus detectives y que los
encontraria en la sala de rayos X.

Marino y yo entramos con el sigilo de una pareja que llega tarde a una pelicula; después,
nos perdimos en la oscuridad. Imaginé que Marino habia topado con una pared, pues tenia
problemas de equilibrio en situaciones asi: era facil, en aquella sala, quedar casi hipnotizado y
empezar a tambalearse. Me acerqué a la mesa de acero, donde unas siluetas oscuras
rodeaban el cuerpo de Davila mientras un dedo de luz exploraba su maltrecha cabeza.

—Querria uno de los moldes para establecer comparaciones —decia una voz.

—Tenemos fotos de las huellas del zapato. He traido algunas.

Reconoci la voz de la comandante Penn.

—Estupendo.

—Los moldes los tiene el laboratorio.

—¢ El de ustedes?

—No; el nuestro no —dijo la comandante—. El de la Policia Metropolitana.

—Esta zona de abrasiones y contusiones con marcas, aqui, es del tacon. —La luz se
detuvo bajo la oreja izquierda—. Las lineas onduladas son bastante claras y no veo ningln
rastro de incrustaciones en la abrasion. También esta esa marca de ahi. No puedo determinar
de qué se trata. Esa contusion..., hum, esa especie de roncha con una pequefia cola. No tengo
idea de qué puede ser.

—Podemos tratar de intensificar la imagen.

—Bien, bien.

—¢Y en la oreja? ¢ También hay marcas?

—No es facil determinarlo, pero la herida no parece obra de un objeto cortante. Los bordes
desgarrados no muestran abrasiones y estan conectados por puentes tisulares. Y, si me baso
en esta laceracion curva de aqui abajo —el dedo enfundado en latex sefialé el lugar—, el tacén
se estrelld en el pabellén de la oreja.

—Por eso lo tiene partido.

—Si. Fue un Unico golpe, propinado con gran fuerza.

—¢ Suficiente para matar al agente?

—Tal vez. Ya veremos. Imagino que tendra fracturas en el parietal izquierdo y una gran
hemorragia epidural.

—Eso mismo supongo yo.

Las manos enguantadas manipularon unos forceps y la luz. Adherido al cuello
ensangrentado del suéter, Davila tenia un cabello, negro y de unos quince centimetros.
Mientras el posible indicio era recogido y guardado en un sobre, me abri paso a través de las
densas sombras hasta dar con la puerta. Dejé las gafas tintadas en una carretilla y abandoné la
sala. Marino sali6 detras de mi.

—Si ese cabello es suyo —comento en el pasillo—, se ha vuelto a teiiir.

—Es de esperar que lo haya hecho —asenti.

Evoqué la silueta que habia visto la noche anterior. La cara de Gault me habia parecido muy
blanca, pero no podia decir nada de sus cabellos.

—De modo que ya no es pelirrojo...

—Por lo que sabemos, podria llevar el pelo de color purpura.

—Si sigue cambiandoselo a este ritmo, puede que se le caiga.

—No es probable —repliqgué—. Ademas, ese cabello tal vez no sea suyo. La doctora Jonas
tiene el cabello oscuro y de esa medida, mads o0 menos, y anoche estuvo inclinada sobre el



cuerpo un buen rato.

Llevabamos puestos guantes, batas y mascaras y teniamos el aspecto de un grupo de
cirujanos a punto de realizar alguna intervencién delicada, como un trasplante de corazon.
Varios hombres transportaban unas sencillas cajas de pino destinadas a la fosa comun vy, tras
el cristal, habian empezado las autopsias de la mafiana. De momento sélo habia cinco casos,
uno de ellos un nifio con evidentes sefiales de muerte violenta. Marino aparté la mirada.

—Mierda —murmurd, casi amoratado—. Vaya manera de empezar el dia.

No respondi.

—Davila s6lo llevaba casado un par de meses.

No pude hacer comentario alguno.

—Hablé con un par de tipos que lo conocian.

Los efectos personales del adicto al crack llamado Benny habian sido amontonados sin
miramientos sobre la mesa ndmero cuatro y decidi ponerlos mas lejos del nifio muerto.

—Siempre quiso ser policia. Es lo que oigo cada maldita vez...

De las bolsas de cachivaches de Benny, cerradas con nudos, escapaba un olor pestilente.
Empecé a trasladarlas a la mesa ocho.

—iDigame por qué ha de querer nadie hacer algo asi! —exclam6 Marino, cada vez mas
furioso. Cogi6é una bolsa y me siguié.

—Nosotros pretendemos marcar una diferencia —respondi—. Queremos, de algiin modo,
que las cosas sean mejores.

—Exacto —asinti6 en tono sarcastico—. Fijese en Davila: jvaya si ha marcado una
diferencia! jVaya si ha logrado que las cosas sean mejores!

—No le prive de eso, Marino. El bien que hizo en vida y el que pudo haber hecho es lo Gnico
que ha dejado.

Se puso en marcha una sierra de Stryker, corrié el agua con un tamborileo y los rayos X
desnudaron balas y huesos en aquel teatro de publico silencioso cuyos actores eran muertos.
Al cabo de un momento, entré la comandante Penn, con una mirada de agotamiento sobre la
mascarilla. Iba acompafada de un joven moreno al que presenté como el detective Maier. Este
nos mostro las fotos de las huellas de pisadas obtenidas en la nieve de Central Park.

—Estan practicamente a tamafio real —explico—. Reconozco que serian mejor los moldes,
si pudiéramos tenerlos.

Pero éstos los guardaba la Policia Metropolitana y habria apostado a que nunca llegarian a
poder de la Policia de Tréafico. Frances Penn no se parecia en casi nada a la mujer que yo
habia visitado la noche anterior, y me pregunté cual habria sido la auténtica razén de que me
invitara a su apartamento. ¢Qué confidencia me habria hecho si no nos hubieran llamado
urgentemente al Bowery?

Empezamos a desatar bolsas y colocar el contenido sobre la mesa, salvo las fétidas mantas
de lana que habian constituido el hogar de Benny y que procedimos a doblar y apilar en el
suelo. El inventario de objetos era una lista extrafia que solo tenia dos posibles explicaciones: o
Benny vivia con alguien que poseia un par de botas de hombre del nimero treinta y nueve, o
habia adquirido de algin modo las pertenencias de alguien que tenia un par de tales botas de
hombre del nimero treinta y nueve. Segun nos dijeron, Benny calzaba un cuarenta y cuatro.

—¢Qué nos cuenta Benny esta mafiana? —preguntd Marino.

—Dice que las cosas de esa pila aparecieron sobre sus mantas de repente —fue la
respuesta del detective Maier—.

Dice que sali6 a la calle y, cuando volvio, alli estaba todo, dentro de la mochila.

Sefalé una mochila de lona verde manchada de tierra que tenia muchas historias que
contar.

—¢ Cuando fue eso?

—Ver4, Benny no es muy concreto en estas cosas. De hecho, no es muy concreto en nada.
Pero cree que fue en estos ultimos dias.

—¢ Vio quién dejaba la mochila? —preguntd Marino.

—Dice que no.

Coloqué una foto junto a la suela de una de las botas para comparar las marcas: el tamafio
y el cosido eran idénticos. De algin modo, Benny habia adquirido las pertenencias de la mujer
atacada salvajemente (creiamos que por Gault) en Central Park. Los cuatro permanecimos un
rato en silencio mientras empezabamos a revisar cada uno de los objetos que, a nuestro
entender, habian pertenecido a la victima. Al iniciar la reconstruccién de una vida a partir de un
silbato de laton y de unas prendas harapientas, me senti mareada y agotada.

—¢No podriamos llamarla de alguna manera? —propuso Marino—. Me irrita que no tenga



nombre.

—¢Cbmo le gustaria llamarla? —pregunté la comandante Penn.

—Jane.

El detective Maier mir6 a Marino.

—NMuy original. ¢ Y qué apellido quiere ponerle? ¢ Quizas uno igual de corriente?

—¢ Hay alguna posibilidad de que las lenglietas de saxofén sean de Benny? —intervine.

—No lo creo —respondié Maier—. Segun él, todo eso estaba en la mochila. Y no tengo
noticia de que Benny muestre inclinaciones musicales.

—A veces toca una guitarra invisible —apunté.

—Usted también lo haria, si fumara crack. Y es lo Gnico que hace ese tipo: pedir candad y
fumar crack.

—Antes de que se dedicara a eso debia de hacer algo... —apunté.

—Era electricista y su mujer le dejé.

—Eso no es razén para trasladarse a las alcantarillas —dijo Marino, cuya esposa también le
habia abandonado—. Tiene que haber algo mas.

—Drogas. Terminé internado en Bellevue. Alli se desintoxic6 y lo soltaron. Siempre lo
mismo, una y otra vez.

—¢Es posible que hubiera un saxofon junto a las lengiietas? Tal vez Benny lo llevé a alguna
casa de empeifios...

—No tengo manera de saberlo —respondié6 Maier—. El me ha asegurado que no habia
nada mas.

Pensé en la boca de la mujer que ahora llamabamos Jane y en el desgaste de los dientes
incisivos que el dentista forense habia atribuido a fumar en pipa.

—~Que Jane tuviera un extenso historial de intérprete de clarinete o de saxo —apunté—,
quizéas explicaria la deformacién de sus dientes.

—¢Qué me dice del silbato? —pregunté la comandante Penn.

Se inclind para examinar mas de cerca un silbato de metal dorado con boquilla roja. Era de
la marca Generation, hecho en Gran Bretafia, y, por su aspecto, no era nuevo.

—Si lo hacia sonar mucho, es probable que contribuyera al desgaste de los dientes —
respondi—. También es interesante que las lenglietas sean de saxo alto. Es posible que
nuestra Jane tocara el saxo alto en algin momento de su vida.

—Antes de la lesion en la cabeza, tal vez —apuntd Marino.

—Tal vez.

Continuamos revolviendo las cosas de la mujer, interpretando su significado como si fueran
hojas de té. Le gustaban la goma de mascar sin azlcar y la pasta de dientes Sensodyne, lo
cual resultaba logico a la vista de sus problemas dentales. Habia un par de vaqueros negros de
hombre, talla treinta y dos de cintura y treinta y cuatro de largo, que eran viejos y tenian el
extremo de las perneras enrollado, lo cual apuntaba a que los habia recuperado de la basura o
los habia conseguido en alguna tienda de ropa de segunda mano. Desde luego, eran
desproporcionadamente grandes para la talla que tenia Jane al morir.

—¢ Seguro que estos pantalones no son de Benny? —pregunté.

—El tipo asegura que no. Lo que ha reconocido como suyo esta en esa bolsa.

Maier sefialé una abultada bolsa, tirada en el suelo.

Cuando introduje la mano enguantada en un bolsillo trasero de los téjanos, encontré un
distintivo de cartén rojo y blanco idéntico a los que nos habian dado a Marino y a mi cuando
visitamos el museo de Historia Natural. Era redondo, del tamafio de un délar de plata, y llevaba
atado un cordel. Por un lado tenia impreso «Colaborador» y por el otro, el logotipo del museo.

—Habria que buscar huellas dactilares en esto —comenté mientras colocaba el resguardo
en una bolsa para pruebas—. Probablemente, la mujer lo tocaria. O quizas lo hizo Gault, si es
cierto que él pago la entrada a las exposiciones.

—¢ Por qué guardaria el distintivo? —se pregunté Marino—. Normalmente, uno se lo quita
de la solapa y lo tira a la basura cuando sale.

—Quiza lo puso en el bolsillo y se olvidé —intervino la comandante Penn.

—Podria ser un recuerdo —apunt6 Maier.

—No tenia aspecto de coleccionista de recuerdos —indiqué—. De hecho, parece muy
minuciosa respecto a qué guardaba y qué no.

—¢Insinda que podria haber conservado el cartén para que alguien lo encontrara?

—No lo sé —fue mi respuesta.

Marino encendié un cigarrillo.

—Eso me lleva a preguntarme si ya conocia a Gault —dijo Maier.



Si es asi—repliqué—, y si sabia que corria peligro, ¢,por qué accedié a entrar en el parque
con él, en plena noche?

—Exacto. Eso no encaja.

Marino, con la mascarilla bajada, exhalé una gran vaharada de humo.

—No encaja si Gault era un completo desconocido para ella —dije.

—Entonces quiza le conocia —coment6 Maier.

—~Quizas —asenti.

Rebusqué en los demas bolsillos de los pantalones y encontré ochenta y dos centavos, una
lengiieta de saxofén con sefiales de haber sido masticada y varios pafiuelos de papel
perfectamente doblados. Ademas de los vaqueros, habia una sudadera azul de talla mediana,
vuelta del revés y tan descolorida que lo que llevaba escrito en la parte delantera resultaba
ilegible.

La mujer también tenia dos pantalones de chandal grises y tres pares de calcetines
deportivos a rayas de diferentes colores. En un compartimiento de la mochila habia una foto
enmarcada de un galgo de pelaje manchado, sentado bajo las sombras moteadas de unos
arboles. El perro parecia sonreir a quien estaba tomando la foto mientras, en el fondo de la
instantanea, una figura miraba a la camara.

—Hay que analizar esto para buscar huellas —dije—. De hecho, si se sostiene
oblicuamente, se aprecian huellas en el cristal.

—Apuesto a que el perro es de ella —sugirid6 Maier.

—¢Se puede determinar en qué parte del mundo fue tomada la foto? —intervino la
comandante Penn.

Estudié la instantanea con mas detenimiento antes de responder:

—Parece un lugar llano. Y soleado. No observo vegetacion tropical alguna. Tampoco parece
un desierto.

—En otras palabras, podria ser cualquier sitio —dijo Marino.

—Casi —asenti—. No puedo decir nada de esa figura del fondo.

La comandante examing la fotografia:

—¢Un hombre, tal vez?

—Podria ser una mujer —apunté.

—Si, creo que es una mujer —corroboré Maier—. Una mujer delgada como un palillo.

—Entonces, quiza sea Jane —indic6 Marino—. Le gustaban las gorras de béisbol y la
persona de la foto lleva puesto algo que lo parece.

—Agradeceria copias de todas las fotografias, incluida ésta —dije a la comandante Penn.

—Se las haré llegar lo antes posible.

Continuamos la indagacion sobre aquella mujer, que parecia estar con nosotros en la sala.
Percibi su personalidad en sus miseras posesiones y me convenci de que nos habia dejado
pistas. Al parecer, utilizaba camisetas masculinas de tirantes en lugar de sujetador y
encontramos tres pares de leotardos de mujer y varios pafiuelos grandes de cabeza, de vivos
colores.

Todas sus pertenencias estaban sucias y raidas, pero habia cierto asomo de orden en los
pulcros remiendos de los desgarrones y en el cuidado con que tenia guardados agujas, hilos y
botones sobrantes en una cajita de plastico. Lo Unico que aparecia hecho un ovillo o del revés
eran los vaqueros negros y la sudadera descolorida, y sospechamos que se debia a que éstas
eran las prendas que llevaba cuando Gault la habia obligado a desnudarse en la oscuridad.

Avanzada la mafana, habiamos inspeccionado cada objeto sin que hubiéramos progresado
un milimetro en la identificacion de la mujer a la que habiamos empezado a llamar Jane. Sélo
nos cabia imaginar que Gault se hubiera deshecho de cualquier sefal de identificacion que la
victima llevara encima; eso, o Benny se habia quedado con el poco dinero que tenia la mujer y
habia hecho desaparecer, con el resto del contenido, la bolsa en la que lo guardaba. Yo no
llegaba a establecer en qué momento Gault habria dejado la mochila sobre la manta de
Benny... si era eso, realmente, lo que habia hecho.

—¢En cuales de estos objetos vamos a buscar huellas? —preguntd Maier

—Dejando aparte los que ya hemos recogido —apunté—, el silbato tiene una superficie
espléndida para recoger huellas. También se podrian buscar indicios en la mochila. Sobre todo
el interior de la tapa, que es de piel.

—EI problema sigue siendo ella —comenté Marino—. Aqui no hay nada que vaya a
decirnos quién era.

—Voy a confesarles algo —intervino Maier—. No creo que identificar a Jane nos ayude a
capturar al tipo que la maté.




Le miré y vi como se desvanecia su interés por ella. La chispa de sus o0jos se apagd como
yo habia observado en tantas ocasiones cuando la victima de una muerte violenta resultaba no
ser nadie. El caso de Jane habia consumido todo el tiempo que se le iba a dedicar.
Irbnicamente, aun se le habria dedicado menos de no haber sido un notorio asesino el autor de
su muerte.

—¢Cree que Gault le dispar6 en el parque y luego se dirigié al tinel donde se ha
encontrado la mochila de la difunta? —pregunté a Maier.

—Es posible. Sélo tendria que bajar Cherry Hill y tomar el metro en las calles Ochenta y
seis u Ochenta y siete, que lo llevaria directamente al Bowery.

—Puestos en eso, también podria haber tomado un taxi —intervino la comandante Penn—.
Lo que no haria, seguramente, es ir a pie. Esta muy lejos.

—¢Y si la mochila se hubiera quedado en la escena del crimen, justo al lado de la fuente?
—apuntd Marino a continuacion—. ¢ Es posible que Benny la encontrara alli?

—¢ Por qué habria de rondar por Cherry Hill a esa hora? Recuerde que hacia un tiempo de
perros.

Se abrié una puerta y varios auxiliares entraron con una camilla en la que transportaban el
cuerpo de Davila.

—No sé por qué —reconocié Maier. Se volvié a la comandante y le pregunté si la mujer
llevaba la mochila en el museo.

—Creo que se menciona que llevaba una bolsa de algun tipo colgada del hombro.

—Podria ser la mochila.

—Es posible.

—¢ Benny vende drogas? —quise saber.

—Si uno es comprador, tarde o temprano tiene que ponerse a vender —fue el comentario
del detective Maier.

—Podria haber una relacion entre Davila y la mujer —apunté. La comandante me mird con
interés—. No deberiamos descartar esa posibilidad —continué—. A primera vista parece
improbable. Pero Gault y Davila coincidieron en el tanel. ¢ Por qué?

Maier desvi6 la mirada.

—Pura casualidad.

Marino no hizo ningln comentario. Habia trasladado su atencion hacia la mesa de autopsias
namero cinco, donde dos forenses fotografiaban desde diferentes angulos al agente muerto. Un
auxiliar, usando una toalla mojada, limpiaba la sangre del rostro de Davila con unos gestos que
habrian resultado bruscos de haberlos podido sentir el difunto. Marino no era consciente de que
alguien lo mirara y, por un instante, dejo entrever su vulnerabilidad. Vi los estragos de los afios
de trabajo y del peso que oprimia sus hombros.

—Y Benny también estaba en ese mismo tunel —continué—. Ese vagabundo tuvo que
coger la mochila de la escena del crimen, o alguien se la dio. Eso, o la mochila cay6 del cielo
sobre sus mantas, como insiste en afirmar.

—Con franqueza, no creo que apareciera sin mas entre sus cosas —declaré Maier.

—¢ Por qué? —le pregunto la comandante.

—¢Por qué Gault habria de llevarla encima desde Cherry Hill? ¢Por qué no dejarla en
cualquier rincon y seguir su camino sin mas? —fue su réplica.

—Tal vez habia algo dentro... —intervine.

—¢Como qué? —dijo Marino.

—No sé, algo que podia ayudar a identificar a la mujer. Tal vez no queria que identificaran a
su victima y necesitaba una oportunidad para inspeccionar sus efectos.

—Podria ser —asinti6 la comandante—. Desde luego, no hemos encontrado entre sus
pertenencias nada que permita identificarla con facilidad.

—Pero parece que a Gault, en anteriores ocasiones, no le ha importado que identificaramos
a sus victimas. ¢ Por qué habria de preocuparle ahora? ¢ Por qué tendria que preocuparse por
esa mujer sin techo y con una lesién cerebral?

La comandante no dio muestras de haberme oido y nadie mas respondi6. Los forenses
habian empezado a desnudar a Davila, que se resistia a colaborar y mantenia los brazos
rigidamente cruzados sobre el torso, como un jugador de rugby que se protegiera de los
golpes. Los médicos las estaban pasando moradas para quitarle el suéter cuando son6 un
buscapersonas. Sin pensarlo, todos nos llevamos la mano a la cintura, pero los pitidos no
cesaron y nuestras miradas se concentraron en la mesa sobre la que yacia el cadaver.

—EI mio no es —dijo uno de los médicos.

—iMaldita sea, es el suyo! —afiadié su colega.



Un escalofrio me recorri6 de arriba abajo mientras el segundo médico extraia el
buscapersonas del cinturén de Davila. Todos enmudecimos, incapaces de apartar la vista de la
mesa cinco y de la comandante Penn, que se hizo cargo de la situaciéon porque el muerto era
uno de sus agentes y alguien intentaba ponerse en contacto con él. El doctor le entregé el
aparato y Frances lo levanté para ver la pantalla. Se puso colorada y la vi tragar saliva con
esfuerzo.

—Es un codigo —dijo.

Ni ella ni el doctor habian caido en la cuenta de que no debian tocar el aparato. No se
habian percatado de que podia resultar importante.

—¢Un codigo? —repitio Maier con expresion perpleja.

—Un cédigo policial —la tensa voz de la comandante sond irritada—. Diez raya siete.

Diez raya siete significaba «Final de servicio».

—Mierda —mascullé Maier.

Marino dio involuntariamente un paso, como si se dispusiera a emprender una persecucion
a pie. Pero no habia nadie a la vista tras quien salir corriendo.

—Gault —murmurd, incrédulo. Alzé la voz y continu6—: jEl hijo de puta debe de haber
anotado el niumero del busca después de esparcir los sesos de Davila por toda la red del metro!
¢Entienden qué significa eso? —Nos mird, fuera de si—. jSignifica que nos esta observando!
iSabe que estamos aqui y lo que hacemos!

Maier mir6 a su alrededor.

—No sabemos quién envia el mensaje —apunto el forense, completamente desconcertado.

Pero yo lo sabia. No tenia la menor duda.

—Aunque sea Gault, no es preciso que haya visto lo que hacemos esta mafiana para
imaginar en qué estariamos ocupados —razoné Maier—. Habra deducido que el cuerpo estaria
aqui, que nosotros estariamos aqui.

Una cosa, pensé para mi, sabia Gault con seguridad: que yo iba a estar alli. Respecto a los
demas, no tenia que saber necesariamente que me acompafarian en aquel momento.

—Estéa en alguna parte desde donde puede utilizar un teléfono...

Marino eché una ojeada de preocupacién a su alrededor. Era incapaz de quedarse quieto.

—Transmita lo sucedido —ordend la comandante Penn a Maier—. Mande aviso a todas las
unidades. Envie un teletipo, también.

Maier se quité los guantes, los dejé caer en un cubo de desperdicios con gesto colérico y
sali6 de la sala precipitadamente.

—Ponga el aparato en una bolsa de guardar pruebas —indiqué—. Habra que buscar
posibles huellas. Ya sé que lo hemos tocado, pero merece la pena probarlo. Por eso Davila
tenia abierta la cremallera de la chaqueta.

—¢ Eh? —Marino me mir6 con desconcierto.

—El agente tenia desabrochada la chaqueta y no habia razon para ello.

—Si que habia una. Gault buscaba el arma.

—Para cogerla no era preciso tocar la cremallera —repliqué—. En el lateral de la chaqueta,
donde esté la pistolera, hay una abertura. No; creo que Gault abrié la chaqueta para coger el
busca. Y se anoté el numero.

Los forenses volvieron a concentrarse en el cuerpo. Procedieron a quitarle las botas y los
calcetines y descubrieron, en una funda atada a un tobillo, una Walther del 38 que Davila no
deberia haber llevado y que no habia tenido ocasion de utilizar. También le despojaron del
chaleco de kevlar, de una camiseta de la policia azul marino y de un crucifijo de plata colgado
de una larga cadena. En el hombro derecho tenia un pequefio tatuaje de una rosa en torno a
una cruz. En el billetero llevaba un dolar.




Sali de Nueva York aquella tarde en un puente aéreo de USAIr y llegué a Washington
Nacional a las tres. Lucy no pudo acudir al aeropuerto a buscarme porque no habia vuelto a
conducir desde el accidente, y yo no tenia ninguna razon para pensar que Wesley pudiera estar
esperandome.

Subitamente, fuera ya del aeropuerto y acarreando con esfuerzo la maleta y el bolso, senti
lastima de mi misma. Estaba cansada y notaba sucia la ropa que llevaba; estaba
absolutamente abrumada y, al mismo tiempo, me avergonzaba reconocerlo. Pensé incluso que
seria incapaz de tomar un taxi.

Por fin llegué a Quantico en un trasto desvencijado pintado de azul y con los cristales
tefiidos de un tono puarpura. La ventana trasera de mi lado no bajaba y al taxista viethamita le
fue totalmente imposible comunicar quién era yo al centinela de la entrada de la Academia del
FBI.

—Sefiora doctora —insistia el hombre. Le notaba apabullado por las medidas de seguridad,
las puas pinchaneumaticos y el bosque de antenas que remataba los edificios—. Es okay.

—No —le dije a su nuca—. Kay. Kay Scarpetta. Es mi nombre.

Intenté apearme, pero las puertas estaban cerradas y faltaban los tiradores. El centinela
echd mano a la radio.

—Déjeme salir, por favor —dije al taxista, que tenia la mirada fija en la pistola de nueve
milimetros que el guardia llevaba al cinto—. He de apearme.

El hombre se volvio con cara de susto.

—¢Aqui fuera?

—No —respondi mientras el centinela salia de la garita.

El taxista abrié ain mas los o0jos. Yo le expliqué:

—Mire, tengo que bajar aqui, pero s6lo un momento. Para comunicarle quién soy al guardia.
—Sefalé a éste y segui hablando muy despacio—: El no lo sabe porque no puede verme a
través de la ventanilla y no consigo bajar el cristal.

El taxista asinti6 repetidamente.

—Tengo que apearme —insisti en tono firme y enfatico—. Abrame la puerta.

El hombre quité los seguros. Me apeé y entrecerré los ojos bajo el fuerte sol. Mostré mi
identificacién al centinela, un joven de porte marcial.

—Con esos cristales tefiidos no podia verla —explicé—. La préxima vez, bastara con que
baje el cristal de la ventanilla.

El vietnamita habia empezado a descargar el portaequipajes y a depositar mis cosas en el
asfalto. No dejaba de mirar a su alrededor, alarmado por las explosiones de artilleria y los
disparos que procedian de los campos de tiro del cuerpo de Marines y del FBI.

—iNo, no, no! —Le indiqué por gestos que volviera a poner la maleta en el portaequipajes—
. LIéveme alli, por favor —dije sefialando el Jefferson, un edificio alto, de ladrillo, situado al otro
lado de un aparcamiento.

Era evidente que el tipo no queria llevarme a ninguna parte, pero volvi a subir al taxi antes
de que pudiera escapar. Oi cerrarse el portaequipajes de un fuerte golpe y el centinela nos
permitio el paso. El aire era frio y el cielo tenia un azul luminoso.

En el vestibulo del edificio Jefferson, una pantalla de video sobre el mostrador de recepcion
me dio la bienvenida a Quantico y me desed unas felices y tranquilas fiestas. Una joven pecosa
me inscribié y me entregd una tarjeta magnética para abrir las puertas de las instalaciones de la
Academia.

—¢Santa Claus se ha portado bien con usted, doctora Scarpetta? —pregunt6 la muchacha
con tono alegre, mientras revolvia un pufiado de llaves de habitacion.

—Este afio debo de haberme portado mal —respondi—. Me ha dejado los calcetines
vacios.

—iNo puede ser! Si usted siempre es encantadora —murmuré—. La hemos puesto en la
planta de seguridad, como de costumbre.

—Gracias —dije. No lograba recordar cdmo se llamaba la muchacha y tuve la sensacion de



que ella se daba cuenta.

—¢ Cuantas noches estara con nosotros?

—So6lo una. —Pensé que su nombre podia ser Sarah y, por alguna razén, me parecié muy
importante recordarlo.

Me entreg6 dos llaves, una de plastico y otra metélica.

—Es usted Sarah, ¢, verdad? —me arriesgué a preguntarle.

—Sally. Me llamo Sally.

Parecia dolida.

—Eso es, Sally —asenti, desconsolada—. Por supuesto. Lo siento. Usted siempre me ha
tratado muy bien y se lo agradezco.

Sally me dirigié una mirada dubitativa.

—Por cierto, doctora, su sobrina ha llegado hace media hora, mas o menos.

—¢ Hacia donde ha ido?

La muchacha sefialé las puertas de cristal que desde el vestibulo daban paso hacia el
centro del edificio y, sin darme tiempo a introducir la tarjeta, abrié la cerradura desde el control.
Lucy tal vez se dirigia a la cantina, o a la oficina de correos, o0 a la sala de sesiones o a las
instalaciones de Gestién de Ingenieria. También cabia que se encaminara a su cuarto, que
estaba en el edificio, aunque en otra ala.

Intenté imaginar donde podia estar a aquella hora de la tarde, pero la encontré en el Gltimo
lugar donde la habria buscado. Estaba en mi suite.

—iLucy! —exclamé cuando abri la puerta y la vi alli dentro—. ¢ Como has entrado?

—Igual que ta —dijo sin gran entusiasmo—. Tengo una llave.

Llevé el equipaje a la sala de estar y lo dejé en un rincén.

—¢ Por qué? —pregunté, estudiando su rostro.

—Mi habitacion esta a este lado; la tuya, en ése.

La planta de seguridad era para los testigos bajo proteccién, espias y cualquier otra persona
que, a juicio del departamento de Justicia, necesitara una proteccion especial. Para entrar en
las habitaciones habia que pasar dos juegos de puertas, el primero de los cuales precisaba
marcar un cédigo en un teclado digital que era alterado cada vez que se utilizaba. El segundo
juego de puertas requeria una tarjeta magnética que también se cambiaba a menudo. Siempre
estuve convencida de que habian puesto escuchas en todos los teléfonos.

Me habian asignado a aquella zona hacia mas de un afio, pues Gault no era la Unica
preocupacion de mi vida. En cambio, me dejé anonadada que Lucy, ahora, también estuviera
alojada alli.

—Creia que estabas en el dormitorio Washington —murmuré.

Lucy pasé al salén y tomd asiento.

—Alli estaba —asinti6—. Y desde esta tarde, estoy aqui.

Me senté en el sofa frente a ella. Unas flores de seda decoraban la estancia y las cortinas
abiertas enmarcaban una ventana llena de cielo. Mi sobrina vestia pantalones de
entrenamiento, zapatillas de correr y una sudadera oscura del FBI, con capucha. Llevaba el
cabello pelirrojo bastante corto y nada deslucia la lisura de su rostro de facciones angulosas
salvo la llamativa cicatriz de la frente. Lucy estaba ya avanzada en sus estudios en la
universidad de Virginia, era guapa y brillante, y la nuestra siempre habia sido una relacién muy
intensa.

—¢Te han puesto aqui porque iba a venir yo? —pregunté, empefiada en comprender qué
sucedia.

—No.

—No me has dado un abrazo cuando he entrado —se me ocurrid reprocharle, al tiempo que
me levantaba del sofa. Le di un beso en la mejilla, pero se puso tensa y se aparté de mi
abrazo—. Has estado fumando —dije, y volvi a sentarme.

—¢ Quién te lo ha dicho?

—No es preciso que nadie me lo diga. Lo noto en tus cabellos.

—Me has dado un beso porque querias comprobar si olia a cigarrillos...

—Y td no te has acercado porque sabias que notaria el olor a tabaco.

—No me sermonees.

—iPues claro que no te sermoneo! —repliqué.

—Si que lo haces. Eres peor que la abuela...

—ij... que estéa en el hospital porque fumaba! —exclamé, y sostuve su intensa mirada verde.

—Ya que conoces mi secreto, al menos puedo encender un cigarrillo ahora.

—Esta habitacién es de no fumadores. De hecho, en esta habitacién no se permite nada —



declaré.

Lucy no pestarieo.

—¢Nada?

—Absolutamente nada.

—Pero tu bebes café, aqui. Lo sé muy bien. Te he oido meterlo en el microondas en cuanto
has entrado.

—EI café esta tolerado.

—iHas dicho «nada»! Para mucha gente de este planeta, el café es un vicio. Y apuesto a
gue aqui también bebes alcohol.

—~Por favor, Lucy, no fumes.

Saco de un bolsillo un paquete de Virginia Slim mentolado.

—Lo encenderé fuera —dijo.

Abri las ventanas para que pudiera fumar alli, incapaz de creer que mi sobrina hubiera
adoptado un habito que a mi me habia costado tanto esfuerzo desterrar. Lucy era una chica
atlética y estaba en una forma fisica soberbia. Le dije que no entendia lo que hacia.

—Estoy coqueteando con el tabaco. No me excedo.

—¢Quién te ha trasladado a mi suite? Volvamos a hablar de eso —dije mientras ella soltaba
una bocanada de humo.

—Ellos.

—¢Quiénes son «ellos»?

—Segun parece, la orden vino de arriba.

—¢ De Burgess?

Me referia al director adjunto, responsable de la Academia.

—Si—asintié cabeceando.

—¢ Y qué razoén tendria para hacerlo? —murmuré, cefiuda.

Lucy hizo caer la ceniza del cigarrillo en el cuenco de su mano.

—Nadie me ha dado ninguna. Sélo puedo suponer que tiene relacion con CAIN, con
Gestion de Ingenieria. —Tras una pausa, afiadié—: Ya sabes, los mensajes extrafios y todo
€so...

—Lucy, ¢qué es lo que sucede, exactamente?

—No lo sabemos —respondié con llaneza—. Pero algo pasa.

—¢Gault?

—No hay pruebas de que alguien haya entrado en el sistema. Alguien que no esté
autorizado a hacerlo.

—Pero ta crees que si han entrado.

Aspiré profundamente una calada del cigarrillo, como los fumadores habituales.

—CAIN no estd haciendo lo que le decimos que haga. Hace otras cosas, siguiendo
instrucciones procedentes de otra parte.

—Tiene que haber un modo de seguir la pista de lo que sucede.

Sus ojos centellearon cuando respondié:

—Créeme, tia, estoy poniendo todo mi empefio en ello.

—No dudo ni de tus esfuerzos ni de tu capacidad.

—No hay rastro —continué Lucy—. Si alguien se ha colado ahi dentro, no deja el menor
indicio. Y esto no es posible. Una no puede introducirse en el sistema y decirle que envie
mensajes 0 que haga cualquier otra cosa sin que se refleje en el registro de accesos. Y
tenemos una impresora que funciona mafiana, tarde y noche y que recoge todas las
pulsaciones de teclas que hace cualquiera por cualquier razén.

—¢A qué viene ese tono de enfado? —pregunté.

—A que estoy harta de que me culpen de todos los problemas. Que alguien se colara en las
instalaciones no fue culpa mia. No tenia la menor idea de que alguien que trabajaba justo a mi
lado... —dio otra chupada al cigarrillo—. Si dije que lo arreglaria fue s6lo porque me lo pidieron.
Porque me lo pidié el senador. O, mas exactamente, porque te lo pidi6 a ti...

—Lucy, no me consta que nadie te considere responsable de los problemas con CAIN —
respondi con suavidad; pero el destello de célera en sus 0jos se hizo aun mas intenso.

—Si no me creyeran responsable, no me habrian destinado a una habitacion en esta planta.
En la préactica, esto constituye un arresto domiciliario.

—Tonterias. Yo me alojo aqui cada vez que vengo a Quantico y, desde luego, no estoy bajo
arresto domiciliario, como dices.

—A ti te ponen aqui por motivos de seguridad y para que tengas intimidad —replic6 Lucy—.
En cambio, yo no estoy aqui por eso. Me cargan la culpa otra vez. Me vigilan. Lo noto en cémo



me trata cierta gente, alli. —Volvié la cabeza en direccién al edificio que albergaba Gestion de
Ingenieria, situado al otro lado de la calle, frente a la Academia.

—¢Qué ha sucedido hoy? —quise saber.

Mi sobrina entr6 en la cocina, dejé correr el agua sobre la colilla del cigarrillo y ech6 ésta al
cubo de basura. Regresoé a la habitacién y después de sentarse guardé silencio. La observé y
me senti aln mas inquieta. Ignoraba la razén de su enfado y, como sucedia cada vez que Lucy
actuaba de un modo que no entendia, volvio a asaltarme el miedo.

El accidente de coche que habia sufrido habria podido ser fatal. La herida en la cabeza
podia haberla privado de su talento mas notable, y me asaltaron imagenes de hematomas y de
un craneo fracturado como un huevo duro. Pensé en la mujer a la que llamabamos Jane, con la
cabeza afeitada y las cicatrices, e imaginé a Lucy en lugares donde nadie conocia ni el nombre
de mi sobrina.

—¢Qué tal te has sentido Ultimamente? —le pregunté.

Se encogi6é de hombros.

—¢ Esos dolores de cabeza?

—Todavia los tengo. —La suspicacia ensombrecié su mirada—. A veces, el Midrin me
alivia. Otras veces, s6lo me hace vomitar. Lo Unico que funciona de verdad es el Fiorinal, pero
no tengo.

—No necesitas tomar nada de eso.

—No es ati a quien le duele la cabeza.

—Al contrario, tengo jagueca muchas veces —repliqué—. No necesitas tomar barbituricos.
¢Duermes y comes bien? ¢Haces ejercicio?

—¢Qué es esto, una consulta médica?

—En cierto modo, si, ya que da la casualidad de que soy médico. Digamos que no habias
concertado una cita, pero soy tan amable que te recibo de todos modos.

Una sonrisa asomo en la comisura de sus labios.

—NMe porto bien —murmuré, en tono menos defensivo.

—Hoy ha sucedido algo... —repeti.

—Supongo que no has hablado con la comandante Penn.

—Desde esta mafiana, no. No sabia que la conocias.

—Su departamento esta conectado con nosotros, con CAIN. A las doce de hoy, CAIN ha
llamado al terminal de VICAP de la policia de Trafico. Supongo que ti ya habias salido hacia el
aeropuerto.

Asenti y noté un nudo en el estbmago cuando recordé los pitidos del buscapersonas de
Davila en el depdsito.

—¢ Y cual ha sido el mensaje esta vez? —pregunté.

—Lo tengo aqui, si quieres verlo.

—Si.

Lucy entré en su habitacién y volvié con un maletin. Lo abrid, sacé un fajo de papeles y me
entregé uno que era una impresion sacada del terminal de VICAP situado en la unidad de
Comunicaciones, que estaba bajo el mando de Frances Penn. En el papel se leia:

MENSAJE PQ21 96701 001145 INICIO DE: CAIN

A: TODAS LAS UNIDADES Y MANDOS ASUNTO: POLICIAS MUERTOS A TODOS LOS
MANDOS INTERESADOS:

COMO MEDIDA DE SEGURIDAD, CUANDO INTERVENGAN O PATRULLEN LOS
TUNELES DEL METRO, LOS AGENTES LLEVARAN CASCO.

MENSAJE PQ21 96701 001145 FINAL

Contemplé el escrito unos instantes, desconcertada y enfurecida. Por fin, pregunté:

—¢No hay un nombre de usuario asociado con la persona que utilizé la red para escribir
eso?

—No.

—¢ Y no existe ningdn modo de seguir el rastro?

—Por medios convencionales, no.

—¢Qué opinas de esto, Lucy?

—Opino que, cuando entraron en las instalaciones, quienquiera que se introdujera en CAIN
le implanté un programa.

—¢ Como un virus?

—Si, una especie de virus —continué Lucy—, y lo adjudicé a un archivo que no se nos ha



ocurrido examinar. Es una especie de programa que permite a alguien moverse por nuestro
sistema sin dejar rastro.

Evoqué la silueta de Gault recortada por la luz de su linterna la noche anterior, en el tinel,
entre unos railes interminables que se internaban mas y mas en la oscuridad y en el morbo.
Gault se desplazaba con toda facilidad por unos terrenos que la mayoria de la gente no
alcanzaba ni a ver. Andaba agilmente sobre el acero engrasado, sobre agujas hipodérmicas y
sobre los fétidos cubiles de humanos y de ratas.

Gault era un virus que, de algin modo, se habia introducido en nuestros cuerpos, en
nuestros edificios y en nuestra tecnologia.

—En resumen —musité—, CAIN esta infectado por un virus.

—Uno muy inusual. No es un virus destinado a reventar el disco duro o a falsear los datos.
Y no es un virus genérico, sino especifico para la Red de Inteligencia Atrtificial sobre el Crimen,
porque su propdsito es permitir el acceso a las bases de datos de CAIN y del VICAP. Es una
especie de llave maestra que abre todas las habitaciones de la casa.

—Y esté fijado a un programa ya existente.

—Si. Se podria decir que CAIN tiene un huésped. Esta en algin programa que se utiliza
normalmente. Un virus no puede causar dafio a menos que el ordenador ejecute una rutina o
una subrutina que provoque la lectura del programa huésped.

—Entiendo. Y este virus no esta en ninguno de los archivos que se leen cuando se despide
el ordenador, por ejemplo.

Lucy cabeceo para corroborarlo.

—¢ Y cuantos archivos de programa hay en CAIN? — pregunté.

—iOh, Dios mio! —fue su respuesta—. Miles. Y algunos son tan largos que podrian dar la
vuelta a este edificio. Y el virus podria estar en cualquier parte. El hecho de que haya habido
otros programadores ademdas de mi no hace sino complicar la situaciébn. No estoy muy
familiarizada con los archivos escritos por otros.

Con aquel «otros» se referia a Carrie Grethen, que habia sido compafiera de programacién
e intima amiga de Lucy. Carrie también estaba en contacto con Gault y era la responsable de la
entrada del intruso en las instalaciones, el otofio anterior. Lucy no hablaba nunca de ella e
incluso evitaba pronunciar su nombre.

—¢Es posible que ese virus solo esté unido a programas escritos por Carrie? —pregunté.

Lucy no cambio de expresion.

—Si, puede estar en uno de los programas que no he elaborado yo, pero también puede
esconderse en uno de los mios. No lo sé. Lo estoy mirando, pero quiza me lleve mucho tiempo.

Soné el teléfono.

—Probablemente es Jan. —Se levant6 y se dirigié a la cocina.

Consulté el reloj. Me esperaban en la unidad dentro de media hora. Lucy, cubriendo con la
mano el aparato, se volvié hacia mi.

—¢ Te importa si Jan se pasa por aqui? Iremos a correr.

—No me importa en absoluto —respondi.

—Pregunta si querras correr con nosotras.

Sonrei y movi la cabeza negativamente. Yo no mantendria el ritmo de Lucy aunque mi
sobrina fumara dos paquetes al dia, y Janet podria pasar por atleta profesional. Las dos juntas
me producian la vaga impresion de ser vieja y estar guardada en el cajon equivocado.

—¢ Te apetece algo de beber? —Lucy habia colgado el teléfono y estaba junto al frigorifico.

—¢Qué me ofreces? —Observé su esbelta figura inclinada hacia delante; con un brazo
mantenia abierta la puerta del frigorifico mientras con la otra mano tanteaba entre unas latas en
las bandejas.

—Pepsi Diet, Zima., Gatorade y Perrier.

—¢Zima?

—¢No lo has probado?

—No bebo cerveza.

—No es cerveza. Te gustara.

—No sabia que aqui hubiera servicio de habitaciones —comenté con una sonrisa.

—He comprado unas cuantas cosas en la cantina.

—Tomaré una Perrier.

Lucy volvié al salén con las bebidas.

—¢No hay programas antivirus? —pregunté.

—Esos programas sélo descubren virus como el Viernes 13, la Ameba Maltesa, el Colocado
o el Miguel Angel. Lo que tenemos aqui es un virus creado especificamente para CAIN. Fue un




trabajo hecho desde dentro y no existe programa antivirus para €él, a menos que yo me ocupe
de crearlo.

—Y no podras ponerte a ello hasta que hayamos encontrado el virus, ¢ no es esto?

Lucy bebié un largo sorbo de su Gatorade.

—¢ Crees que habria que cancelar CAIN? —insisti.

Ella se encogi6é de hombros.

—Voy a ocuparme de Jan —respondié poniéndose en pie—. No puede cruzar las puertas
exteriores y dudo de que la oigamos llamar.

Yo también me levanté y llevé el equipaje al dormitorio, decorado sin pretensiones y dotado
de un sencillo armario de pino. A diferencia de otras habitaciones, la suite de seguridad tenia
cuartos de bafio privados. Al otro lado de las ventanas se extendia un panorama de campos
nevados que daban paso a bosques inacabables. Lucia un sol tan radiante que parecia un dia
de primavera y lamenté no tener tiempo de darme un bafio. Deseaba quitarme de encima
Nueva York.

Lucy llamé a la puerta mientras me cepillaba los dientes.

—¢ Tia Kay? Nos vamos...

Me enjuagué la boca rapidamente y volvi a la sala de estar. Lucy se habia calzado unas
Oakley y estaba haciendo estiramientos junto a la puerta. Su amiga se anudaba el cordén de
una zapatilla con el pie sobre una silla.

—Buenas tardes, doctora Scarpetta —me saludd Janet, incorporandose rapidamente—.
Espero que no le importe encontrarme aqui. No querria molestarla.

Pese a mis esfuerzos por tranquilizarla, la muchacha siempre actuaba como un cabo
sorprendido por la sibita presencia del general Patton. Era una agente recién ingresada y yo
habia reparado en ella por primera vez durante mi intervencion como conferenciante invitada, el
mes anterior. En aquella ocasion, mientras pasaba diapositivas sobre muertes violentas y
preservacion de la escena del crimen, sus 0jos no se habian apartado de mi desde el fondo de
la sala. En la penumbra, yo habia notado como me estudiaba desde su asiento y me habia
llamado la atencion que, durante los descansos, no hablara con nadie y desapareciese
escaleras abajo.

Mas tarde supe que Lucy y ella eran amigas y tal vez eso y la timidez explicaban su actitud
hacia mi. Bien formada gracias a horas de gimnasio, Janet tenia una melena rubia hasta los
hombros y unos ojos azules casi violeta. Si todo iba bien, se graduaria en la Academia en
menos de dos meses.

—Si alguna vez le apetece correr con nosotras, doctora, sera bien recibida.

—Eres muy amable —respondi con una sonrisa—. Y me halaga que pienses que podria
hacerlo.

—Por supuesto que podria.

—Seguro que no. —Lucy apurdé su Gatorade y dejé el envase vacio sobre el aparador—.
Detesta correr. Mientras lo hace sélo tiene pensamientos negativos en la cabeza.

Cuando hubieron salido, regresé al bafio, me lavé la cara y me miré en el espejo. Mis
cabellos rubios parecian mas grises que por la mafiana y el corte de pelo se habia estropeado
un poco. No llevaba maquillaje y mi cara parecia recién salida de la secadora y necesitada de
plancha. Lucy y Janet tenian el rostro inmaculado, terso y brillante, como si la naturaleza se
complaciera en esculpir y pulir sélo a los jovenes. Volvi a cepillarme los dientes y eso me hizo
pensar en Jane.

La unidad de Benton Wesley habia cambiado de nombre muchas veces y ahora formaba
parte del Equipo de Rescate de Rehenes, pero su ubicacion seguia estando a veinte metros
bajo la Academia, en un sétano sin ventanas que en un tiempo habia sido el refugio antiaéreo
de Hoover. Encontré a Wesley en su despacho, hablando por teléfono. Me dirigié una breve
mirada mientras pasaba las hojas de un grueso expediente.

Esparcidas delante de él habia unas fotografias de un caso reciente que no tenia que ver
con Gault. La victima era un hombre que habia recibido ciento veintidos pufialadas. El individuo
fue ademas estrangulado con una soga y su cuerpo habia aparecido boca abajo sobre la cama,
en una habitacion de un motel de Florida.

—Es un crimen con firma —decia Wesley a su interlocutor—. Bueno, esta el flagrante
exceso de cuchilladas y la inusual configuracién de las ataduras. Exacto: una lazada en torno a
cada mufieca, al estilo de unas esposas.

Tomé asiento. Wesley llevaba puestas las gafas de leer y noté que se habia peinado con los
dedos. Parecia cansado. Mis ojos se posaron en los bellos 6leos de las paredes y en los libros



autografiados de las vitrinas. A menudo acudian a visitarle escritores de novelas y guionistas,
pero no se vanagloriaba de relacionarse con celebridades. Creo que lo encontraba embarazoso
y de mal gusto. Para mi que, si la decisién dependiera de él completamente, no habria recibido
a nadie.

—Si, fue un método de ataque muy sangriento, por no decir mas. Los otros también lo
fueron. Hablamos de un caso de dominacion, de un ritual impulsado por la rabia.

Observé que tenia sobre la mesa varios manuales del FBI, de tapas azul celeste, que
procedian de Gestién de Ingenieria. Uno de ellos era un manual de instrucciones de CAIN en
cuya redaccion habia intervenido Lucy y que estaba marcado en numerosos lugares con papel
autoadhesivo. Me pregunté si las marcas serian cosa suya o de Lucy e intui la respuesta
mientras notaba una opresién en el pecho. Me dolia el corazén como cada vez que Lucy tenia
problemas.

—Amenazaba su sentido de dominio. —Wesley buscé mi mirada—. Si, la reaccién ha de
ser de rabia. Con alguien asi, siempre sucede.

Llevaba una corbata negra con rayas de un dorado palido y, como de costumbre, una
camisa blanca y almidonada. Lucia unos gemelos del departamento de Justicia, el anillo de
boda y un discreto reloj de oro con una correa de piel negra que Connie le habia regalado en el
vigésimo quinto aniversario de su matrimonio. Tanto él como su mujer venian de familias
adineradas y llevaban una vida de discreta comodidad.

Colgo el teléfono y se quito las gafas.

—¢Qué sucede? —pregunté, y me enojé comprobar que su presencia me aceleraba el
pulso.

Wesley recogio las fotos y las guardé en un sobre.

—Otra victima en Florida —dijo.

—¢ La zona de Orlando, de nuevo?

—Si. Te haré llegar los informes tan pronto como los tengamos.

Asenti y cambié de tema.

—Supongo que te has enterado de lo sucedido en Nueva York.

—Lo del buscapersonas, ¢no?

Asenti otra vez.

—Me temo que estoy al corriente —dijo Wesley, frunciendo el entrecejo—. Quiere
provocarnos, mostrarnos su desprecio. Sigue con sus juegos, so6lo que el asunto se pone cada
vez mas serio.

—Si, mucho mas serio. Pero no deberiamos concentrarnos sélo en él —apunté.

Wesley me escuchd con la mirada fija en mis ojos y las manos unidas sobre el expediente
del caso de asesinato que momentos antes comentaba por teléfono.

—Seria muy facil dejarse obsesionar por Gault hasta el punto de no investigar a fondo
ciertos elementos. Por ejemplo, es muy importante identificar a esa mujer de Central Park a la
gue creemos que mato.

—Yo diria que todo el mundo lo considera importante, Kay.

—Todo el mundo «dice» que lo considera importante —repliqué, al tiempo que empezaba a
crecer en mi una colera sorda—, pero lo que la policia y el FBI quieren de verdad es capturar a
Gault, e identificar a esa indigente no es una prioridad. La mujer no es mas que otro de esos
pobres sin nombre que los presos enterraran en la fosa coman.

—Pero para ti, evidentemente, si es una prioridad.

—Desde luego.

—¢ Por qué?

—Porque creo que todavia tiene algo que decirnos.

—¢Acerca de Gault?

—Si.

—¢En qué te basas para afirmarlo?

—En mi intuicion —respondi—. Y también es una prioridad porque estamos obligados,
moral y profesionalmente, a hacer todo lo que podamos por ella. Tiene derecho a ser enterrada
con un nombre.

—Por supuesto. Y todos, el departamento de Policia de Nueva York, la policia de Tréfico y
el FBI... todos queremos descubrir su identidad.

Pero no di crédito a sus palabras.

—En realidad, a ninguno nos importa —repliqué llanamente—. Ni a la policia, ni a los
forenses, ni a esta unidad. Ya sabemos quién la maté y, por lo tanto, nos da igual lo que sea de
ella. Asi son las cosas cuando una habla de una jurisdiccion tan agobiada por la violencia como



la de Nueva York.

Wesley desvi6 la mirada y desliz6 sus esbeltos dedos por la estilografica Mont Blanc.

—NMe temo que hay algo de verdad en lo que dices. —Me miré de nuevo—. Pero si ho nos
ocupamos de eso es porgue no podemos, no porque no queramos. Quiero capturar a Gault
antes de que vuelva a matar. Eso es lo fundamental.

—Como debe ser. Y no sabemos si esa mujer nos puede ayudar en ello. Tal vez pueda.

Lei la mueca de depresion en su rostro y la noté en su voz fatigada:

—Se diria que su Unico vinculo con Gault es que coincidieron en el museo. Hemos
inspeccionado los efectos personales de la chica y no hay nada que pueda conducirnos a él.
Por eso me pregunto qué mas podrias averiguar de ella que nos ayude a atraparlo.

—No lo sé —respondi—. Pero cuando en Virginia tengo una victima sin identificar, no
descanso hasta que he hecho todo lo posible por resolver el caso. Esta vez es Nueva York,
pero estoy involucrada porque trabajo en tu unidad y me has invitado a participar en la
investigacién. —Hablé con conviccién, como si el caso del horrendo asesinato de Jane
estuviera siendo juzgado en aquella sala—. Si no puedo llevar las cosas a mi manera, no
continuaré como asesora del FBI ni un minuto mas.

Wesley escuchd mi declaraciéon con preocupacion y paciencia. Me di cuenta de que sentia
casi la misma frustracion que yo, pero habia una diferencia. El no habia crecido en la pobreza
y, en nuestras peores disputas, yo siempre utilizaba tal argumento contra él.

—Si la muerta fuera una persona importante, le preocuparia a todo el mundo —afirmé.
Wesley guardé silencio—. Cuando una es pobre —afiadi—, no hay justicia. A menos que
alguien presione.

Me miré fijamente.

—Pues bien, Benton, en este caso presiono yo —afiadi.

—Explicame qué pretendes hacer —dijo él.

—~Quiero hacer cuanto sea preciso para descubrir quién era Jane. Y quiero tu apoyo para
ello.

Me estudié durante unos momentos. Estaba reflexionando.

—¢ Por qué esta victima? —quiso saber.

—Creo habértelo explicado.

—Ten cuidado. No vaya a ser que tengas motivos personales...

—¢Qué insindas?

—Lucy...

Noté un escalofrio de irritacion.

—Lucy podria haber sufrido una lesién en la cabeza tan grave como la de esa mujer —
continué—. Lucy siempre ha sido una especie de huérfana y no hace tanto estuvo
desaparecida, vagando por Nueva Inglaterra, y tuviste que ir a buscarla.

—NMe estas acusando de proyectar...

—No te acuso. Exploro esa posibilidad contigo.

—Solo trato de hacer mi trabajo —repliqué—. Y no tengo el menor deseo de que me
psicoanalicen.

—Entiendo. —Titube6—. Bien, haz lo que debas. Te ayudaré en todo lo que pueda y estoy
seguro de que Pete también.

Tras esto, pasamos a tratar el tema, mas espinoso, de Lucy y CAIN. Wesley se mostraba
reacio a hablar de ello. Se levanté a servir unos cafés al tiempo que sonaba el teléfono del
antedespacho y su secretaria tomaba otro mensaje. El aparato no habia dejado de sonar desde
mi llegada y yo sabia que siempre era asi. Su despacho era como el mio. El mundo estaba
lleno de desesperados que tenian nuestro nimero y nadie mas a quien llamar.

—So6lo dime qué crees que ha hecho Lucy —dije cuando volvié con los cafés.

—Hablas como su tia —coment6 mientras dejaba una taza ante mi.

—No. Ahora hablo como su madre.

—Preferiria que trataramos el tema como dos profesionales.

—Muy bien —asenti—. Puedes empezar por ponerme al corriente.

—EI espionaje que empez6 en octubre pasado con el intruso que penetré en Gestion de
Ingenieria todavia esta en marcha —me confié—. Alguien se ha colado en CAIN.

—Eso ya lo sé.

—Pero ignoramos quién —dijo él.

—Suponemos que fue Gault, ¢no? —respondi.

Wesley levanté su taza y me miré a los ojos.

—Desde luego, no soy un experto en ordenadores. Pero ;' hay algo que debes ver.




Abrié una delgada carpeta y extrajo de ella una hoja de papel. Cuando me la entrego,
observé que era una copia impresa de una pantalla de ordenador.

—Es una pagina del registro de entradas de CAIN en el momento exacto en que se recibioé
el mensaje mas reciente en la terminal del VIC AP de la unidad de Comunicaciones de la
policia de Tréfico. ¢ Notas algo fuera de lo corriente? —me pregunto.

Pensé en la copia impresa que Lucy me habia mostrado, con el malévolo mensaje sobre los
«policias muertos». Tuve que mirar un minuto las anotaciones de entradas y salidas, las
identificaciones, las fechas y las horas para darme cuenta del problema. Entonces senti miedo.

La identificacion de usuaria de Lucy no era la tradicional. No estaba formada por la inicial
del nombre y las siete primeras letras del apellido, sino que utilizaba la clave LUCYTALK vy,
segun el registro, constaba como la siper usuaria cuando CAIN habia enviado el mensaje a
Nueva York.

—¢La has interrogado sobre esto? —pregunté a Wesley.

—La han interrogado y no le ha dado importancia al tema porque, como observaras en ese
papel, Lucy entra y sale del sistema durante todo el dia y, en ocasiones, también fuera del
horario.

—Pues esta preocupada. No sé qué te diria, Benton, pero cree que la han trasladado a la
planta de seguridad para poder vigilarla.

—Es cierto, esta bajo vigilancia.

—~Que estuviera trabajando en el momento en que el mensaje fue enviado a Nueva York no
significa que lo enviase ella —insisti.

—Me doy cuenta. En el registro no hay nada que indique que lo envié ella. En verdad, no
hay nada que indique que nadie lo enviara.

—¢Quién te ha llamado la atencion sobre esto? —pregunté entonces, pues sabia que
Wesley no tenia por costumbre estudiar los registros de entradas.

—Burgess.

—Entonces, alguien de Gestidn de Ingenieria se lo presentaria a él primero.

—Evidentemente.

—Por ahi todavia hay gente que desconfia de Lucy por lo sucedido el pasado otofio.

Con mirada firme, Wesley replicé:

—No puedo hacer nada respecto a eso, Kay. Tu sobrina tendra que demostrar su inocencia.
No podemos hacerlo por ella. Ni siquiera tu.

—No intento hacer nada por ella —proclamé con vehemencia—. Lo Unico que pido es
ecuanimidad. No se puede achacar a Lucy que CAIN tenga un virus. No lo ha introducido ella.
Esta intentando precisamente neutralizarlo y, con franqueza, si ella no puede, no creo que
nadie sea capaz. Todo el sistema estara corrompido.

Wesley levanté su taza pero lo pensé mejor y volvié a dejarla.

—Y no creo —continué— que la hayais colocado en la planta de seguridad porque alguien
sospeche que es ella quien ha saboteado el CAIN. Si de verdad pensaras eso, la habrias
despedido. Lo ultimo que harias seria mantenerla aqui.

—No necesariamente —objeté Wesley.

Pero no consiguid engafiarme, de modo que insisti:

—Dime la verdad.

Le vi pensar rapidamente, improvisar una respuesta.

—Trasladar a Lucy a la planta de seguridad ha sido cosa tuya, ¢no? —continué—. No ha
sido Burgess. Ni ha sido por ese papel que acabas de ensefiarme. ESo es una excusa.

—No. Para cierta gente, no lo es —dijo entonces—. Por ahi, alguien ha levantado una
bandera roja y me ha pedido que me deshiciera de Lucy. Le he dicho que, ahora, no. Primero la
someteremos a vigilancia.

—¢Me estas diciendo que crees que la propia Lucy es el virus? —No daba crédito a mis
oidos.

—No. —Wesley se inclind hacia delante en su silla—. Creo que el virus es Gault. Y quiero
gue Lucy nos ayude a seguir su rastro.

Le miré como si acabara de sacar una pistola y disparar al aire.

—iNo! —exclamé con vehemencia.

—Kay, esclichame...

—Rotundamente, no. Déjala fuera de este asunto. jLucy no es agente del FBI, maldita sea!

—No te pongas asi...

Pero no le permiti continuar.

—iEs una universitaria, maldita sea! No tiene nada que hacer en... —se me quebroé la voz—.



La conozco. Intentard comunicarse con él. ¢No lo ves? —Lo miré con ferocidad—. iTU no la
conoces!

—NMe parece que si.

—No permitiré que la utilices asi.

—Deja que te explique...

—Deberias cancelar CAIN —declaré.

—No puedo hacer eso. Quiza sea el Unico rastro que deje Gault. —Hizo una pausa y
continué mirandole con furia—. Hay vidas en juego. Gault no ha terminado de matar.

—iPor eso, precisamente, no quiero que Lucy piense siquiera en él!

Wesley call6. Volvid la vista hacia la puerta cerrada y me mir6 de nuevo.

—El ya la conoce —murmuro.

—No sabe casi nada de ella.

—Ilgnoramos cuanto sabe pero, cuando menos, es probable que conozca su fisonomia.

—¢Cbmo...? —articulé, incapaz de pensar.

—De cuando te robaron la tarjeta oro de American Express —me explicé Wesley—. ¢No te
lo ha contado Lucy?

—¢ Contarme qué?

—Las cosas que guardaba en el escritorio...

Cuando Wesley vio que no sabia de qué me hablaba, call6 bruscamente. Deduje que se le
habia escapado mencionar un asunto del cual no queria hablar.

—¢Qué cosas? —pregunté.

—Veras... Lucy guardaba una carta en su mesa de trabajo... una carta tuya. La que llevaba
dentro la tarjeta de crédito.

—Eso ya lo sé.

—Bien —continué Wesley—. Pues dentro del sobre habia también una foto: ta y Lucy,
juntas en Miami. Al parecer, estais sentadas en el patio trasero de la casa de tu madre.

Cerré los ojos un instante y respiré profundamente mientras él proseguia, inflexible:

—Gault también sabe que Lucy es tu punto mas vulnerable. Yo tampoco quiero que se fije
en ella, pero lo que intento hacerte ver es que, probablemente, ya lo ha hecho. Ha irrumpido en
un mundo donde ella es dios. Se ha apoderado de CAIN.

—Entonces, por eso la has trasladado —musité.

Wesley me contemplé mientras se esforzaba en encontrar un modo de ayudarme. Vi el
infierno que se ocultaba tras su frialdad y su reserva y percibi su dolor terrible. Benton tenia
hijos.

—La has trasladado a la planta de seguridad, conmigo —insist
venir tras ella.

Continuo en silencio.

—~Quiero que vuelva a la universidad, a Charlottesville. Quiero que regrese alli mafiana —
exigi con una ferocidad que no sentia.

Lo que queria de verdad era que Lucy no conociera en absoluto mi mundo, pero eso ya no
seria posible nunca mas.

—No puede ser —se limité a responder Wesley—. Y tampoco puede quedarse contigo en
Richmond. Para serte franco, en este momento no puede quedarse en ningun sitio salvo aqui.
Es donde estara mas segura.

—iNo puede quedarse aqui el resto de su vida! —protesté.

—Hasta que lo capturemos...

—iQuiz& no lo atrapemos nunca, Benton!

—Entonces —respondié él con una mirada cansada—, puede que las dos terminéis en
nuestro programa de proteccion de testigos.

—No renunciaré a mi identidad. A mi vida. ¢ Qué diferencia hay entre eso y estar muerta?

—Hay mucha diferencia —dijo Benton con voz pausada, y supe que estaba viendo cuerpos
molidos a golpes, decapitados y con heridas de bala.

—¢Qué hago con la tarjeta de crédito robada? —pregunté, aturdida, poniéndome ya en pie.

—Cancélala —me aconsejé—. Esperaba que podriamos usar fondos de bienes
decomisados y de batidas antidroga, pero no podemos hacerlo... —Se interrumpié, y yo movi la
cabeza con incredulidad—. No es decisién mia. Ya conoces los problemas de presupuesto. Tu
también los tienes.

—iSefor! —exclamé—. Creia que querias seguir a Gault.

—No es probable que la tarjeta nos indique dénde esta; sélo nos dira donde ha estado.

—iNo puedo creerlo!

. Temes que Gault pueda



—Echales la culpa a los politicos.

—iNo quiero saber nada de problemas de presupuesto o de politicos! —exclamé.

—Kay, Ultimamente el FBI apenas alcanza a pagar la municion para las practicas de tiro. Y
ya conoces los problemas de personal. Yo mismo, en estos momentos, estoy trabajando en
ciento treinta y nueve casos. El mes pasado se jubilaron dos de mis mejores agentes. Ahora, la
unidad ha quedado reducida a nueve. jNueve! Eso significa que un total de diez de nosotros
debe intentar cubrir todo Estados Unidos, mas los casos que nos envien del extranjero. jPero si
la Unica razon de que contemos contigo es que no te pagamos!

—No hago esto por dinero.

—Cancela la tarjeta —insistié Wesley, agotado—. Yo lo haria de inmediato.

Me quedé mirandole largo rato y sali.



10

Cuando regresé a la habitacion, Lucy ya habia terminado de correr y se habia duchado. La
cena se servia en la cafeteria, pero ella estaba en Gestién de Ingenieria, trabajando.

—Esta noche vuelvo a Richmond —le dije por teléfono.

—Pensaba que te quedarias a pasar la noche —respondid, y detecté en su voz cierta
decepcion.

—NMarino viene a buscarme.

—¢ Cuando?

—Esta en camino. Podriamos cenar juntas antes de que me marche.

—Bien. Me gustaria que viniera Jan.

—De acuerdo —acepté—. Pero deberiamos contar también con Marino. Ya viene hacia
aqui.

Lucy permanecio callada.

—¢ Por qué no hacemos primero un recorrido, ti y yo solas? —sugeri.

—¢ Por las instalaciones?

—Si. Estoy autorizada, siempre que me ayudes a cruzar todos esos sensores, puertas
cerradas, maquinas de rayos X y misiles termo dirigidos.

—NMuy bien, tendré que comprobar la autorizacidon. Aunque la fiscal general aborrece que la
llame a casa.

—Voy enseguida.

La Sede de Investigaciones de Ingenieria constaba de tres edificios de hormigén y cristal
rodeados de arboles y no se podia acceder al aparcamiento sin detenerse ante una garita
instalada a no mas de veinte metros de la ubicada a la entrada de la Academia. Las
instalaciones albergaban la seccién mas secreta del FBI y sus empleados tenian que dejar que
unas escotillas biométricas comprobaran sus huellas dactilares antes de que las puertas de
plexiglas les franquearan el paso. Lucy estaba esperandome ante ellas. Eran casi las ocho de
la tarde.

—Hola —me dijo.

—He visto una decena de coches, por lo menos, en el aparcamiento —comenté—. ¢Es
habitual que se trabaje hasta tan tarde?

—Aqui la gente entra y sale a todas horas. Aunque la mayor parte del tiempo no veo a
nadie.

Avanzamos por una extension enorme de alfombras y paredes beige y pasamos ante
puertas cerradas que conducian a unos laboratorios en los que cientificos e ingenieros
trabajaban en proyectos de los cuales no podian hablar. Yo s6lo tenia una vaga idea de lo que
se cocia alli, aparte del trabajo de Lucy con CAIN, pero sabia que la mision de aquellas
instalaciones era prestar apoyo tecnolégico a cualquier trabajo que pudiera ejecutar un agente
especial, desde el seguimiento de sospechosos a filmar o a descender en rappel de un
helicoptero, o a utilizar un robot en una redada. Que Gault hubiera entrado alli era lo mismo
que si vagara libremente por la NASA o por una central nuclear: impensable.

—Benton me ha hablado de la fotografia que tenias en tu mesa de trabajo —dije a Lucy
mientras tomabamos un ascensor.

Mi sobrina pulsé el botén de la segunda planta.

—Gault ya conoce tu aspecto, si es eso lo que te preocupa —respondié—. Ya te ha visto
dos veces, por lo menos.

—Me desagrada la perspectiva de que ahora también te conozca a ti —subrayé.

—Das por descontado que él tiene esa foto —dijo ella.

Entramos en una conejera gris de cubiculos llenos de instrumentos diversos, especialmente
impresoras, y pilas de papel. La unidad central de CAIN se hallaba tras los cristales en un
espacio con aire acondicionado, repleto de monitores, médems y kildbmetros de cable ocultos
bajo el suelo.

—Tengo que comprobar una cosa —murmurd Lucy, y mostré su huella dactilar ante el visor



del sistema de segundad que abria la puerta del recinto.

La segui a la atmdésfera helada del interior, cargada con la electricidad estatica de un tréafico
invisible que circulaba a velocidades increibles. Las luces de los médems emitian su parpadeo
rojo y verde y una pantalla de video de dieciocho pulgadas anunciaba CAIN en unas letras
brillantes con tantas crestas y verticilos como la imprenta dactilar de la persona que accedia a
la sala.

—L a foto estaba en el sobre con la tarjeta de American Express que, al parecer, tiene ahora
Gault —dije a mi sobrina—. Por pura Idgica, ha de tener ambas cosas, ¢,no crees?

Puede que estén en otras manos. —Lucy contemplé atentamente los médems; luego,
volvié la mirada a la pantalla y tom6 unas notas—. Depende de quién registr6 mi mesa,
realmente.

En todo momento habiamos dado por sentado que Carrie estaba sola cuando entr6
clandestinamente y cogi6 lo que queria, fuera lo que fuese. Pero ahora ya no estaba yo tan
segura.

—Puede que Carrie no estuviera sola —apunté.

Lucy no respondi6. Afiadi:

—De hecho, no creo que Gault pudiera resistirse a la tentacion de entrar. Yo diria que
estuvo aqui con ella.

—Seria correr un riesgo terrible cuando a uno lo buscan por asesinato.

—Lucy, ya es un riesgo terrible el mero hecho de colarse aqui.

Ella continu6 tomando notas mientras los colores de CAIN giraban en la pantalla y las luces
se encendian y apagaban alternativamente. CAIN era un calamar de la era espacial cuyos
tentaculos ponian en conexion a las fuerzas del orden del pais y del extranjero; su cabeza era
una caja vertical de color beige con varios botones y ranuras. Entre el ronroneo del aire
acondicionado, casi me pregunté si la maquina sabria de qué estabamos hablando.

—¢Qué otra cosa pudo haber desaparecido de tu despacho? —pregunté a continuacion—.
¢Has echado en falta algo mas?

Lucy estudiaba, ausente, el centelleo de la luz de un médem. Con la misma expresion
perpleja levanto6 la vista hacia mi y declaré:

—Tiene que entrar a través de uno de estos moédems.

Tomo6 asiento ante un teclado, pulsé la barra espaciadora y el protector de pantalla de CAIN
se desvanecio. Lucy se registrd y empezé a teclear mandos de UNIX que no tenian el menor
sentido para mi. A continuacién despleg6 el mena de Administracion de Sistema y entré en el
registro de accesos.

—He entrado aqui continuamente para comprobar el trafico de los médems —comentd
mientras escudrifiaba la pantalla—. A menos que esa persona se encuentre fisicamente en
este edificio y conectada al sistema, tiene que acceder por médem.

—No hay otro medio —asenti.

—Bueno... —Respiré profundamente y continu6—: En teoria se podria utilizar un receptor
para recoger la actividad del teclado mediante la radiacion de Van Eck. No hace mucho,
algunos agentes soviéticos se dedicaban a ello.

—Pero con eso no entrarias de verdad en el sistema —apunté.

—No, aunque si podrias conseguir contrasefias y otras informaciones que te darian acceso
si tuvieras el namero al cual llamar.

—¢ Se cambiaron esas contrasefias después de lo sucedido?

—Desde luego. He cambiado todo lo que se me ha ocurrido y, de hecho, los nimeros de
acceso se han vuelto a cambiar méas adelante. Ademas, tenemos médems para confirmacion
de llamadas. Tu llamas a CAIN y él te vuelve a llamar para confirmar que estas autorizada. —
Lucy parecia desanimada y enfadada.

—Si aflades un virus a un programa —planteé en un intento de ser Util—, ¢no cambia eso
las dimensiones del archivo? ¢No puede ser ése un modo de descubrir dénde esté el virus ?

—Tienes razén, eso cambia el tamafio del archivo —respondié—, pero el problema es que
el programa UNIX utilizado para explorar archivos y localizar algo asi, que se llama checksum,
no es seguro desde el punto de vista criptogréafico. Pienso que quien ha hecho esto ha incluido
un checksum compensador que haga desaparecer los bytes del programa virus.

—¢Asi pues, el virus es invisible?

Lucy asinti6 con aire distraido y supe que pensaba en Carrie. A continuacion, tecled un
mandato para ver qué cuerpos de seguridad habia conectados en aquel momento. Estaba
Nueva York, y también Charlotte y Richmond. Lucy me indicé los médems correspondientes.
Las luces titilaban en los frontales de los aparatos conforme recogian los datos trasmitidos por




la linea telefonica.

—Deberiamos ir a cenar —sugeri con suavidad a mi sobrina.

—En este momento no tengo hambre —fue su respuesta, mientras seguia tecleando
ordenes.

—Lucy, no puedes dejar que esto absorba tu vida.

—iMira quién habla!

En eso, Lucy tenia razoén.

—Se ha declarado la guerra —afiadi6—. Esto es una guerra.

—No se trata de Carrie —apunté, en referencia a la mujer que, segiin mis sospechas, habia
sido algo méas que amiga de Lucy.

—No importa de quién se trate —replicé sin dejar de teclear.

Pero importaba. Carrie Grethen no asesinaba gente ni mutilaba los cuerpos de sus victimas.
Temple Gault, si. Probé de nuevo:

—¢ Echaste en falta algo mas en tu mesa de trabajo, después del incidente?

Lucy dejé lo que estaba haciendo y me mir6 con un destello en los ojos.

—Si, ya que quieres saberlo. Tenia un sobre grande de papel manila que no queria dejar en
mi habitacién de la universidad ni en la de aqui, porque las comparferas de cuarto y otras
personas entran y salen sin parar. Era un asunto personal y me parecié mas seguro guardarlo
en el escritorio, aqui.

—¢Qué habia en el sobre?

—Cartas, anotaciones y otras cosas. Algunas eran tuyas, como la carta con la foto y la
tarjeta de crédito; la mayoria, de ella. —Lucy se sonrojé—. También habia unas cuantas notas
de la abuela.

—¢ Cartas de Carrie? No lo entiendo. ¢Por qué habia de escribirte? Las dos estabais aqui,
en Quantico, y no os conocisteis hasta el otofio pasado.

—En cierto modo, si nos conociamos —respondio ella, y su rostro adquirié un tono ain mas
encendido.

—¢Cbmo? —exclamé, perpleja.

—Nos conocimos a través de un tablon de anuncios informatico, Prodigy, durante el verano.
Guardé todas las copias impresas de las notas que enviamos.

Mi incredulidad fue en aumento.

—¢ Intentaste deliberadamente arreglar las cosas de modo que pudierais estar juntas en el
trabajo?

—Carrie ya estaba en vias de ser contratada por el FBI —contesté Lucy—. Me anim6 a
intentar conseguir aqui una beca.

Mi silencio se hizo ominoso.

—¢Como iba a saber...? —afiadié.

—Supongo que no podias —respondi—. Pero ella te tendié una trampa. Queria tenerte
aqui, Lucy. Todo esto se urdi6 mucho antes de que os conocierais a través de Prodigy.
Probablemente Carrie ya habia conocido a Gault en esa tienda de articulos para espias del
norte de Virginia y luego decidieron que ella se pusiera en contacto contigo.

Lucy desvio la mirada con gesto irritado. No dijo una palabra.

—iSefior! —exclamé yo con un sonoro suspiro—. Y caiste en el engafio sin sospechar
nada. —Aparté también la mirada y, casi mareada, afiadi—: Y no fue solo por lo buena que
eres en tu trabajo. También fue por mi causa.

—No intentes convertir esto en culpa tuya. Detesto que lo hagas.

—Eres mi sobrina. Y Gault hace tiempo que lo sabe, probablemente.

—También soy bastante conocida en el mundo de los ordenadores —me replic6 con una
mirada desafiante—. Otras personas han oido hablar de mi en este mundo. No todo ha de
suceder porque ti seas mi tia.

—¢ Benton sabe cémo conociste a Carrie?

—Se lo conté hace mucho tiempo.

—¢Como es que no me has dicho nada?

Lucy rehuyé mi mirada.

—No queria hacerlo —afirmé—. Ya me siento suficientemente mal. Es un asunto personal.
Tenia que quedar entre el sefior Wesley y yo. Pero, ya que hablamos de ello, yo no hice nada
malo.

—¢ Quieres decir que ese sobre grande de papel manila desaparecio después del incidente
del intruso?

—Si.




—¢ Y quién querria robarlo?

—Ella —respondié Lucy con acritud—. Dentro habia cosas que ella me habia escrito.
—¢ Ha intentado ponerse en contacto contigo desde entonces?

—No —respondid, como si odiara a Carrie Grethen.

—Ven —dije con el tono firme de una madre—. Vamos a buscar a Marino.

Este estaba en la cantina, donde yo pedi una Zima y él, otra cerveza. Lucy se marché a
buscar a Janet y ello nos dejo a Marino y a mi unos minutos para hablar.

—No sé como soporta ese brebaje —murmuré, dedicando una mirada de desdén a mi
bebida.

—Yo tampoco sé coOmo me sentara, porque es la primera vez que lo tomo.

Probé un sorbo. En realidad era muy agradable, y asi se lo dije.

—Deberia probarlo antes de juzgar —afiadi.

—Yo no bebo cerveza de maricas. Y hay muchas cosas que no necesito probar para saber
que no son para mi.

—Supongo que una de las principales diferencias entre nosotros, Marino, es que yo no
tengo esa constante preocupacion de que la gente pueda tomarme por homosexual.

—Pues hay gente que cree que lo es —fue su respuesta.

—iVaya! —exclamé, divertida—. En cambio, tenga la seguridad de que, de usted, nadie lo
piensa. Lo Unico que la mayoria de la gente opina de usted es que es intolerante.

Marino bostez6 sin cubrirse la boca. Estaba fumando y bebia una Budweiser directamente
de la botella. Tenia unas marcadas ojeras y, aunque no habia empezado aun a divulgar
detalles intimos de su relacion con Molly, reconoci en él los sintomas de un hombre en celo.
Habia momentos en que parecia haber pasado semanas seguidas sin acostarse y haciendo
ejercicios atléticos.

—¢Se encuentra bien? —le pregunté.

Dej6 la botella en la mesa y miré a su alrededor. La cantina estaba llena de nuevos agentes
y de veteranos que bebian cerveza y comian palomitas ante un televisor a todo volumen.

—Estoy rendido —respondio, pareciendo muy alterado.

—Le agradezco que haya venido a recogerme.

—De acuerdo, pero déme un codazo si empiezo a dormirme al volante. Aunque podria
conducir usted. De todos modos, eso que bebe no debe de llevar una gota de alcohol.

—Lleva suficiente. No me apetece conducir y, si tan cansado estd, quiza deberiamos
guedarnos aqui.

Se levantd para pedir otra cerveza y lo segui con la mirada. Aquella noche Marino iba a
mostrarse dificil. Yo percibia sus frentes de borrasca mejor que cualquier meteorélogo.

—Tenemos un informe de laboratorio procedente de Nueva York que podria resultar
interesante —anuncié cuando volvi6 a sentarse—. Se refiere al cabello de Gault.

—¢ El cabello que encontramos en la fuente?

—Si. Pero no tengo esos detalles cientificos que tanto le gustan, ¢esta claro? Si los quiere
saber, tendra que llamar alli usted misma, pero lo fundamental es que han encontrado drogas
en ese cabello. Dicen que, para que aparecieran en el cabello, el tipo tenia que abusar de la
bebida y de la coca.

—¢Han encontrado etileno de coca? —apunté.

—Creo que ése era el nombre. Estaba en todo el cabello, desde la raiz hasta la punta, lo
cual significa que lleva una temporada dandole a la botella y a los polvos.

—En realidad, no podemos estar seguros de cuanto tiempo lleva haciéndolo —puntualicé.

—EI hombre con el que he hablado decia que la muestra de cabello correspondia a cinco
meses de crecimiento —dijo Marino.

—Los andlisis de presencia de drogas en los cabellos son objeto de controversia. No es
seguro que ciertos resultados positivos por cocaina en el cabello no se deban a contaminacion
externa. Por ejemplo, al humo de los fumaderos de crack que es absorbido por el cabello como
el humo de los cigarrillos. No siempre resulta facil distinguir entre lo que se ha absorbido y lo
que se ha ingerido.

—Es decir, que ese tipo podria estar contaminado, ¢no? —reflexiond Marino.

—Si, pero eso no significa que él no esté también bebiendo y drogandose. De hecho, es
seguro que lo hace. El etileno de coca se produce en el higado.

Marino encendié otro cigarrillo, pensativo.

—¢Qué hay del hecho de que ande tifiéndose los cabellos continuamente ?

—Eso también podria afectar a los resultados de la prueba. Ciertos agentes oxidantes



podrian destruir parte de la droga.

—¢ Oxidantes?

—Como los peréxidos, por ejemplo.

—Entonces, es posible que parte de ese etileno de coca se haya destruido —reflexioné en
voz alta—. Segun esto, también cabe la posibilidad de que el nivel de droga fuera, en realidad,
mas alto de lo que parece.

—Cabe la posibilidad.

—Entonces tiene que proveerse de droga en alguna parte.

La mueca de su rostro se hacia cada vez mas tensa. Le pregunté qué pensaba.

—Le diré lo que pienso —respondié de inmediato—. Esta conexion con la droga hace ain
mas delicada la posicion de Jimmy Davila.

—¢Por qué? ¢Tenemos los resultados de toxicologia del agente? —pregunté,
desconcertada.

—Son negativos. —Hizo una pausa—. Benny ha empezado a cantar. Dice que Davila
traficaba.

—NMe parece que la gente deberia tener en cuenta la fuente, en este caso. Benny no me
parece precisamente un narrador de fiar.

—Estoy de acuerdo —asinti6 Marino—, pero hay quien intenta hacer aparecer a Davila
como un mal policia. Corre el rumor de que quieren cargarle el asesinato de la mujer del
parque.

—Es ridiculo —murmuré, sorprendida—. No tiene pies ni cabeza.

—¢ Recuerda esa sustancia que nuestra Jane tenia en la ; mano y que brillaba bajo la luz de
la Luma-Lite?

—Si.

—Cocaina.

—¢ Y el andlisis toxicolégico de Jane?

—Negativo. Lo cual resulta extrafio. —Marino parecia frustrado—. Pero lo otro que dice
Benny, ahora, es que fue Davila quien le dio la mochila.

—ijOh, vamos! —exclamé con irritacion.

—Yo solo se lo cuento.

—Ese cabello que encontramos en la fuente no era de Davila.

—No podemos determinar cuanto tiempo llevaba alli. Y no sabemos con certeza que sea de
Gault.

—EIl analisis del ADN determinara que es suyo —declaré con convencimiento—. Y Davila
llevaba una 380 y una 38. A Jane la mataron con una Glock.

—Escuche, doctora... —Marino se inclind hacia delante y apoy6 los brazos en la mesa—.
No he venido para discutir con usted. Sélo le digo que las cosas no pintan bien. Los politicos de
Nueva York quieren ver resuelto el caso y una buena manera de hacerlo es adjudicarle el
crimen a un muerto. Lo entiende, ¢verdad? Se ensucia el nombre de Davila y nadie siente
lastima de él. A nadie le importa.

—¢ Y qué hay de la muerte del agente?

—Esa estlpida forense que acudio a la escena del crimen todavia piensa que podria
tratarse de un suicidio.

Me volvi hacia Marino como si se hubiera vuelto loco.

—¢ Se dio una patada en la cabeza él mismo? ¢ Y luego se dispar6 entre los 0jos?

—Estaria de pie cuando se dispard con su propia arma y, al caer, se golpeo con el cemento
0 con algo.

—La reaccién vital a las lesiones demuestra que primero recibid el golpe en la cabeza —
repliqgué, cada vez mas furiosa—. Y haga el favor de explicarme cémo es que el revélver
terminé tan perfectamente colocado sobre su pecho.

—Usted no lleva el caso, doctora. —Marino me mird a los ojos y afiadié—: Eso es lo que
cuenta. Usted y yo somos simples observadores. Somos invitados.

—Davila no se suicidé. Y el doctor Horowitz no permitira que salga de su despacho una
cosa asi.

—Quiza no tendra que hacerlo. Quiza se limitaran a decir que Davila era un corrupto y que
se lo cargo otro camello. Y la mujer terminaria en una caja de pino en la fosa comudn. Fin de la
historia. Central Park y el metro vuelven a ser lugares seguros.

Pensé en la comandante Penn y me senti inquieta. Pregunté por ella a Marino.

—No sé qué tiene que ver con todo esto —fue su respuesta—. Acabo de hablar con algunos
de los muchachos, pero la comandante esta ante un dilema. Por un lado, no quema que nadie



pensara que tenia a sus érdenes un mal policia. Por otro, no desea que la gente crea que hay
un loco asesino multiple corriendo por los taneles del metro.

—Ya veo —asenti.

Pensé en la enorme presidon que Frances Penn debia de estar soportando, porque era
competencia de su departamento recuperar el metro de manos de los delincuentes. La ciudad
habia adjudicado decenas de millones de délares a la policia de Transito para que lo
consiguiera.

—Ademas —afadié Marino—, fue un maldito periodista quien encontré el cuerpo de la
mujer en Central Park. Y ese tipo es mas insistente que un martillo neumatico, por lo que he
oido. Quiere ganar un premio Nobel.

—No es probable —murmuré, irritada.

—Nunca se sabe —respondié Marino, que solia hacer predicciones respecto a quién
ganaria un premio Nobel: a aquellas alturas, yo habia ganado ya siete, segun él.

—~Oijala supiéramos si Gault sigue en Nueva York —dije.

Marino apuré su segunda cerveza y consulté el reloj.

—¢Dénde esta Lucy?

—Lo dltimo que me ha dicho es que iba a buscar a Janet.

—¢Qué tal es esa Janet?

Yo sabia muy bien lo que le interesaba averiguar.

—Es una chica encantadora —respondi—. Brillante, pero muy tranquila. —Cuando vi que
no decia nada, comenté—: Marino, han trasladado a Lucy a la planta de seguridad.

El se volvid hacia el mostrador como si pensara pedir otra cerveza.

—¢Quién lo ha ordenado? ¢Benton?

—Si.

—¢ Por el asunto del ordenador?

—Si.

—¢ Quiere usted otra Zima?

—No, gracias. Y usted no deberia tomar otra cerveza, ya que va a conducir. De hecho, es
probable que lleve un coche de la policia, asi que no deberia haber tomado ni la primera...

—Esta noche he traido mi furgoneta.

No me alegr6 oir aquello, y él se dio cuenta.

—De acuerdo, no lleva el maldito airbag —dijo—. Lo siento, ¢vale? Pero un taxi o una
limusina tampoco lo llevarian.

—Marino...

—Le compraré a usted el maldito airbag, uno bien grande, para que lo lleve a todas partes
como su globo personal.

—Cuando se cold el intruso en las instalaciones, el pasado otofio, desapareci6é algo del
escritorio de Lucy.

—¢Algo? ¢, Qué?

—Un sobre con correspondencia personal.

Le conté lo de Prodigy y cémo se habian conocido Lucy y Carrie.

—¢Se conocian antes de Quantico?

—Si. Y me parece que Lucy cree que fue Carrie quien se llevé el sobre del cajon de su
mesa.

Marino miré a su alrededor mientras, con gesto nervioso, movia la botella de cerveza vacia
en pequefios circulos sobre la mesa.

—Parece obsesionada con Carrie y no es capaz de ver nada mas —continué—. Me
preocupa.

—¢ Donde esta Carrie actualmente?

—No tengo la mas remota idea —respondi.

Como no se habia podido demostrar que hubiera sido ella quien entré irregularmente en las
instalaciones o que hubiera robado propiedades del FBI, habia sido despedida pero no
procesada. Carrie no habia pasado un solo dia encerrada.

Marino reflexiond unos instantes.

—En fin, no es de esa zorra de quien Lucy debe preocuparse, sino de él.

—Desde luego, quien me preocupa a mi es él —corroboré.

—¢ Cree que Gault tiene ese sobre?

—Es lo que temo.

Noté una mano en mi hombro y me volvi.

—¢Nos sentamos aqui o vamos a otra parte? —pregunto Lucy.



Se habia cambiado de ropa y llevaba unos pantalones caqui y una camiseta de algodén con
el logotipo del FBI bordado. Calzaba unas botas de montafia y lucia un recio cinturén de cuero.
Lo Unico que le faltaba era una gorra y una pistola.

Marino estaba mas interesado en Janet, que llenaba una camiseta de polo de un modo que
resultaba cautivador.

—Bien, hablemos de lo que contenia ese sobre —me dijo, incapaz de apartar sus ojos del
pecho de la muchacha.

—Aqui no.

La furgoneta de Marino era una gran Ford azul que él mantenia mucho mas limpia que el
coche policial. En ella habia una radio de baterias, una pistolera y, salvo las colillas que
llenaban el cenicero, no se apreciaba suciedad alguna. Me senté delante, donde los
ambientadores suspendidos del espejo retrovisor aportaban a la oscuridad un potente aroma a
pino.

—Dime exactamente qué habia en el sobre —dijo Marino a Lucy, que iba detrds con su
amiga.

—No puedo precisarlo exactamente. —Lucy se inclind hacia delante y apoy6é una mano en
el respaldo de mi asiento.

La furgoneta dej0 atras la garita del centinela y cambié de marcha. El motor mostrd
sonoramente su interés por cobrar vida. Marino alzé la voz:

—Piensa.

Janet dijo algo a Lucy en voz baja y las dos conversaron unos instantes en murmullos. La
estrecha carretera estaba oscura; los campos de tiro, inusualmente tranquilos. Yo no habia
montado nunca en la furgoneta de Marino y me parecié un simbolo descarado de su machismo.

Lucy se decidi6 a hablar:

—Habia algunas cartas de la abuela, de tia Kay, y correo electronico de Prodigy.

—De Carrie, quieres decir —apunt6 Marino.

Lucy titubed.

—Si —asinti6 por fin.

—¢Qué mas?

—TFelicitaciones de cumpleafios.

—¢De quién?

—De los mismos de antes.

—¢Y de tu madre?

—No.

—¢Qué hay de tu padre?

—No tengo nada de él.

—Su padre murié cuando era muy pequefia —le recordé a Marino.

—Cuando escribié usted a Lucy, ¢puso remitente? —me pregunté él.

—Si. Esta impreso en mi papel de carta.

—¢Un apartado de correos?

—No. El correo personal lo recibo en casa. Todo lo demas va al despacho.

—¢Qué intenta usted averiguar? —pregunté Lucy con un asomo de enojo.

—Esta bien —respondid Marino mientras conducia a través del oscuro paisaje—,
repasemos lo que el ladron conoce de ti hasta ahora. Sabe donde estudias, donde vive tu tia en
Richmond y dénde vive tu abuela en Miami. Conoce tu cara y sabe cuando naciste. También
esta al corriente de tu amistad con Carrie por ese asunto del correo electrénico. —Eché un
breve vistazo por el espejo retrovisor—. Y eso es lo minimo que ese sapo conoce de ti. No he
leido las cartas y notas y no sé qué mas habra descubierto.

—De todos modos, ella conocia la mayor parte de esas cosas —afirmé Lucy con irritacion.

—¢ Ella? —pregunt6 Marino, sarcastico.

Lucy call6. Fue Janet quien le dijo en tono apaciguador:

—Vamos, tienes que sobreponerte. Tienes que olvidarlo.

—¢Qué mas? —preguntd Marino a mi sobrina—. Intenta recordar el menor detalle. ¢Qué
mas habia en el sobre?

—Unos cuantos autografos y unas monedas antiguas. Cosas de cuando era nifia. Cosas
gue no tendrian valor para nadie mas. Una concha que recogi en la playa una vez, cuando
estuve alli con mi tia Kay, siendo muy pequefia. —Permanecié pensativa unos instantes—. El
pasaporte. Y unas cuantas paginas que escribi en el instituto.

El dolor que expresaba su voz me encogi6 el corazén y deseé abrazarla, pero cuando Lucy
estaba triste rechazaba a todo el mundo, se resistia.




—¢ Por qué guardabas todo eso en el sobre? —pregunté Marino.

—Tenia que guardarlo en alguna parte. Eran mis cosas, ¢no? Si las dejaba en Miami,
seguro que mi madre las tiraria a la basura.

—Eso que escribiste en el instituto... —intervine—. ¢ De qué trataba, Lucy?

La furgoneta quedé en silencio, no se oian mas rumores que los del propio vehiculo. El
ronroneo del motor aumentaba y disminuia con las aceleraciones y los cambios de marcha. Asi
llegamos a la pequefia poblacion de Triangle. Los restaurantes de carretera estaban llenos de
luces y sospeché que muchos de los coches aparcados delante iban conducidos por marines.

—Bueno, resulta un tanto irénico. Uno de los papeles era un ejercicio practico sobre
seguridad en UNIX. Mi interés se centraba sobre todo en las contrasefias; ya sabe, qué puede
suceder si el usuario escoge una contrasefia poco segura. De modo que hablaba de la
subrutina de codificacién en las bibliotecas que...

—¢Y de qué trataba el otro papel? —la interrumpié Marino—. ¢,De cirugia cerebral?

—¢Cbmo lo ha adivinado? —replicé ella con el mismo tono altanero.

—¢ De qué trataba? —pregunté yo.

—De Wordsworth.

Cenamos en el Globe and Laurel y, al contemplar los manteles a cuadros escoceses, los
motivos decorativos policiales y los picheles de cerveza colgados sobre la barra, pensé en mi
vida. Mark y yo soliamos comer aqui antes de que, en Londres, estallara una bomba cuando él
pasaba junto al artefacto. En otra época, yo habia frecuentado el local con Wesley, pero luego
empezamos a conocernos demasiado bien y ya no volvimos a aparecer en publico casi nunca.

Todos tomamos sopa de cebolla a la francesa y filete. Janet permanecié taciturna como de
costumbre y Marino no par6é de mirarla y de hacer comentarios provocadores. Lucy estaba
cada vez mas furiosa con él y a mi también me sorprendié su comportamiento. Marino no era
ningun estapido. Sabia lo que hacia.

—Tia Kay —dijo Lucy—, quiero pasar el fin de semana contigo.

—¢En Richmond? —pregunté.

—Todavia vives alli, ¢, no ?

Lo dijo sin el menor asomo de sonrisa. Yo vacilé.

—Creo que debes quedarte donde estas ahora.

—No estoy en una carcel. Puedo hacer lo que quiera.

—~Claro que no estas en una carcel —respondi con calma—. Déjame hablar con Benton,
¢de acuerdo?

Lucy no respondio.

—Bien, dime qué opinas de la Sig-nueve —decia Marino a los senos de Janet.

Ella le miré abiertamente a los ojos y respondio:

—Preferiria una Colt Python con cafién de seis pulgadas. ¢ Usted no, capitan?

Durante la cena el ambiente siguié deteriorandose y el viaje de vuelta a la Academia
transcurrié en un tenso silencio, salvo los incansables intentos de Marino para entablar dialogo
con Janet. Cuando ella y Lucy se apearon de la furgoneta, me volvi hacia él y estallé:

—iPor el amor de Dios! ;Qué le ha dado?

—No sé de qué me habla.

—Ha estado detestable. Absolutamente detestable. Y sabe muy bien a qué me refiero.

Marino aceleré en la oscuridad de la avenida]. Edgar Hoover, en direccion a la interestatal,
mientras buscaba un cigarrillo en el salpicadero.

—Seguro que Janet no quiere volver a verle nunca mas —continué—. Yo no censuraria a
Lucy si le evitara. Y es una lastima, porque se habian hecho amigos.

—~Que le haya dado lecciones de tiro no significa que seamos amigos —respondié—. Por lo
que a mi respecta, su sobrina sigue siendo la chiquilla malcriada de siempre. Y una sabihonda.
Por no hablar de que no es mi tipo y que, desde luego, no entiendo cédmo le permite hacer las
cosas que hace.

—¢Qué cosas? —quise saber, cada vez mas molesta con él.

—¢ Ha salido alguna vez con un chico? ¢ Ha salido una sola vez?

—Su vida privada no es de su incumbencia —repliqué—. Y no tiene que ver con la conducta
de usted esta noche.

—Bobadas. Probablemente, si Carrie no hubiera sido la amiguita de Lucy, nadie se habria
colado en las instalaciones y ahora no tendriamos a Gault infiltrado en el ordenador.

—Lo que dice es ridiculo. No tiene el menor fundamento —repliqué—. Sospecho que Carrie
habria completado su misidn tanto si Lucy entraba en sus planes como si no.

—Escicheme bien —Marino expulsé el humo hacia su ventanilla, ligeramente abierta—: los




invertidos estan llevando a la ruina el planeta.

—iQue Dios nos ayude! —mascullé con disgusto—. Dice lo mismo que mi hermana.

—Creo que deberia usted enviar a Lucy a algun sitio donde puedan ayudarla.

—iBasta ya, Marino! Sus opiniones se basan en la ignorancia y son aborrecibles. Digame
una cosa, por favor: ¢por qué considera tan amenazador para usted que mi sobrina prefiera a
las mujeres en lugar de a los hombres?

—¢Amenazador? jEn absoluto! jSencillamente, es antinatural! —Arrojé la colilla por la
ventana, como un pequefio misil que la noche apagé—. Aunque, eso si, no piense que no lo
entiendo. Es un hecho conocido que muchas mujeres se lian entre ellas porque es lo mejor que
pueden hacer.

—Ya —respondi—. Un hecho conocido. —Hice una pausa—. Entonces, digame, ¢seria
éste el caso de Lucy y Janet?

—Por eso recomiendo que alguien las ayude: porque aun hay esperanza. No tendrian
problemas para intimar con hombres. Sobre todo Janet, con el cuerpo que luce. Si no estuviera
tan liado, puede que yo mismo me animara a proponerle una cita.

—Déjelas en paz —insisti. Ya estaba harta de oirle—. Se esta ganando su rechazo y su
desprecio. Conseguira quedar como un condenado estipido. Las Janet del mundo no van a
salir con usted.

—Ellas se lo pierden. Si pasaran por la experiencia adecuada, probablemente cambiarian
de actitud. Para mi, lo que las mujeres hacen entre ellas es un sucedaneo. No tienen idea de lo
que se pierden.

La nocion de que Marino se considerase un experto en lo que necesitaba una mujer en la
cama era tan absurda que me olvidé de sentirme molesta. Me eché a reir.

—Lucy me inspira un sentimiento de proteccion, ¢ de acuerdo? —continud él—. Me siento
una especie de tio y el problema es que siempre se ha visto privada de una presencia
masculina. Su padre murié, usted esta divorciada, Lucy no tiene hermanos y su madre vive y
duerme a copia de pastillas.

—En eso tiene razén —reconoci—. Ojala Lucy hubiera recibido una influencia masculina
positiva.

—Le garantizo que, de haberla tenido, no se habria vuelto bollera.

—No emplee esa palabra —le adverti—. Y, en realidad, no sabemos por qué la gente se
vuelve como se vuelve.

—Entonces, digamelo usted. —Se volvié a mirarme—. Expliqueme qué funcioné mal.

—En primer lugar, no acepto que algo funcionase mal. Es posible que la orientacion sexual
de una persona tenga un componente genético. O puede que no. Pero lo que cuenta es que no
importa.

—De modo que le da igual, ¢no?

Reflexioné un momento antes de responder:

—No, no me da igual porque es una manera de vivir mas dura.

—¢Y ya esta? —insistid con tono escéptico—. ¢Quiere decir que no preferiria que Lucy
estuviera con un hombre?

Titubeé de nuevo.

—Supongo que, a estas alturas, sélo deseo que esté con buenas personas.

Marino continud conduciendo sin decir palabra. Por fin murmuro:

—Lamento lo de esta noche. Sé que he hecho el imbécil.

—Agradezco que se disculpe —dije yo.

—Bien, la verdad es que, en el terreno personal, las cosas no me van muy bien
ultimamente. Molly y yo nos entendiamos bastante bien hasta hace una semana, cuando llamé
Doris.

La revelacion no me sorprendié demasiado. Las ex esposas Yy las antiguas amantes siempre
acaban por reaparecer.

—Parece que se enteré de lo de Molly porque Rocky le dijo algo. Ahora, de repente, quiere
volver a casa. Quiere volver conmigo.

Cuando Doris se marché, Marino quedo destrozado. Sin embargo, a aquellas alturas de mi
vida tenia la creencia, algo cinica tal vez, de que las relaciones rotas no podian repararse y
curarse como si fueran huesos. El encendio otro cigarrillo mientras un camion se nos acercaba
por detras y nos pasaba a toda velocidad.

—A Molly no le ha gustado nada la perspectiva —continué con dificultad—. La verdad es
que desde entonces saltan chispas entre nosotros y ha sido un acierto que no hayamos pasado
juntos las Navidades. También creo que ha empezado a pegarmela. Ese sargento que




conocid... Quién iba a imaginarlo. Yo mismo los presenté una noche en la Asociacién Fraternal.

—Lo siento muchisimo. —Observé su expresion y crei que iba a echarse a llorar—.
¢ Todavia quiere a Doris? —le pregunté con suavidad.

—No lo sé. jDemonios, no sé nada! Para mi, las mujeres podrian ser de otro planeta. Como
esta noche, ¢sabe? Todo lo que hago esta mal.

—No es verdad. Usted y yo somos amigos desde hace afios. Algo debe de hacer bien...

—Usted es la Gnica amiga que tengo —respondié—. Pero parece mas bien un hombre.

—iVaya, gracias!

—~Quiero decir que puedo hablar con usted como con un hombre. Y usted sabe lo que hace.
No ha llegado donde esta porque sea mujer. Maldita sea... —Marino miré por el retrovisor,
entrecerrd los parpados y movié el espejo para reducir los reflejos—. Ha llegado donde esta a
pesar de serlo.

Volvié a mirar por el espejo. Yo me giré. Un coche estaba tocando practicamente nuestro
parachoques y nos deslumbraba con las luces largas, ibamos a mas de cien por hora.

—Qué raro —comenté—. Tiene mucho espacio para adelantarnos.

La Interestatal 95 llevaba poco trafico. No habia motivo para que alguien nos siguiera tan de
cerca, y pensé en el accidente de Lucy el otofio anterior, cuando habia estrellado mi Mercedes.
En aquella ocasion alguien se habia pegado también a su parachoques. El miedo me atenazo.

—¢ Distingue qué clase de coche es? —pregunté a Marino.

—Parece un Z. Quizas un viejo 280, o algo asi.

Se llevé la mano al interior de la chaqueta y desenfundé una pistola. Se colocé el arma en el
regazo y continu6 mirando los retrovisores. Volvi la cabeza otra vez y observé la silueta oscura
de una cabeza. Crei ver que se trataba de un hombre. El conductor nos miraba fijamente.

—NMuy bien —grufié Marino—. Ya me estoy hartando de esto.

Pis6 enérgicamente el freno. El coche nos esquivd y pas6 a nuestro lado con un largo e
irritado alarido del claxon. Era un Porsche y al volante iba un negro.

—No llevara todavia esa pegatina con la bandera confederada en el parachoques, ¢ verdad?
—pregunté a Marino—. ¢ Esa que brilla cuando la iluminan los faros?

—Si, la llevo.

Devolvio el arma a su funda.

—Tal vez deberia pensar en quitarla.

El Porsche ya era un par de minuUsculos pilotos posteriores en la lejania. Recordé la
amenaza del jefe Tucker de enviar a Marino al curso sobre diversidad cultural. No estaba
segura de que sirviera de mucho hacerlo, aunque Marino asistiera al curso el resto de su vida.

—Mafiana es martes —dijo—. Tengo que ir a la comisaria Central a ver si alguien se
acuerda de que todavia trabajo para la ciudad.

—¢Qué hay del comisario Santa Claus?

—La vista preliminar esta sefialada para la préxima semana.

—Supongo que lo han metido entre rejas —apunté.

—No. Esta en libertad bajo fianza. ¢ Cuando empieza usted a ejercer como jurado?

—El lunes.

—Quiza podria librarse de esa obligacion.

—No puedo pedir tal cosa —repliqué—. Alguien convertiria la cuestion en un gran debate v,
aunque no lo hiciera nadie, seria una demostracion de hipocresia. Se supone que me importa
la justicia.

—¢ Cree que deberia verme con Doris?

Ya estabamos en Richmond, y teniamos a la vista la silueta de los edificios del centro.

Observé el perfil de Marino, sus cabellos cada vez més escasos, sus orejas grandes y sus
facciones marcadas y el modo en que sus manazas cubrian casi por entero el volante. Aquel
hombre ya no recordaba cémo era su vida antes de tener esposa. Hacia tiempo que su relacion
matrimonial habia dejado atras la etapa del ardor sexual y se habia trasladado a una érbita de
estabilidad, segura pero aburrida. Para mi que se habian separado porque ambos tenian miedo
de envejecer.

—Si, creo que deberia verse con ella —le respondi.

—Entonces, ¢debo ir a New Jersey?

—No. Fue Doris quien se marché. Deberia ser ella quien viniera.
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Windsor Farms estaba a oscuras cuando doblamos la esquina de Cary Street, y Marino no
quiso que entrara en casa sola. Detuvo la furgoneta en el enladrillado camino particular y se
guedd mirando la puerta del garaje, cerrada e iluminada por los faros.

—¢ Tiene el mando automatico para abrir? —pregunto.

—Esta en el coche.

—¢ Y de qué cono sirve, si el coche esta en el garaje y la puerta cerrada?

—Si me hubiera dejado en la puerta principal, como le he pedido, podria haber entrado por
alli —dije.

—No. Se le ha acabado caminar sola trechos largos y desprotegidos, doctora.

Lo dijo en tono muy autoritario, y yo sabia que, cuando se ponia de aquel modo, era inutil
discutir. Le entregué las llaves.

—Entonces, entre usted y abra la puerta del garaje. Yo esperaré aqui.

Marino abri6 la portezuela de su lado.

—Tengo un arma entre los asientos.

Deslizé la mano para ensefiarme un fusil Benelli negro de calibre doce con un cargador de
ocho balas. Me vino a la mente que Benelli, fabricante italiano de excelentes escopetas de
caza, era también el apellido del permiso de conducir falso de Gault.

—EI seguro esta aqui —me indic6 Marino—. Sélo tiene que quitarlo, cargar y disparar.

—¢ Hay alguna revuelta popular inminente de la que no he sido informada?

Marino se ape6 de la furgoneta y cerré las puertas con seguro. Abri la ventanilla.

—Convendria que supiera usted el cédigo de mi alarma contra ladrones —apunté.

—Ya lo conozco. —Eché a andar por la hierba helada—. Su fecha de nacimiento.

—¢,Como lo ha adivinado?

—Es usted predecible —le oi decir antes de que desapareciera detras de un seto.

Unos minutos mas tarde empezd a levantarse la puerta del garaje y en el interior se
encendié una luz, que ilumind las herramientas de jardin pulcramente alineadas en las paredes,
una bicicleta que rara vez utilizaba, y el coche. Siempre que veia el Mercedes nuevo no podia
evitar pensar en el que Lucy habia destrozado.

El 500E que tenia antes era estilizado y rapido, con un motor disefiado en parte por
Porsche. Ahora, yo preferia algo mas grande y tenia un S500 negro que probablemente
resistiria el impacto con un camién de cemento o incluso con todo un trailer. Marino se quedé
cerca del coche y me miré como si deseara que me diera prisa. Hice sonar el claxon para
recordarle que estaba encerrada en su furgoneta.

—¢Por qué todo el mundo intenta encerrarme dentro de su vehiculo? —le dije cuando me
dejo salir—. Esta mafiana, un taxista; ahora, usted.

—Porque cuando anda suelta no esta segura. Quiero echar un vistazo a su casa antes de
marcharme.

—No es necesario.

—No se lo pido. La informo de que voy a inspeccionar —respondio.

—NMuy bien. Usted mismo.

Entr6 en la casa detras de mi. Pasé directamente a la sala de estar y encendi la chimenea
de gas. Luego abri la puerta principal y entré el correo y varios periédicos que uno de mis
vecinos no habia recogido. Para cualquiera que observara mi bella casa de ladrillos, resultaria
evidente que habia estado fuera por Navidad.

Cuando volvi a la sala miré en torno para comprobar si habia algo desordenado, aunque
sélo fuera ligeramente. Me preguntaba si alguien habria pensado en introducirse en la casa,
gué ojos se habrian posado en ella, qué oscuros pensamientos habrian envuelto el lugar donde
yo vivia.

El barrio era uno de los mas ricos de Richmond y, desde luego, habia habido problemas en
algunas ocasiones, sobre todo con gitanos, aunque éstos comparecian en las casas de dia,
cuando estaban presentes sus habitantes. A mi no me preocupaban porque nunca dejaba las
puertas sin cerrar y la alarma estaba activada continuamente. A quien temia era a un criminal



de una casta muy diferente; alguien que no estaba interesado en lo que yo poseia, sino en mi
mismay en lo que era. En la casa guardaba muchas armas, en lugares donde pudiera echarles
mano con facilidad.

Me senté en el sofa. Las sombras que creaban las llamas se movian sobre los cuadros
colgados en las paredes. El mobiliario era europeo contemporaneo y, durante el dia, la casa se
llenaba de luz. Al inspeccionar el correo, descubri un sobre rosa parecido a otros que habia
visto anteriormente. Tenia un tamafio corriente y el papel no era de buena calidad: la clase de
papel y de sobre que se podian comprar en una tienda no especializada. Esta vez, el
matasellos era de Charlottesville y la fecha, 23 de diciembre. Lo abri con un cortapapeles.
Como las otras, la nota estaba escrita a mano con tinta negra de estilografica.

Querida doctora Scarpetta:
jEspero que tenga una Navidad muy especial!
CAIN

Con cuidado, dejé la nota sobre la mesilla de café. —Marino.

Gault habia escrito la nota antes de asesinar a Jane. Pero el correo era lento. Yo acababa
de recibirla.

—iMarino!

Me puse en pie. Oi sus pasos, rapidos y sonoros, en la escalera. Entré en la sala como una
exhalacion, pistola en mano.

—¢Qué...? —exclamo jadeante, mientras miraba a un lado y otro—. ¢ Esta usted bien?

Sefialé la nota. Su mirada se pos6 en el sobre rosa y el papel a juego.

—¢De quién es?

—NMirelo.

Se sent6 a mi lado y, al instante, se levant6 de nuevo.

—Primero voy a conectar la alarma otra vez.

—Buena idea.

Cuando regreso, volvié a sentarse.

—Déjeme un par de boligrafos. Gracias.

Utiliz6 los boligrafos para mantener desplegada la nota y leerla sin poner en peligro las
huellas dactilares que yo no hubiera destruido ya.

—¢Es la primera vez que recibe una nota de éstas? —me pregunto.

—No.

Marino me lanz6 una mirada acusadora:

—¢ Y no ha dicho nada?

—No es la primera nota, pero es la primera que viene firmada «CAIN» —respondi.

—¢,Como iban firmadas las otras?

—Sdlo ha habido dos més con esos sobres rosa. Y no llevaban firma.

—¢Las ha guardado?

No. No crei que fueran importantes. Tenian matasellos de Richmond y eran notas
exceéntricas, pero no alarmantes. Suelo recibir un correo bastante especial.

—¢Enviado a su casa?

—Normalmente, al despacho. Mi direccidn particular no esta en la guia.

—iMierda, doctora! —Marino se puso en pie y empez6 a caminar por la sala—. ¢Y no la
inquietd recibir notas asi en su casa, que no consta en la guia?

—Desde luego, la situacién de mi casa no es ningln secreto. Ya sabe cuantas veces hemos
pedido a los medios de comunicacion que no la filmen ni la fotografien, pero lo hacen a pesar
de todo.

—Cuénteme qué decian las otras notas.

—Eran cortas, como ésta. Una me preguntaba como estaba y si todavia trabajaba tanto. Me
parece que la otra iba mas en la linea de que me echaba de menos.

—¢,Que la echaba de menos?

Hurgué en mi memoria.

—Algo asi: «Ha pasado demasiado tiempo. Es imperioso que nos veamos.»

—Y esta segura de que era la misma persona... —Volvié a clavar la mirada en el papel rosa
de la mesilla.

—Eso creo. Evidentemente, Gault tiene mi direccién, como usted predijo.

—Es probable que haya explorado su guarida. —Dej6é de deambular y me miré—. ¢Se da
cuenta de lo que ello significa?




No respondi.

—Digo que Gault ha visto dénde vive. —Marino se pasé los dedos por los cabellos—.
¢Entiende lo que le estoy diciendo? —insisti6.

—Mafiana por la mafiana, lo primero que hay que hacer es llevar esto al laboratorio —
apunté.

Pensé en las dos primeras notas. Si también eran de Gault, las habia echado al correo en
Richmond. Habia estado en la ciudad.

—No puede quedarse aqui, doctora.

—Que analicen el sello. Si lo lamié para pegarlo, dejaria saliva adherida. Podemos utilizar la
reaccion en cadena de la polimerasa para conseguir el ADN.

—No puede quedarse aqui —repitié Marino.

—Claro que puedo.

—Le digo que no puede.

—Tengo que hacerlo, Marino —insisti con terquedad—. Aqui es donde vivo.

Pero él movia la cabeza:

—No. Ni hablar. O yo me instalo con usted.

Marino me caia bien pero no podia soportar la idea de tenerlo en casa. Lo imaginé
limpiandose los zapatos en las alfombras orientales y dejando cercos en los muebles de
madera de tejo y caoba. Seguro que miraria la lucha libre arrellanado delante del fuego y
beberia Budweiser directamente de la lata.

—Llamaré a Benton ahora mismo —continué—. Y él le dird lo mismo que yo.

Se dirigi6 al teléfono.

—iMarino! —le dije—. No meta a Benton en esto.

El capitan se acercé al fuego y, en lugar de llamar, tomé asiento en la piedra arenisca de la
base de la chimenea. Apoyé la cabeza en las manos y, cuando alzé la vista hacia mi, su rostro
reflejaba agotamiento.

—¢ Sabe, doctora, como me sentiria si le sucediese algo?

—¢No muy bien...? —apunté, incobmoda.

—Eso me mataria. Acabaria conmigo, lo juro.

—Se esta poniendo sensiblero, capitan.

—No sé qué significa sensiblero. Lo que si sé es que Gault tendra que pasar por encima de
mi cadaver, ¢ me oye?

Me lanz6 una intensa mirada y yo aparté la mia. Noté que la sangre afluia a mis mejillas.

—Usted es como todo el mundo —continu6—. La pueden matar como a cualquiera, ¢sabe?
Como a Eddie, como a Susan, como a Jane, como a Jimmy Davila... Gault la tiene en su punto
de mira, maldita sea. Y probablemente es el peor asesino de este jodido siglo. —Hizo una
pausa y me observé—. ¢ Oye lo que le digo?

Levanté la vista hasta sus ojos.

—Si —respondi—. Le oigo. Oigo perfectamente lo que me dice.

—Y tiene que hacerlo por Lucy, también por Lucy. No debe venir mas a visitarla aqui. Si a
usted le sucede algo, ¢qué cree que le va a pasar a ella?

Cerré los ojos. Amaba aquella casa. Me habia esforzado para tenerla. Habia trabajado
intensamente e intentado ser una buena profesional en mi campo. Pero se estaba cumpliendo
la prediccion de Wesley. Si queria proteccion, tendria que ser a costa de mi identidad y de todo
lo que poseia.

—Entonces, ¢qué? ¢Debo trasladarme a otra parte y gastarme todos mis ahorros?
¢Abandonar todo esto sin mas? —Hice un ademan que abarcaba la sala—. ¢Tengo que
conceder a ese monstruo semejante poder?

—Y tampoco volvera a conducir su coche —continué Marino, pensando en voz alta—. Tiene
que cambiarlo. Puede utilizar mi furgoneta, si quiere.

—iNi hablar! —repliqué.

Marino se mostré dolido.

—Que le ofrezca mi furgoneta a alguien es una gran cosa. Nunca se la presto a nadie.

—No se trata de eso. Quiero seguir mi vida. Quiero tener la tranquilidad de que Lucy esta
segura. Quiero vivir en mi casa y conducir mi coche.

El se levant6 y me ofrecio su pafiuelo.

—No estoy llorando —Ile dije.

—Le falta poco.

—No es verdad.

—¢ Quiere una copa? —me pregunto.




—Si, whisky.

—Creo que yo tomaré un poco de bourbon.

—No puede. Tiene que conducir.

—No —replicé mientras se detenia detras del mueble bar—. Voy a acampar en su sofa.

Cerca de medianoche, fui a por una almohada y ropa de cama y le ayudé a instalarse.
Marino habria podido dormir en una habitacién de invitados, pero quiso quedarse alli, con el
fuego del hogar al minimo.

Me retiré a mi dormitorio, en el piso de arriba, y lei hasta que no pude seguir enfocando la
vista. Agradecia la presencia de Marino en la casa. No recordaba haber estado nunca tan
asustada. Hasta entonces, Gault se habia salido siempre con la suya; hasta entonces habia
alcanzado todos los perversos objetivos que se habia propuesto. Si Gault deseaba verme
muerta, yo sabia que no me libraria. Y si él decidia acabar con Lucy, también estaba segura de
que lo conseguiria.

Esto ultimo era lo que mas me aterrorizaba. Habia visto la obra de Gault. Sabia lo que hacia
a sus victimas. Podia bosquejar cada fragmento de hueso quebrado y cada zona de piel
extirpada. Observé el negro metal de la pistola de nueve milimetros colocada en la mesilla de
noche y me pregunté qué seria lo que haria yo. ¢Alcanzaria a empufiar el arma a tiempo?
¢, Salvaria mi propia vida o la de otros? Mientras contemplaba mi dormitorio y el estudio anejo,
comprendi que Marino tenia razén. No podia quedarme alli a solas.

Me dormi dandole vueltas a todo aquello y tuve un suefio perturbador. Una figura con una
larga tGnica negra y un rostro como un globo blanco me lanzaba una insipida sonrisa desde un
espejo antiguo. Cada vez que pasaba ante el espejo, la figura me miraba con su sonrisa gélida.
El rostro estaba vivo y muerto a la vez y parecia no tener sexo. A la una de la madrugada,
desperté bruscamente. Agucé el oido, pendiente de si captaba ruidos extrafios en la oscuridad.
Me levanté, bajé la escalera y oi roncar a Marino.

Le llamé en voz baja. El ritmo de los ronquidos no se perturbé.

—¢ Marino? —susurré, acercandome mas.

Se incorpor6 de pronto y lo oi buscar el arma a tientas.

—iPor el amor de Dios, no vaya a disparar!

—¢Eh? —Mir6 a su alrededor y yo escudrifié sus facciones palidas a la luz mortecina del
fuego. Marino reconocié dénde estaba y dejo la pistola en la mesa—. No vuelva a acercarse de
esa manera.

—¢De qué manera?

—Tan furtivamente.

Me senté a su lado en el sofa. Reflexioné que sélo llevaba puesto el camisén y que Marino
no me habia visto nunca asi, pero no le di importancia.

—¢Algo va mal? —pregunto.

—No hay apenas nada que ande bien, me temo —respondi con una risilla pesarosa.

Su mirada empez6 a vagar y percibi la batalla que libraba en su interior. Siempre habia
sabido que Marino tenia un interés por mi que yo no podia corresponder. Aquella noche la
situacion era mas dificil porque no podia refugiarme tras los muros de las batas de laboratorio,
el instrumental, los trajes sastre y los titulos. Llevaba un camisén de amplio escote, de suave
franela del color de la arena. Era medianoche y Marino estaba durmiendo en mi casa.

—No puedo pegar ojo —afiadi.

—Pues yo dormia como un tronco. —Tumbado boca arriba, colocé las manos detras de la
cabeza y me observo.

—La semana que viene debo presentarme para formar parte de un jurado. —Marino no hizo
el menor comentario—. Y en los proximos dias he de declarar en varios casos ante los
tribunales. Y tengo un despacho de que ocuparme. No puedo hacer la maleta y marcharme de
la ciudad como si tal cosa.

—Lo de las declaraciones no es problema —respondié él—. Nos ocuparemos de que no
tenga que presentarse.

—No quiero que hagan tal cosa.

—Y respecto al jurado, la van a impugnar de todos modos —continu6—. Ningun abogado
defensor la admitira en su juicio.

No dije nada.

—Puede marcharse de permiso. De los casos de los tribunales se encargara otro. Quiza le
gustaria evadirse un par de semanas. A esquiar. A algun lugar del Oeste.

Cuanto mas hablaba él, més trastornada me sentia.

—Tendra que usar un nombre supuesto —continué—. Y debera disponer de proteccién. No



puede marcharse a una estacion de esqui sin proteccion.

—Mire —repliqué—, nadie me va a asignar un agente del FBI o del Servicio Secreto, si es
eso lo que esta pensando. Los derechos sélo se exaltan cuando ya han sido violados. A la
mayoria de la gente no se le asigna agentes o guardias hasta que ya ha sido agredida o
asesinada.

—Puede contratar a alguien que también podria hacer de chofer, pero no debe utilizar su
coche. —Se interrumpié unos instantes, pensativo, con la mirada fija en el techo—. ¢ Cuanto
hace que lo tiene?

—Ni dos meses.

—¢Es de McGeorge, verdad? —Se referia al concesionario Mercedes de la ciudad.

—Si.

—Se lo llevaré y veré si le prestan temporalmente algo menos llamativo que ese enorme
«nazi mévil» negro que tiene en el garaje.

Furiosa, me levanté del sofa y me acerqué al fuego.

—¢Y a qué mas deberia renunciar? —mascullé con tono agrio, mientras contemplaba las
llamas que envolvian los troncos artificiales. Marino no respondié y me lancé a una diatriba.

»No dejaré que Gault me convierta en otra Jane. Es como si ese cerdo me estuviera
preparando para hacerme lo mismo que a ella. Intenta quitarme todo lo que tengo. Incluso el
nombre. Dice usted que deberia usar uno falso. Y que deberia ser menos conspicua. O menos
caracteristica. No podria vivir en ninguna parte, ni conducir, ni decirle a nadie donde
localizarme.

»Los hoteles y la seguridad privada son muy caros, asi que, tarde o temprano, se acabarian
mis ahorros. Soy la forense jefe de Virginia y ya me podria considerar sin empleo. El
gobernador me despediria. Poco a poco, perderia todo lo que tengo y todo lo que he sido. Por
culpa de él.

Marino siguio sin responder, y entonces me di cuenta de que se habia dormido. Una lagrima
me resbal6 por la mejilla mientras le tapaba hasta la barbilla con la ropa de cama. Luego volvi a
mi habitacion.
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Aparqué detrds del edificio a las siete y cuarto y me quedé un rato en el coche
contemplando el asfalto cuarteado, el estuco deslustrado y la valla de tela metdlica medio
hundida que rodeaba el aparcamiento.

Detras de mi quedaban las vias del tren y el paso elevado de la I-95 y, mas alla, los limites
exteriores de un centro urbano degradado y azotado por el crimen. Alli no habia arboles ni
plantas, y muy poca hierba. En mi nombramiento para aquel cargo no se habia previsto en
absoluto que gozara de una buena panoramica, pero en el momento presente no me
importaba. Echaba de menos mis oficinas y a mi equipo, y todo lo que abarcaba mi vista
resultaba reconfortante.

Ya en el depdsito, me detuve en el despacho para comprobar los casos del dia. Habia que
estudiar un suicidio, junto con el caso de una anciana de ochenta afios que habia fallecido en
casa a causa de un carcinoma de pecho sin tratar. Una familia entera habia muerto la tarde
anterior al ser arrollado su coche por un tren; cuando lei los nombres, se me encogio el
corazoén. Decidi ocuparme de los preliminares mientras esperaba a mis ayudantes y abri la sala
frigorifica y las puertas que conducian al recinto de autopsias.

Las tres mesas estaban brufidas y relucientes y el suelo de baldosas, limpisimo. Mis ojos
recorrieron las casillas abarrotadas de formularios, los instrumentos y tubos de ensayo
pulcramente ordenados en los carritos, y los estantes de acero donde se guardaban el equipo
de filmacién y la pelicula. En el vestuario comprobé los pafios y las almidonadas batas de
laboratorio mientras me colocaba una de ellas y un delantal de plastico; después, sali al pasillo
y me acerqué a un carreton que contenia mascarillas quirdrgicas, fundas para los zapatos y
protecciones faciales.

Me puse los guantes y continué la inspeccion al tiempo que entraba en el frigorifico para
sacar el primer caso. Los cuerpos esperaban en bolsas negras sobre las camillas; el aire
estaba adecuadamente enfriado a un grado centigrado y convenientemente desodorizado,
habida cuenta de que teniamos la camara al completo. Lei las etiquetas atadas al dedo gordo
de cada pie hasta que encontré la que buscaba y saqué la camilla.

Tardaria mas de una hora en presentarse alguien mas y disfruté del silencio. Ni siquiera
tuve necesidad de cerrar las puertas de la sala de autopsias, porque era demasiado pronto
para que el ascensor del otro lado del pasillo estuviera ya lleno de cientificos forenses que
subian a las plantas superiores. No encontré la documentacién del caso de suicidio y busqué
otra vez en el despacho. El informe habia ido a parar a la cesta que no debia. Los datos
garabateados en él se equivocaban de dos dias y gran parte del formulario estaba por rellenar.
La unica informacion adicional que ofrecia era el nombre del difunto y el dato de que el cuerpo
habia sido entregado a las tres de la madrugada por la Funeraria Sauls, lo cual me cogi6 de
nuevas.

Mi despacho utilizaba tres servicios de recogida para el traslado y entrega de los cadaveres.
Estas tres funerarias locales estaban de guardia las veinticuatro horas del dia, de modo que en
esa zona central de Virginia cualquier caso destinado al forense pasaba por una de las tres
empresas. Por eso me resultaba sorprendente que el cuerpo del suicida hubiera sido entregado
por una funeraria con la que no teniamos contrato, y el hecho de que el conductor no hubiera
firmado la entrega. Me encendi de irritacién. Sélo habia estado ausente unos dias y el sistema
ya se desmoronaba. Acudi al teléfono y llamé al guardia de seguridad de noche, cuyo turno no
terminaba hasta media hora mas tarde. ..

—Soy la doctora Scarpetta —dije cuando contesto.

—Si, sefiora.

—¢Con quién hablo, por favor?

—Evans.

—Seifior Evans, esta madrugada, a las tres, han traido un presunto suicida.

—Si, sefiora. Yo admiti el cuerpo.

—¢Quién hizo el transporte?

Tras una pausa, el hombre respondié:



—Hum..., creo que fue Sauls.

—Aqui no trabajamos con Sauls.

Evans enmudecio.

—Creo que sera mejor que venga —le dije.

—¢ Al deposito?

Noté que titubeaba.

—Es donde estoy.

Callo otra vez. Percibi su fuerte resistencia. Muchos de los que trabajaban en el edificio no
tragaban el deposito de cadaveres. No querian ni acercarse, y aun no habia contratado a un
solo guardia de seguridad que se atreviera a asomar la cabeza en el interior de la camara
frigorifica. Ni los guardias ni los empleados de la limpieza trabajaban mucho tiempo para mi.

Mientras esperaba a aquel intrépido guardia, Evans, descorri la cremallera de la bolsa
negra, nueva a juzgar por su aspecto. La victima tenia la cabeza cubierta con una bolsa de
basura negra, atada en torno al cuello con un cordén de zapato. Vestia un pijama empapado en
sangre y llevaba una gruesa pulsera de oro y un reloj Rolex. Del bolsillo superior del pijama
asomaba lo que parecia un sobre rosa.

Di un paso atras y me fallaron las rodillas.

Corri hasta las puertas, las cerré de golpe y encajé los pestillos. Enseguida, busqué el
revolver en el bolso. La barra de labios y el cepillo para los cabellos cayeron al suelo. Mientras
marcaba un numero en el teléfono con manos temblorosas, pensé en el vestuario, en otros
lugares donde podia esconderse alguien. Segln la ropa que llevara, incluso podia esconderse
en la camara frigorifica, me dije frenética, y recordé las numerosas camillas y las bolsas negras
con los cuerpos colocadas sobre aquéllas. Marqué el numero del buscapersonas de Marino v,
mientras esperaba su llamada, eché una nueva carrera hasta la gran puerta de acero y cerré
con un chasquido el candado del tirador.

El teléfono soné a los cinco minutos, en el momento en que Evans llamaba titubeante a las
puertas de la sala de autopsias.

—iEspere! —le grité—. jQuédese ahi!

Descolgué el teléfono.

—Soy yo —dijo Marino al otro lado de la linea.

—Venga aqui ahora mismo. —Me esforcé por que la voz no me temblara mientras asia con
fuerza la empufiadura del revolver.

—¢Qué sucede? —pregunto él, alarmado.

—iDése prisal!

Colgué y marqué el 911. Después hablé con Evans a través de la puerta.

—La policia viene hacia aqui —le dije, casi a gritos.

—¢ La policia? —pregunto elevando el tono.

—Tenemos un problema terrible aqui dentro. —Mi corazén no se calmaba—. Vaya usted
arriba y espere en la sala de conferencias, ¢ esta claro?

—Si, sefiora. Voy para alli enseguida.

Un mostrador de férmica bordeaba la mitad de la longitud de la pared y me encaramé
encima, colocada de tal modo que quedaba cerca del teléfono y tenia a la vista todas las
puertas. Empufié la Smith & Wesson del 38 y deseé tener alli mi Browning o el Benelli de la
furgoneta de Marino. Contemplé la bolsa negra de la camilla como si pudiera moverse. Sonoé el
teléfono y di un respingo. Descolgué el auricular.

—Dep06sito —dije con voz temblorosa.

Silencio.

—¢ Diga? —pregunté en tono mas enérgico.

No respondié nadie.

Colgué y salté del mostrador. Me invadié una célera que pronto se transformé en rabia y
ésta disip6 mi miedo como el sol dispersa la niebla. Abri las dobles puertas que conducian al
pasillo y entré otra vez en el despacho del depdsito.

En la pared, sobre el teléfono, alguien habia arrancado la lista de nimeros telefonicos
internos dejando solamente cuatro tiras de cinta adhesivas y unas esquinas de papel rotas. En
aquella lista estaba el numero del depésito y el de la linea directa de mi despacho de arriba.

—iMaldito sea! —exclamé para mi—. jMaldito, maldito, maldito sea!

Oi sonar el zumbador de la entrada de ambulancias mientras me preguntaba qué mas
habria tocado o se habria llevado. Sali y pulsé un botén de la pared al tiempo que pensaba en
mi despacho del piso de arriba. El portalén se abrié con un chirrido. Al otro lado estaba Marino,



de uniforme, con dos patrulleros y un detective. Todos entraron apresuradamente en la sala de
autopsias con las fundas de las pistolas desabrochadas. Fui tras ellos y dejé el revélver en el
mostrador, convencida de no necesitarlo ya.

¢, Qué demonio sucede? —Marino contemplé con expresion de desconcierto el cuerpo que
yacia dentro de la bolsa abierta. Los otros agentes avanzaron, miraron en derredor y no
parecieron ver nada anormal. Después me miraron a mi y se fijaron en el revélver que acababa
de soltar.

—Doctora Scarpetta, ¢cual es el problema? —pregunto el detective, a quien no conocia.

Expliqué lo de la funeraria y el traslado del cuerpo y me escucharon con cara absolutamente
inexpresiva.

—Y el cuerpo ingres6 con lo que parece una nota en el bolsillo. ¢Qué investigador de la
policia permitiria tal cosa? Por cierto, ¢qué departamento de policia se encarga de esto? Aqui
no consta ninguno —continué. Después agregué que el muerto venia con la cabeza cubierta
por una bolsa de basura atada al cuello con un cordén de zapato.

—¢Qué dice la nota? —pregunté el detective, que llevaba un abrigo oscuro con cinturén,
botas vaqueras y un Rolex de oro, sin duda falso.

—No la he tocado. Me parecié mejor esperar a que llegaran ustedes.

—Sera mejor que echemos un vistazo —dijo el hombre.

Con las manos enguantadas, saqué el sobre del bolsillo de la chaqueta del pijama, tocando
el papel lo menos posible. Me sobresalté ver mi nombre y mi direccion particular pulcramente
escritos con tinta de estilografica. El sobre también llevaba sello. Lo trasladé al mostrador, lo
abri con cuidado empleando un escalpelo y desdoblé una Gnica hoja de aquel papel de carta
gue ya me resultaba escalofriantemente familiar. La nota decia:

iJO! {JO! {JO!
CAIN

—¢Quién es CAIN? —pregunté un agente mientras yo desataba el cordén y quitaba la bolsa
de plastico que envolvia la cabeza del cadaver.

—iOh, mierda! —dijo el detective retrocediendo un paso.

—iDios santo...! —exclam6 Marino.

Al comisario Santa Claus le habian disparado un tiro entre los ojos. En la oreja izquierda
tenia encajado un casquillo de nueve milimetros; a juzgar por la huella del percutor, el arma
utilizada era una Glock. Me senté y miré a mi alrededor. Nadie parecia saber qué hacer. Nunca
habia sucedido nada comparable. La gente no cometia un homicidio y luego enviaba el cadaver
al depdsito.

—EI guardia de seguridad del turno de noche esta arriba —indiqué haciendo un esfuerzo
por recobrar el aliento. :>

—¢ Estaba él aqui cuando entregaron esto? —Marino encendié un cigarrillo mirando sin
cesar de un lado a otro.

—Eso parece.

—Voy a hablar con él.

Era I6gico que Marino estuviera al mando, pues nos hallabamos en su zona. Se volvio a sus
agentes y anadio:

—Ustedes registren esta planta y la entrada de ambulancias. A ver qué encuentran.
Informen por la radio sin despertar la atencion de los periodistas. Gault ha estado aqui. Quizas
esté por la zona todavia. —Consulté el reloj y me miré—. ¢ Cémo se llama el tipo de arriba?

—Evans.

—¢Le conoce?

—Apenas.

—Vamos —indicé.

Me volvi hacia el detective y los dos agentes uniformados.

—¢Alguien se encargara de vigilar esta sala?

—Yo lo haré —dijo uno de ellos—. Pero supongo que no querra dejar su arma ahi...

Guardé el revolver en el bolso, que me colgué del hombro. Marino aplasto la colilla del
cigarrillo en un cenicero y tomamos el ascensor del otro lado del pasillo. Tan pronto se cerraron
las puertas, su rostro se encendi6 y perdié su compostura de capitan.

—iNo puedo creerlo! —Me miré con ojos llenos de rabia—. jEsto no puede pasar! jNo
puede pasar!

Las puertas se abrieron y Marino recorrié con aire irritado el pasillo de la planta en la que yo



habia pasado tanto tiempo de mi vida.

—ElI guardia deberia estar en la sala de conferencias —apunté.

Pasamos ante mi despacho y apenas eché una mirada al interior. En aquel momento no
tenia tiempo para investigar si Gault habia estado alli. Le habria bastado con tomar el ascensor
0 subir por la escalera para poder colarse. A las tres de la madrugada, ¢ quién iba a vigilarlo?

Evans esperaba en la sala de conferencias, sentado muy erguido en una de las sillas,
colocada a medio camino de uno y otro extremo de la mesa. Desde las paredes, numerosas
fotografias de anteriores jefes me observaron mientras tomaba asiento frente al guardia de
segundad que habia permitido que mi lugar de trabajo se convirtiera en escenario de un
crimen. Evans era un hombre ya mayor, negro, que necesitaba el empleo. Llevaba un uniforme
caqui con tapas marrones en los bolsillos y portaba un arma, aunque me pregunté si sabria
utilizarla.

—¢ Esta usted al corriente de lo que sucede? —le pregunté Marino al tiempo que acercaba
una silla.

—No, sefior. Le aseguro que no —contestd el hombre con una mirada de temor.

—Alguien ha hecho una entrega que no deberia. —Marino sac6 de nuevo sus cigarrillos—.
Ha ocurrido durante su turno.

Evans fruncio el entrecejo. Parecia genuinamente sorprendido.

—¢Un cadaver, se refiere?

—Escuche —intervine—. Conozco bien los tramites normales. Todos los conocemos.
Cuando hemos hablado por teléfono, le he comentado algo del caso de suicidio...

—Ya le he dicho que yo me encargué de la admisién —me interrumpio el guardia.

—¢ A qué hora? —quiso saber Marino.

Evans levantd la vista al techo.

—Calculo que serian las tres de la madrugada. Yo estaba ahi fuera, en el mostrador, como
siempre, y llegé el coche de la funeraria.

—¢ Llegd adonde?

—Ahi, detras el edificio.

—Si estaba detras, ¢cémo pudo verlo? El puesto de guardia esta en el vestibulo de la
entrada principal del edificio —replicé Marino con sequedad.

—No llegué a ver el coche —continud el vigilante—. Pero el tipo se acercé y lo vi a través
del cristal. Sali a preguntar qué queria y me dijo que tenia una entrega.

—¢ Traia la documentacion? —pregunté—. ¢ No le ensefié los papeles?

—Dijo que la policia no habia terminado el informe y le habian ordenado que se llevara el
difunto, que ellos lo traerian todo mas tarde.

—Entiendo.

—EIl hombre dijo que tenia el coche funebre aparcado ante la puerta de atras —repitid
Evans—. También dijo que se le habia estropeado una rueda de la camilla y me pregunté si
podia utilizar una de las nuestras.

—¢ Conocia a ese individuo? —prosegui, conteniendo la célera.

Evans dijo que no con la cabeza.

—¢ Puede describirlo? —pregunté entonces.

Evans permanecio pensativo unos momentos.

—A decir verdad no me fij¢ mucho. Pero me parece que tenia la piel clara y los cabellos
blancos.

—¢ Tenia los cabellos blancos?

—Si, sefiora. De eso estoy seguro.

—¢ Eraviejo, pues?

—No, sefiora. —Evans fruncié de nuevo el entrecejo.

—¢,Como iba vestido?

—NMe parece que llevaba un traje negro y corbata. Ya sabe, como suelen vestir esos tipos
de las funerarias.

—¢ Era gordo, delgado, alto, bajo...?

—Delgado. De estatura mediana.

—¢ Qué sucedio luego? —intervino Marino.

—Le dije que llevara el coche a la entrada de ambulancias y que le abriria. Crucé el edificio
como siempre hago y abri la puerta. En el pasillo habia una camilla; el hombre la cogi6, salio y
volvié con el cuerpo. Firmé el ingreso —Evans desvié la vista—, llevé el cuerpo a la camara
frigorifica y se marché.

El vigilante seguia rehuyendo nuestra mirada. Hice una suave y profunda inspiracién y



Marino exhal6 una bocanada de humo.

—Sefior Evans —dije a éste—, s6lo quiero la verdad. —Me observé a hurtadillas—. Tiene
que contarnos qué sucedi6 cuando le dej6 entrar. Es lo Unico que me interesa. De verdad.

Esta vez Evans me mird abiertamente, con ojos muy brillantes.

—Doctora Scarpetta, no sé qué ha sucedido, pero me doy cuenta de que es algo malo. Por
favor, no se enfade conmigo. No me gusta andar ahi abajo, de noche. Mentiria si dijera lo
contrario. Pero intento cumplir bien mi trabajo.

—Usted digame qué sucedié. —Medi mis palabras—. No quiero nada mas.

—Yo... cuido de mi madre, ¢sabe? —EI hombre estaba al borde de las lagrimas—. Soy lo
Unico que tiene y esta enferma del corazén. Voy a verla cada dia y le hago la compra, desde
gue murié mi mujer. Tengo una hija que saca adelante sola a sus tres pequeios...

—Sefior Evans, no va usted a perder el empleo —le aseguré, aunque se lo merecia.

Su mirada se cruz6 brevemente con la mia.

—Gracias, doctora. A usted la creo. Pero lo que me preocupa es lo que diran otros.

—Sefior Evans —esperé hasta que volvié a mirarme a los 0jos—, yo soy la Unica persona
que ha de preocuparle.

El hombre se enjug6 una lagrima.

—No entiendo qué ha pasado, pero lo siento mucho. Si he causado perjuicios a alguien no
sé qué voy a hacer.

—No ha causado usted nada —dijo Marino—. Quien lo ha hecho es ese hijo de puta de
cabellos blancos.

—Hablenos de él —insisti—. ¢Qué pasO, exactamente, cuando usted le franqued la
entrada?

—Como he dicho, entr6 la camilla con el cuerpo y la dejé aparcada en el vestibulo, delante
de la camara frigorifica. Tuve que abrir el cerrojo, ¢sabe?, y le dije que podia dejar alli el
cuerpo. Asi lo hizo y, a continuacion, le llevé al despacho del depésito y le mostré lo que tenia
que rellenar. Le indiqué que anotara los kilbmetros para que se los reembolsaran, pero no
prestd atencion a eso.

—¢Le acompafié hasta la puerta cuando se fue? —pregunté.

—No, doctora —reconocié Evans con un suspiro—. No voy a engafiarla.

—¢Qué hizo, pues? —quiso saber Marino.

—Le dejé ahi abajo, ocupado en el papeleo. La camara frigorifica volvia a estar bien cerrada
y no tenia que preocuparme de cerrar la puerta de ambulancias cuando se marchara. El
hombre no aparcé en la zona de ambulancias porque alli estd una de esas furgonetas de
ustedes...

—¢ Qué furgoneta? —pregunté, tras unos instantes de reflexion.

—Esa, la azul.

—No hay ninguna furgoneta donde usted dice —apunt6 Marino.

Evans me mird, demudado.

—iPues a las tres estaba ahi, se lo aseguro! Me ocupé de mantener abierta la puerta para
que el hombre entrara la camilla con el cuerpo y la vi perfectamente.

—Espere un momento —le interrumpi—. ¢,Qué vehiculo conducia ese hombre de cabellos
blancos?

—Un coche flnebre.

Me di cuenta de que no lo sabia con certeza.

—¢ Lo vio usted?

Evans exhal6 un bufido de frustracion.

—No, no lo vi. Me lo dijo él y supuse que lo tenia en el aparcamiento, junto a la puerta de
ambulancias.

—Asi, cuando pulsé el botdén para abrir esa puerta, no esper6 a ver entrar el coche, ¢es
eso?

El vigilante baj6 la mirada a la mesa.

—¢Y esa furgoneta azul? ¢ Estaba ya aparcada ahi cuando usted salié a pulsar el botén de
la pared? Antes de que el hombre entrara el cadaver, me refiero —pregunté yo.

Evans reflexion6 un momento y su expresion se hizo alin mas pesarosa.

—Maldita sea, no me acuerdo —baj6 la vista—. No miré. Abri la puerta del pasadizo, pulsé
el botdén de la pared y volvi dentro. No miré. Puede que entonces no estuviera alli fuera.

—¢Asi, la entrada de ambulancias podia haber estado vacia en ese momento?

—Si, doctora. Supongo que si.

—Y unos minutos mas tarde, cuando sostenia abierta la puerta para que el hombre entrara



la camilla con el cuerpo, ¢,no observé que hubiera una furgoneta en el exterior?

—Si, fue entonces cuando reparé en ella. Parecia una de las de ustedes. Ya sabe, azul
marino y sin ventanillas, salvo delante.

Volvamos a lo que contaba. El individuo entré el cuerpo en la camara frigorifica y usted la
cerré —intervino Marino—. ¢ Entonces, qué?

—Supuse que se marcharia cuando hubiese terminado el papeleo —dijo Evans— y volvi al
otro lado del edificio.

—Antes de que el hombre abandonara el depdsito de cadaveres...

Evans agacho la cabeza otra vez.

—¢ Tiene idea de cuando se march6?

—No, sefior —respondié en un susurro el guardia de seguridad—. Supongo que ni siquiera
podria jurar que se fuera.

Los tres enmudecimos, como si Gault pudiera irrumpir alli en aquel mismo instante. Marino
echd la silla hacia atras y contempl6 el hueco de la puerta.

El siguiente en decir algo fue Evans.

—Si la furgoneta era de ese hombre, supongo que cerraria la puerta €l mismo. Sé que a las
cinco estaba cerrada porque a esa hora he hecho una ronda por el edificio.

—Bueno, no se necesita ser un astrofisico para una cosa asi —apunté Marino con
aspereza—. Sacas el vehiculo, vuelves adentro y pulsas el condenado boton. Después, sales
andando por la puerta de peatones.

—Una cosa es segura: ahora mismo, la furgoneta no esta ahi detrds —dije yo—. Alguien se
la ha llevado.

—Y nuestras dos furgonetas, ¢ estan ante la entrada principal? —pregunté Marino.

—Cuando he llegado, lo estaban —asenti.

—Si viera a ese hombre en una rueda de sospechosos —pregunté Marino a Evans—,
¢podria reconocerlo?

El guardia de seguridad alzé la vista, aterrorizado.

—¢,Qué ha hecho?

—¢ Podria reconocerlo? —insistié Marino.

—Creo que si. Si, sefior. Desde luego lo intentaria.

Me puse en pie y sali al pasillo. Avancé con paso rapido y, al llegar a mi despacho, me
detuve en el umbral y lo inspeccioné meticulosamente, como habia hecho la noche anterior al
entrar en casa. Intenté percibir el menor cambio en el ambiente: una alfombra algo movida, un
objeto fuera de sitio, una lampara encendida que no deberia estarlo...

En la mesa tenia cuidadosamente apilado un considerable papeleo que esperaba a que le
echara un vistazo, y la pantalla del ordenador me indico, al conectarla, que tenia correo
pendiente. La cesta de «entradas» estaba llena, la de «salidas», vacia y el microscopio tenia
puesta la funda de plastico, pues la Ultima vez que lo utilicé me disponia a volar a Miami para
pasar alli una semana.

Aquello quedaba increiblemente lejano y me dejé pasmada pensar que el comisario Santa
Claus habia sido detenido en Nochebuena. jCémo habia cambiado el mundo, desde entonces!
Gault habia torturado a la desconocida que llamabamos Jane. Habia asesinado a un joven
agente de policia. Habia matado al comisario Santa Claus y habia irrumpido en mi depésito de
cadaveres. Y todo eso lo habia hecho en cuatro dias. Me acerqué mas a la mesa y, al
aproximarme a la terminal del ordenador, casi pude oler una presencia, o percibirla, como un
campo eléctrico.

No tuve que tocar el teclado para saber que él también lo habia hecho. Contemplé el
pausado destello verde del mensaje que anunciaba que tenia correo esperando. Pulsé varias
teclas para entrar en un mend que me mostrara los mensajes, pero no aparecioé el mend, sino
un salvapantallas. Era un fondo negro con el rétulo CAIN en letras rojas brillantes que goteaban
como si sangraran. Volvi al pasillo.

—Marino, venga aqui, por favor.

Marino dejé a Evans y me siguio al despacho. Sefialé el ordenador y él lo contemplé con
expresion pétrea. En las axilas de la camisa blanca de uniforme se veian sendos circulos
hamedos y me llegé su olor a transpiracién. Cuando se movié, el cuero negro y rigido emitid
unos crujidos. Marino se ajustaba una y otra vez el cinturon, cargado con el equipo completo,
bajo su vientre prominente, como si todo lo que habia llegado a tener en su vida fuese un
estorbo.

—¢ Seria muy dificil hacer eso? —preguntd mientras se secaba el rostro con un pafuelo
sucio.




—No mucho, si se tiene un programa a punto para ser cargado.

—¢Y de dénde diablos sacaria el programa?

—Eso es lo que me preocupa —murmuré, pensando en una pregunta que no llegamos a
plantear.

Volvimos a la sala de conferencias. Evans estaba alli, de pie, contemplando las fotos de la
pared con aire aturdido.

—Sefior Evans —le dije—, ¢ ese hombre de la funeraria habl6 con usted?

El vigilante se volvié, sobresaltado.

—No, doctora. No mucho.

—¢No mucho? —repeti, perpleja.

—No, doctora.

—Entonces, ¢ cémo le explicé lo que queria?

—NMe dijo lo imprescindible. —Evans hizo una pausa—. Era un tipo muy taciturno. Y hablaba
en voz muy baja. —Se pas6 las manos por el rostro y continué—: Cuanto mas lo pienso, mas
extrafio resulta todo. Ese tipo llevaba gafas de sol y, a decir verdad... En fin, me dio la
impresion de...

Dej6 la frase a medias.

—¢Qué impresion le dio? —insisti.

—Para mi que tal vez era homosexual.

—Marino —dije a éste—, vamos a dar un paseo.

Escoltamos a Evans hasta la puerta del edificio y esperamos a que hubiera doblado la
esquina porque no queriamos que viese lo que haciamos a continuacion. Las dos furgonetas
estaban aparcadas en sus lugares de costumbre, no lejos de mi Mercedes. Sin tocar la puerta
ni el cristal, miré por la ventanilla del conductor de la méas préxima a la entrada y observé
claramente que el plastico de la columna de direccién habia desaparecido y los cables estaban
al aire.

—Le han hecho un puente —sefialé.

Marino cogi6 el emisor-receptor y se lo acercé a la boca.

—Unidad 800.

—Ochocientas —llegé la respuesta.

—Comuniqueme con 711.

La emisora llamo al detective que habia acompafiado a Marino, cuyo niumero de unidad era
711. A continuacion oi que Marino decia:

—Después preparen un diez veinticinco para sacarme de aqui.

—Entendido.

La siguiente peticién del capitan fue una gria. Habia que investigar la furgoneta por si
conservaba huellas en los tiradores de las puertas. Después, el vehiculo iba a ser retirado y
examinado minuciosamente, por dentro y por fuera.

Quince minutos mas tarde el detective 711 aln no habia aparecido por la puerta trasera.

—Es més estlpido que un saco de patatas —se lamenté Marino mientras rodeaba la
furgoneta con el radioemisor en la mano—. Ese maldito holgazan. ¢Qué le habra pasado,
mierda? ¢ Se habra perdido en los servicios de caballeros?

Esperé en el asfalto, aterida de frio porque seguia con la indumentaria verde de quiréfano y
no llevaba abrigo. También yo di varias vueltas en torno a la furgoneta, impaciente por echar
una ojeada a la parte trasera. Transcurrieron cinco minutos mas y Marino hizo que el agente de
la emisora llamara a los otros policias que estaban en el edificio. Estos respondieron de
inmediato.

—¢ Dénde esta Jakes? —les pregunté Marino con un grufido tan pronto cruzaron la puerta.

—Dijo que iba a echar un vistazo —contesté uno de los agentes.

—Hace veinte minutos que le llamé para que se presentara aqui fuera. Pensaba que estaba
con alguno de ustedes.

—No, sefior. No le hemos visto desde hace media hora, por lo menos.

De nuevo, Marino intentd comunicarse con el detective pero no obtuvo respuesta. En sus
ojos habia un destello de temor.

—Tal vez esta en alguna parte del edificio desde la que no puede captarnos —sugirio el
agente, al tiempo que alzaba la vista hacia las ventanas.

Su compafiero empufaba el arma y también miraba a su alrededor.

Marino pidio refuerzos por la radio. El personal ya empezaba a acceder al aparcamiento y a
entrar en el edificio. Muchos de los cientificos, cargados con sus maletines y arrebujados en
sus abrigos para protegerse del tiempo frio y desapacible, pasaron sin prestarnos la menor



atencién. Al fin y al cabo, los coches de policia y sus conductores eran cosa habitual. Marino
intentd una vez mas establecer contacto por radio con el detective, pero éste seguia sin
responder.

—¢ Ddnde le vieron ustedes? —pregunt6 a los agentes.

—Le vimos tomar el ascensor.

—¢ Doénde?

—En la segunda planta.

Marino se volvio hacia mi.

—No puede haber subido, ¢ verdad?

—No —respondi—. El ascensor necesita una llave de seguridad para subir a cualquier
planta por encima de la segunda.

—Entonces, ¢ bajé otra vez al depdsito? —Marino se mostraba cada vez mas agitado.

—Yo estuve alli unos minutos mas tarde y no lo vi—apunt6 uno de los agentes.

—EI crematorio —indiqué—. Puede que haya bajado a ese nivel.

—Esta bien. Ustedes busquen en el depdsito —dijo Marino a los agentes—. Y no se
separen. La doctora y yo echaremos un vistazo al crematorio.

En la zona de admisién de ambulancias, al lado del muelle de carga, habia un viejo
ascensor que conducia a un nivel inferior en el que, en otro tiempo, los cuerpos donados a la
ciencia eran embalsamados, almacenados y, por Ultimo, una vez utilizados exhaustivamente
por los estudiantes de medicina, incinerados. Era posible que Jakes hubiera entrado alli a
mirar. Pulsé el boton para descender. El ascensor llegé de abajo entre muchos chirridos y
gemidos. Agarré el tirador y abri de un empujén las pesadas puertas, llenas de desconchados.
Entramos;

—Maldita sea, esto no me gusta nada —dijo Marino.

Mientras descendiamos, solt6 el cierre de la funda que llevaba al cinto. Ya tenia la pistola en
la mano cuando el ascensor se detuvo con un bote y las puertas se abrieron frente a la zona
que menos me agradaba del edificio. Aunque reconocia su importancia, aquel espacio sin
ventanas y débilmente iluminado no era de mi gusto. Desde el traslado de la division de
Anatomia a MCV, habiamos empezado a utilizar el incinerador para deshacernos de los
desperdicios biolégicos que entrafiaban algun riesgo. Yo también empufié el revolver.

—Quédese detras de mi —murmuré Marino mientras lanzaba una mirada escrutadora a un
lado y a otro.

La espaciosa sala estaba en silencio, salvo por el rugido del horno que se oia a través de
una puerta situada en mitad de una pared. En silencio y sin movernos de donde estabamos,
observamos unas camillas abandonadas, medio cubiertas por bolsas de guardar cadaveres, y
unos barriles azules que en otro tiempo habian contenido el formol utilizado para llenar las
cubas donde se almacenaban los cuerpos. Vi que los ojos de Marino se posaban en los railes
montados en el techo, en las recias cadenas y ganchos que habian servido para levantar las
sélidas tapas de las cubas y los cuerpos guardados bajo ellas.

Noté su respiracién acelerada y le vi sudar profusamente cuando se acercé a una sala de
embalsamamiento y asomé la cabeza. Me quedé cerca de él mientras inspeccionaba los
despachos abandonados. Me miré y se enjugé la frente con la manga.

—Debemos de estar a cincuenta grados —murmuré mientras cogia la radio del cinturén.

Me volvi hacia él, sobresaltada.

—¢Qué sucede? —dijo al ver mi expresion.

—EI horno no deberia estar encendido. —Miré hacia la puerta cerrada del crematorio y di
unos pasos hacia ella—. Que yo sepa, no tenemos desperdicios de los que deshacernos y va
contra todas las normas que el horno funcione sin vigilancia.

Frente a la puerta, oiamos el infierno al otro lado. Puse la mano en el tirador. Estaba muy
caliente.

Marino se situé delante de mi, movié el tirador y abrid la puerta con el pie. Sostenia la
pistola con ambas manos, en posicion de combate, como si el horno fuera un enemigo al que
quiza tendria que disparar.

—iDios santo! —exclama.

En el interior del crematorio las llamas asomaban por los resquicios en torno a la
monstruosa puerta de hierro de la caldera, y el suelo de ésta estaba sembrado de fragmentos
de hueso chamuscados y calcinados. Muy cerca habia aparcada una camilla. Cogi una larga
vara de hierro con un gancho en el extremo y pasé éste a través de un aro de la puerta de la
caldera.

—Retirese —dije a Marino.



Nos golpeé una oleada de calor y el rugido que la acompafié soné como una ventolera
malévola. Tras aquella boca cuadrada se abria el infierno, ciertamente, y el cuerpo que ardia
en el interior no llevaba mucho rato alli. La ropa se habia incinerado, pero no las botas
vaqueras de cuero. Estas humeaban en los pies del detective Jakes mientras las llamas le
arrancaban la piel a lametazos e inhalaban sus cabellos. Cerré la puerta de golpe.

Sali a toda prisa y encontré unas toallas en la sala de embalsamamiento. Marino vomitaba
en aquel momento junto a un montén de bidones metalicos. Tapandome la boca con las
manos, contuve el aliento y volvi al crematorio para cerrar la llave de paso del gas. Las llamas
se apagaron de inmediato y sali corriendo del recinto. Mientras Marino seguia vomitando, le
arrebaté su radio.

—iSocorro! —chillé por el aparato—. jSocorro!
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Pasé el resto de la mafana trabajando en dos casos de homicidio con los que no habia
contado. Mientras tanto, un equipo de asalto recorria el edificio. La policia buscaba la furgoneta
azul con el puente, que habia desaparecido en el intervalo en que todos buscabamos al
detective Jakes.

Los rayos X revelaron que éste habia muerto de un golpe que le habia hundido el pecho.
Tenia el esternén y varias costillas fracturados, con rotura de aorta, y una medicion del
mondxido de carbono pulmonar revelaba que ya no respiraba cuando le habian prendido fuego.

Al parecer, Gault habia lanzado uno de sus golpes de karate, pero no sabiamos dénde se
habia producido la agresién. Tampoco dabamos con una teoria que explicara razonablemente
cémo habia podido una sola persona levantar el cuerpo y colocarlo en la camilla. Jakes pesaba
noventa kilos y media casi uno ochenta, y Temple Brooks Gault no era un hombre fornido.

—No veo como pudo hacerlo —dijo Marino.

—Yo tampoco —asenti.

—Tal vez le obligd a tumbarse en la camilla a punta de pistola.

—Si hubiera estado tumbado, Gault no podria haberle pegado una patada asi.

—Tal vez le dio con la mano.

—Fue un golpe tremendo.

—Bien, es mas probable que no estuviera solo —apunté

Marino tras una pausa.

—Eso me temo.

Era casi mediodia y nos dirigiamos a casa de Lamont Brown, el difunto «comisario Santa
Claus», ubicada en el tranquilo barrio de Hampton Hills. La casa estaba en Cary Street, frente
al Country Club de Virginia, que no habria aceptado como miembro al sefior Brown.

Supongo que a los comisarios les pagan mucho mas que a mi —comenté Marino con
ironia mientras aparcaba el coche patrulla.

—¢Es la primera vez que ve su casa? —pregunté.

—He pasado por delante cuando patrullaba por la zona, pero no he estado nunca dentro.

Hampton Hills era una combinacién de mansiones lujosas y chalés modestos entre
arboledas. La casa de ladrillo del comisario Brown tenia dos pisos y un tejado de pizarra, garaje
y piscina. El Cadillac y el Porsche 911 todavia estaban aparcados en el camino particular, junto
a varios vehiculos policiales. Me fijé en el Porsche: era verde oscuro y antiguo, pero bien
conservado.

—¢ Cree que es posible...? —empecé a decirle a Marino.

—Es extrafio —respondio.

—¢Recuerda la persecucion de ayer? ¢ Se fijo en la matricula?

—No. Maldita sea...

—Pudo ser él... —afiadi, pensando en el negro que nos habia seguido en un Porsche la
noche anterior.

—Carajo, no sé.

Marino se ape0 del coche.

—¢ Reconoceria la furgoneta? —pregunté.

—Desde luego, si queria enterarse podia saber que era mia.

—Y si lo sabia quizas intentaba hostigarle —apunté mientras recorriamos una acera de
losas—. Quiza se traté de eso, simplemente.

—No tengo ni idea.

—O tal vez sélo fue culpa de la pegatina racista del parachoques. Una coincidencia, ¢Qué
mas sabemos de él?

—Divorciado, con hijos mayores.

Un agente de Richmond con uniforme azul oscuro muy pulcro y atildado abri6 la puerta y
entramos en un vestibulo recubierto de maderas nobles.

—¢ Esta Neils Vander? —pregunté.

—No ha llegado todavia. Arriba estan los de Identificacion —dijo el agente refiriéndose a la




Unidad de Identificacion del departamento de Policia, que era responsable de la recogida de
pruebas e indicios.

—~Quiero la fuente de luz alterna —declaré.

—Si, sefiora.

Marino hablé con tono aspero, pues habia trabajado en Homicidios demasiado tiempo como
para tener paciencia con las normas de otros.

—Necesitamos mas respaldo. Cuando la prensa husmee el asunto, esto va a ser un
infierno. Quiero mas coches delante y que se acordone un perimetro amplio. Hay que poner la
cinta de la barrera policial en la entrada del camino de la casa. No quiero a nadie en el camino:
ni peatones, ni coches. Y la cinta debe rodear también el jardin trasero. Debe considerarse
como escena del crimen toda esta jodida casa.

—Si, sefior, capitan. —EIl agente empufié su radio.

La policia llevaba horas trabajando alli, aunque no le habia ocupado mucho tiempo
determinar que a Lamont Brown le habian disparado en la cama de la suite principal, en el piso
de arriba. Segui a Marino por una estrecha escalera cubierta con una alfombra china hecha a
maquina y unas voces nos guiaron por el pasillo. Dos detectives se encontraban en un
dormitorio de paredes recubiertas de pino nudoso tefiido de oscuro. Las cortinas de la ventana
y la ropa de cama recordaban un burdel. EI comisario era amante del rojo oscuro y del dorado,
de las borlas y del terciopelo, y de los espejos en el techo.

Marino miré a su alrededor sin hacer comentarios. Tiempo atras ya se habia formado un
juicio sobre aquel hombre. Me acerqué mas a la cama, tamafio extragrande.

—¢Han cambiado algo de lo que hay aqui? —pregunté a uno de los detectives. Me puse los
guantes y Marino me imité.

—En realidad, no. Lo hemos fotografiado todo y hemos mirado bajo las sabanas, pero lo
que se ve es practicamente lo que encontramos.

—¢ Las puertas estaban cerradas cuando llegaron? —pregunt6 Marino.

—Si. Tuvimos que romper el cristal de la trasera.

—Es decir, no habia ningun signo de que se hubiera forzado la entrada de la manera que
fuese.

—Ninguno. Hemos encontrado restos de coca en un espejo del salon, abajo. Pero podrian
llevar alli algun tiempo.

—¢Qué mas han descubierto?

—Un pafiuelo de seda blanco con algo de sangre —dijo el detective, que vestia un traje de
tweed y mascaba chicle—. Estaba justo ahi, en el suelo, a un metro de la cama. Y parece que
el cordon de zapato utilizado para atar la bolsa de plastico en torno a la cabeza de Brown
pertenecia a una zapatilla deportiva guardada ahi, en el vestidor. —Hizo una pausa—. He oido
lo de Jakes.

—Es una verdadera desgracia —dijo Marino, que continuaba trastornado.

—¢ No estaria vivo cuando...?

—No. Tenia el pecho aplastado.

El detective dejé de mascar.

—¢Han recuperado el arma? —pregunté mientras observaba la cama.

—No. Decididamente, no estamos ante un suicidio.

—Desde luego —afiadio el otro detective—. Es un poco dificil que uno se suicide y luego se
lleve a si mismo al deposito.

La almohada estaba empapada de sangre marron rojiza, coagulada y separada del suero en
los bordes. La sangre habia rebasado el costado del colchén pero no vi una sola gota en el
suelo. Pensé en la herida de arma de fuego que Brown presentaba en la frente. Era un agujero
de bala de medio centimetro, con el borde quemado, lacerado y escoriado. Al examinar el
cadaver, habia encontrado humo y hollin en la herida y pélvora quemada y sin quemar en el
tejido cutaneo, en el hueso y en las meninges. El disparo se habia efectuado a quemarropa y el
cuerpo no presentaba otras lesiones que indicaran un gesto defensivo o la menor resistencia.

—Creo que, cuando le dispararon, estaba tumbado en la cama, boca arriba —comenté a
Marino—. De hecho, es casi como si hubiera estado dormido.

—Bueno —dijo él, acercandose mas a la cama—, seria bastante dificil ponerle el cafion de
un arma entre los ojos a alguien despierto sin que reaccionara.

—Pues no hay ningln indicio de que Brown reaccionara en absoluto. El orificio esta
perfectamente centrado. Quien lo hizo apoyé comodamente la pistola sobre su piel y no parece
que el comisario hiciera el menor movimiento.

—Tal vez estaba sin sentido —apunté Marino.



—Tenia una tasa de alcohol en sangre de 1,6. Puede que estuviera inconsciente, pero no
necesariamente. Tenemos que inspeccionar la habitaciébn con el Luma-Lite para ver si
descubrimos restos de sangre que se nos hayan pasado por alto. Pero da la impresién de que
el cadaver fue trasladado directamente de la cama a la bolsa. —Mostré a Marino los regueros
de sangre del costado del colchén—. Si lo hubieran transportado mas lejos, habria mas sangre
por la casa.

—_Cierto.

Investigamos el dormitorio palmo a palmo. Marino empezé a abrir cajones que ya habian
sido inspeccionados. Al comisario Brown le gustaba la pornografia y mostraba una especial
predileccion por las fotos de mujeres en situaciones degradantes que implicaran sumision y
violencia. En un estudio, al fondo del pasillo, encontramos dos armeros llenos de escopetas,
rifles y varios fusiles de asalto.

Debajo de los armeros habia una cémoda; el mueble habia sido forzado y era dificil
determinar cuantas pistolas o0 cajas de municién faltaban, ya que ignordbamos cuantas se
guardaban alli anteriormente. Las que quedaban eran una nueve milimetros, una diez
milimetros y varias 44 y Magnum 357. El comisario Brown poseia también una coleccién de
pistoleras, cargadores de repuesto y esposas, asi como un chaleco antibalas de kevlar.

—Estaba en esto a lo grande —comentdé Marino—. Debia de tener conexiones importantes
en Washington, Nueva York y tal vez Miami.

—Quizas habia drogas en esa cémoda —apunté—. Puede que no fueran armas lo que
Gault buscaba.

—Sigo pensando que esto es cosa de varias personas —dijo Marino—. A menos que
admitamos que Gault fue capaz de manejar sin ayuda esa bolsa con el cuerpo. ¢Cuanto
pesaba Brown?

—Unos noventa kilos —respondi.

Vi aparecer en la esquina a Neils Vander, cargado con la Luma-Lite. Un ayudante lo seguia
con las camaras y el resto del equipo. Vander llevaba una bata de laboratorio demasiado
grande para él y unos guantes de algodén blancos, ridiculamente incongruentes con los
pantalones de lana y las botas de nieve. Como de costumbre, me miraba como si ho me
hubiese visto nunca. Aquel hombre era el prototipo del cientifico chiflado, calvo como una
bombilla, siempre con prisas y siempre acertado. Yo era una acérrima admiradora suya.

—¢Donde quieren que instale esto? —pregunto sin dirigirse a nadie en particular.

—En el dormitorio —respondi—. Y luego en la cocina.

Volvimos a la alcoba del comisario para contemplar c6mo Vander movia su varita magica.
Apagamos las luces, nos pusimos las gafas, y la sangre de la cama emitié su brillo mortecino,
pero no aparecioé nada mas de importancia hasta varios minutos después. Vander programo la
Luma-Lite en su haz mas amplio y el aparato tomé la apariencia de un foco encendido en
aguas profundas. El foco barri6 la estancia.

A cierta altura por encima de una cémoda, un punto de la pared emitia una luminiscencia en
forma de pequefia luna irregular. Vander se acercd y miré con atencion.

—Que alguien encienda las luces, por favor —se limit6é a decir.

El dormitorio se ilumind y nos quitamos las gafas tintadas. Vander, de puntillas junto a la
pared, observaba con interés un agujero en un nudo de la madera.

—¢ Qué diablos es eso? —pregunt6é Marino.

—iVaya, esto es interesante! —murmur6 Vander, quien rara vez se entusiasmaba con
nada—. Hay algo al otro lado.

—¢ Al otro lado de donde? —Marino se colocé junto a él y alzé la mirada con aire cefiudo—.
Yo no veo nada.

—Si, si. Hay algo —insistié Vander—. Y alguien toc6 esa zona del panel con unos dedos
que tenian alguna clase de residuos.

—¢ Drogas? —apunté.

—Desde luego, podria ser alguna droga.

Todos contemplamos el panel de madera, que tenia un aspecto muy normal cuando no lo
iluminaba la Luma-Lite. Pero cuando acerqué una silla y me subi a ella, vi a qué se referia
Vander. El pequefio agujero del centro del nudo era perfectamente circular. Habia sido abierto
con un taladro. Al otro lado de la pared estaba el estudio del comisario, que acababamos de
inspeccionar.

—Resulta extrafio —dijo Marino cuando los dos salimos del dormitorio.

Vander, que no era amante de la aventura, reanudé lo que estaba haciendo, mientras que
Marino y yo nos encaminamos al estudio y nos acercamos a la pared donde debia estar el



agujero. El lugar lo ocupaba un mueble que contenia un equipo audiovisual y ya lo habiamos
inspeccionado antes. Marino abrié de nuevo las puertas y extrajo el televisor. También aparté
los libros de las estanterias situadas encima, sin ver nada.

—Vaya... —murmuré mientras estudiaba el mueble—. Esto esta separado de la pared unos
quince centimetros. Muy interesante...

—Si. Movamoslo —propuse.

Lo apartamos un poco mas y descubrimos, justo en linea con el agujero taladrado en la
madera, una mindscula camara de video con una lente de gran angular. La camara estaba
posada en un estrecho estante y de ella salia un cable que llegaba hasta la base del mueble,
desde donde podia ser activada por un control remoto que parecia pertenecer al televisor.
Experimentamos un poco y descubrimos que la camara era completamente invisible desde el
dormitorio de Brown, a menos que uno pegara el ojo al agujero y la camara estuviera
conectada, con el piloto rojo encendido.

—Tal vez tomaba unas rayas de coca y decidié echar un polvo con alguien —apunt6
Marino—. Y en algin momento se acercé a mirar por el agujero para asegurarse de que la
camara estaba en marcha.

—Tal vez —respondi—. ¢ Podemos pasar deprisa la cinta?

—No quiero hacerlo aqui.

—Lo entiendo. De todos modos, la camara es tan pequefia que no veriamos gran cosa.

—La llevaré a la division de Inteligencia tan pronto terminemos.

Quedaba poco que hacer en la escena del crimen. Como esperaba Marino, Vander encontro
restos significativos en el armero, pero no habia sangre en ningln otro lugar de la casa. Las
viviendas contiguas a la propiedad del comisario Brown quedaban ocultas entre los arboles y
los vecinos no habian visto ni oido la menor actividad durante la madrugada o las primeras
horas del dia.

—Podria dejarme junto a mi coche —dije a Marino cuando nos marchamos en el coche
patrulla.

Me miré con suspicacia y me preguntd adonde iba.

—A Petersburg.

—¢Qué va a hacer alli?

—Tengo que hablar de botas con un amigo.

Habia muchos camiones y muchas construcciones en aquel tramo de la 1-95 Sur, que
siempre habia encontrado desolado. Incluso la factoria de Philip Morris, con su paquete de
Merit del tamafio de una casa, me parecid opresiva, pues la fragancia del tabaco fresco me
resultaba insufrible. Echaba de menos los cigarrillos desesperadamente, sobre todo
conduciendo sin compafiia en un dia como aquél. Tensa y alterada, volvia constantemente los
ojos hacia los retrovisores en busca de una furgoneta azul marino.

El viento barria arboles y ciénagas y arrastraba los copos de nieve. Ya en las cercanias de
Fort Lee, empecé a ver barracones y almacenes donde una vez se habian construido
parapetos con cadaveres durante la pagina mas cruel de la historia del pais. Al pensar en los
cenagales de Virginia, en los bosques y en los muertos desaparecidos, aquella lejana guerra
me parecid muy proxima. No pasaba afio sin que tuviera que examinar huesos, botones viejos
y balas conicas enviados al laboratorio para su analisis. Asi pues, habia tocado las telas y los
rostros de la antigua violencia y percibido la diferencia con lo que llegaba actualmente a mis
manos. En mi opinién, el mal habia imitado y alcanzaba hoy nuevas cotas extremas.

El museo de Intendencia del Ejército estaba situado en Fort Lee, en un edificio contiguo al
Hospital Militar Kenner. Conduje despacio entre oficinas, aulas ubicadas en filas de remolques
blancos y pelotones de hombres y mujeres jovenes con indumentaria de camuflaje y de
gimnasia. El edificio que buscaba era de ladrillo, con el techo azul y columnas y un escudo
heraldico, en el que figuraban un aguila y una llave y una espada cruzadas, justo a la izquierda
de la puerta. Aparqué y entré en busca de John Gruber.

El museo era el desvan del cuerpo de Intendencia, a su vez encargado de aprovisionar al
ejército desde la guerra de la Independencia. Las tropas eran vestidas, alimentadas y
albergadas por el cuerpo de Intendencia, que también habia suministrado espuelas y sillas de
montar a los soldados de Buffalo y megéafonos al general Patton para su Jeep. Yo conocia el
museo porque Intendencia también tenia a su cargo la recogida, identificacion y entierro de los
militares fallecidos. Fort Lee poseia la Unica seccion de Registro de Sepulturas del pais y sus
oficiales se turnaban en pasar por mi consulta con regularidad.

Dejé atras las exposiciones de uniformes de campafa y de equipos de combate, asi como



una reproduccién de una trinchera de la Segunda Guerra Mundial con sacos terreros y
granadas. Me detuve ante los uniformes de la Guerra Civil, que sabia auténticos, y me
pregunté si los desgarrones de la tela serian consecuencia del paso del tiempo o de la metralla.
También me pregunté por los hombres que los habian llevado puestos.

—¢ Doctora Scarpetta?

Me volvi.

—Doctor Gruber —dije con voz célida—. Estaba buscandole. Hableme del silbato.

Sefialé una vitrina llena de instrumentos musicales.

—Eso es un pifano de la guerra de Secesion —me explico—. La mdsica era muy
importante. La utilizaban para anunciar la hora.

El doctor Gruber, conservador del museo, era un hombre ya mayor de cabellos canosos e
hirsutos y facciones talladas en granito, amante de los pantalones anchos y de las corbatas de
pajarita. El me consultaba cuando habia alguna exposicion relacionada con muertos en guerra
y yo le visitaba cada vez que aparecia en un cadaver algun objeto militar inusual, pues era
capaz de identificar de un vistazo casi cualquier cosa, hebilla, botén o bayoneta.

—Supongo que trae algo para que le eche una ojeada, ¢no? —dijo a continuacion,
sefialando mi maletin con un gesto de cabeza.

—En efecto. Las fotos de que le hablé por teléfono.

—Vamos al despacho. A menos que quiera volver a ver la sala, claro. —Sonrié como un
abuelo timido que hablara con su meta—. Tenemos una exposicion muy completa sobre la
Tormenta del Desierto. Y el uniforme de campafia del general Eisenhower. No creo que lo
tuviéramos en su Ultima visita.

—Doctor Gruber, por favor, dejémoslo para la proxima vez.

No estaba para fingimientos o excusas. Mi expresién le mostraba como me sentia.

Me dio unas palmaditas en el hombro y me guié hasta una puerta trasera que nos condujo,
fuera del museo, a una zona de carga donde estaba aparcado un viejo remolque pintado de
color verde oliva.

—Pertenecié a Eisenhower —coment6 Gruber mientras camindbamos—. Vivié ahi en
ocasiones y no estaba del todo mal, salvo en las visitas de Churchill. Puede imaginarselo: esos
habanos...

Cruzamos una calle estrecha. El viento impulsaba la nieve con mas fuerza. Empezaron a
llorarme los ojos mientras evocaba de nuevo el pifano de la vitrina y pensaba en la mujer a la
gue habiamos llamado Jane. Me pregunté si Gault habria estado alli alguna vez. Al parecer, le
gustaban los museos; sobre todo, aquellos que exhibian artilugios violentos. Seguimos una
acera hasta un pequefio edificio beige en el que ya habia estado antes. Durante la Segunda
Guerra Mundial habia sido una estacion de aprovisionamiento del ejército. Ahora era el
almacén de los archivos de Intendencia.

El doctor Gruber abrié una puerta y entramos en una sala repleta de mesas y de maniquies
que lucian uniformes de tiempos remotos. Las mesas estaban cubiertas con la documentacion
necesaria para la catalogacion de las adquisiciones. Al fondo habia una gran zona de
almacenaje sin calefaccion, cuyos pasillos estaban flanqueados por grandes armarios que
contenian ropa, paracaidas, equipos de campafia, gafas protectoras y demas. Lo que
buscabamos estaba en unas grandes cajas de madera, junto a una de las paredes.

—¢Me deja ver lo que ha traido? —me pidié6 Gruber al tiempo que encendia mas luces—.
Lamento lo de la temperatura, pero tenemos que mantener fresco el local.

Abri el maletin y saqué un sobre, del cual extraje varias fotos en blanco y negro, tamafio
veinte por veinticinco, de las huellas de pisadas encontradas en Central Park. Sobre todo, me
interesaban las que creiamos que habia dejado Gault. Ensefié las fotografias al doctor Gruber
y éste las acercé a una luz.

—Sé que son bastante dificiles de ver porque estan marcadas en la nieve —comenté—.
Ojala hubiera un poco mas de sombra para aumentar el contraste.

—Asi esta muy bien —respondié—. Dan una idea bastante aproximada. Decididamente, se
trata de material militar. Y lo que me fascina es el logotipo.

Me indicé una zona circular en el tacoén que tenia un apéndice en un lado.

—Ademas, fijese en esta zona de rombos sobresalientes, aqui abajo, con dos agujeros,
¢los ve? —EI doctor Gruber los sefialo—. Podrian ser relieves en las suelas que facilitaran
trepar a los arboles. El disefio me resulta muy familiar —afiadio, al tiempo que me devolvia las
fotos.

Se acercé a un armario y abrié las puertas, dejando a la vista filas de botas militares
dispuestas en estantes. De una en una, fue levantandolas para mirar las suelas. Después, pasé



al armario contiguo, abrid las puertas y continué. Finalmente, del fondo del mueble sac6é una
bota con cafia de lona verde, refuerzos de cuero marrones y dos tiras del mismo material y
color con hebillas en la parte superior. La volvié boca abajo y me pidié si podia ver las fotos
otra vez.

Aproximé las fotografias a la bota. Esta tenia una suela de caucho negro con diversos
dibujos: de claveteado, de puntadas, de surcos ondulados y de gravilla. En la puntera habia
una gran zona ovalada con huellas en forma de rombo y los agujeros que tan claramente se
veian en las fotos. En el tacon habia una corona con una cinta que parecia encajar con el
apéndice apenas visible en la nieve y con la marca que Davila tenia en el costado de la cabeza,
donde creiamos que Gault le habia descargado la patada.

—¢Qué me puede decir de esa bota? —pregunté.

Gruber la sostenia en sus manos y le daba vueltas, examinandola.

—Es de la Segunda Guerra Mundial y fue probada precisamente aqui, en Fort Lee. En estas
instalaciones se desarrollaron y probaron muchos disefios de suelas.

—Ha pasado mucho tiempo desde la Segunda Guerra Mundial —sefialé—. ;Cémo podria
alguien tener unas botas de ésas, hoy dia? ¢Es posible, siquiera, que alguien las lleve en la
actualidad?

—Desde luego que si. Este calzado dura toda la vida. Se puede encontrar en cualquier
tienda de excedentes militares. O podria haber pertenecido a alguien de la familia.

Devolvio la bota al atestado armario donde, sospeché, volveria a quedar en un larguisimo
olvido. Cuando salimos del edificio y el doctor Gruber cerro la puerta, me detuve en una acera
cubierta de nieve. Alcé la vista al cielo gris plomizo y contemplé el trafico lento de las calles.
Los coches llevaban encendidos los faros y el dia era tranquilo. Ahora sabia qué clase de botas
llevaba Gault, pero no estaba segura de que esto importara.

—¢ Puedo invitarla a café, querida? —dijo el doctor. Sufrié un ligero resbalén y le cogi por el
brazo—. jOh, vaya!, esto va a ponerse mal otra vez —comenté—. Han predicho que caeran
quince centimetros.

—Tengo que volver al depdsito —le dije, apretandole el brazo con el mio—. No sé cémo
darle las gracias... —Gruber me palmeé afectuosamente la mano—. Quiero describirle a un
hombre y preguntarle si recuerda haberle visto aqui en alguna ocasion.

El doctor me escuch6 mientras describia a Gault y sus muchos colores de cabello.
Mencioné sus facciones angulosas y sus 0jos, de un azul tan pdalido como los de un perro
malamute. Asimismo, su extrafia indumentaria y la creciente evidencia de que le gustaban la
ropa militar o los disefios que la sugerian, como las botas o el largo abrigo de cuero negro que
le habian visto llevar en Nueva York.

—Bueno, a veces tenemos tipos asi, ya sabe —respondié mientras abria la puerta trasera
del museo—. Pero me temo que...

Sobre la casa movil de Eisenhower, la nieve se helaba. Senti las manos y los cabellos
mojados Yy los pies muy frios.

—¢ Seria mucho pedir que me consulte un nombre en los archivos? —le pregunté—. Me
gustaria saber si un tal Peyton Gault perteneci6 alguna vez al cuerpo de Intendencia.

El doctor Gruber titubed.

—Cree que estuvo en el gjército, ¢no es eso?

—No creo nada. Pero sospecho que tiene edad suficiente como para haber servido en la
Segunda Guerra Mundial. Sélo puedo aportarle un dato mas: ese hombre vivio en Albany,
Georgia, en una plantacion de pacanas.

—No se pueden consultar los registros a menos que se trate de un pariente o se tenga un
poder legal. Tendria que obtenerlo en Saint Louis. Y lamento decirle que los registros de la A a
la J quedaron destruidos en un incendio a principios de los ochenta.

—NMagnifico —musité con desanimo. '

Gruber titubed de nuevo:

—Pero aqui, en el museo, tenemos nuestra propia lista informatizada de veteranos. —
Percibi un halito de esperanza—. Los veteranos que desean consultar su expediente pueden
hacerlo a cambio de una donacién de veinte dolares.

—¢ Y si alguien quiere consultar el expediente de otro?

—No se puede.

—Doctor Gruber... —Me eché hacia atras los mojados cabellos—. Por favor. Hablamos de
un hombre que ha matado alevosamente a nueve personas, por lo menos. Matara a muchas
mas si no lo detenemos.

El contempl6 la nieve que caia.




—¢Por qué demonios tenemos esta conversaciéon aqui fuera, querida? —dijo—. Vamos a
pillar una pulmonia. Supongo que Peyton Gault es el padre de ese horrible individuo.

Le di un beso en la mejilla.

—Tiene usted el nUmero de mi buscapersonas —le dije, y me encaminé hacia el coche.

Mientras conducia bajo una ventisca, la radio no dejaba de hablar de los asesinatos del
depdsito de cadaveres. Cuando llegué al despacho, encontré un cerco de furgonetas de
television y equipos de reporteros en torno al edificio e intenté tomar una decisién. Tenia que
entrar.

—ijAl carajo! —mascullé, y giré hacia el aparcamiento.

Al instante, mientras me apeaba del Mercedes negro, una bandada de periodistas corrio
hacia mi. Avancé con determinacién entre los flashes de las camaras, con la mirada fija al
frente. Desde todos los angulos aparecian micréfonos y la gente gritaba mi nombre. Me
apresuré a abrir la puerta trasera del edificio y volvi a cerrarla a mi espalda.

Me encontré a solas en el recinto de llegada de ambulancias, silencioso y vacio, y cai en la
cuenta de que probablemente todo el personal se habria marchado a casa debido al mal
tiempo.

Como sospechaba, la sala de autopsias estaba cerrada y, cuando tomé el ascensor y llegué
arriba, los despachos de mis ayudantes estaban vacios y los empleados y recepcionistas se
habian ido. Me encontraba completamente sola en la segunda planta y empecé a asustarme.
Cuando entré en mi despacho y vi el nombre de CAIN en letras rojas goteantes en la pantalla
del ordenador, me senti aun peor.

—Muy bien —me dije en voz alta—. En este momento no hay nadie por aqui. No hay motivo
para tener miedo.

Me senté tras la mesa y coloqué el 38 al alcance de la mano.

—Lo que sucedi6 antes ya es pasado —segui diciendome—. Debo dominarme. Estoy al
borde de un ataque cardiaco.

Tomé aire otra vez con una profunda inspiracién. No podia creer que estuviera hablando
conmigo misma. No era propio de mi, y la cuestion me inquieté también cuando empecé a
dictar los resultados de las autopsias de la mafiana. Los corazones, higados y pulmones de los
policias muertos eran normales. Las arterias eran normales. Los huesos y los cerebros y las
constituciones eran normales.

—Dentro de los limites normales —dije al magnet6fono—. Dentro de los limites normales.

Lo repeti una y otra vez. Lo Gnico anormal era lo que les habian hecho, porque Gault no era
normal. Gault no tenia limites.

A las cinco menos cuarto llamé a la oficina de American Express y tuve la suerte de que
Brent no se hubiera marchado ya.

—Deberia salir pronto para casa —le dije—. Las carreteras se estan poniendo mal.

—Tengo un Range Rover.

—La gente de Richmond no sabe conducir con nieve —insisti.

—Doctora Scarpetta, ¢,en qué puedo servirla? —pregunto él.

Brent era un joven muy competente y en otras ocasiones me habia ayudado en muchos
problemas.

—Necesito un control especial de mi cuenta de American Express. ¢Puede hacerlo?

Brent titubeo.

—Quiero que me notifigue cada transaccion. Cuando se produzca, me refiero; no puedo
esperar hasta que reciba el extracto.

—¢ Hay algun problema?

—Si —dije—, pero no puedo comentarlo con usted. Lo Unico que necesito que haga por mi
en estos momentos es lo que acabo de pedirle.

—Espere.

Oi que pulsaba unas teclas.

—NMuy bien. Tengo su nimero de cuenta. ¢ Recuerda que la tarjeta caduca en febrero?

—Espero que para entonces ya no sea necesario seguir con esto.

—Hay muy pocos movimientos desde octubre —dijo Brent—. Casi ninguno, en realidad.

—Me interesan los mas recientes.

—Hay cinco, desde el doce hasta el veintiuno de este mes. Un local de Nueva York llamado
Scaletta. ¢ Quiere las cantidades?

—¢ Cual es el promedio?

—Hum, el promedio es... Déjeme ver... Calculo que unos ochenta dolares por factura. ¢ Qué
es, un restaurante?



—Continle.

—Los mas recientes... —Hizo una pausa—. Los mas recientes son de Richmond.

Se me aceleré el pulso.

—¢De qué fecha?

—Hay dos, del viernes veintidds.

Eso era dos dias antes de que Marino y yo repartiéramos mantas a los pobres y el
comisario Santa Claus matara a tiros a Anthony Jones. Pensar que Gault pudiera haber estado
también en la ciudad me dejo conmocionada.

—Por favor, detélleme los movimientos de Richmond —dije a Brent a continuacion.

—Doscientos cuarenta y tres dolares en una galeria de Shockhoe Slip.

—¢Una galeria? —repeti, perpleja—. ¢ Una galeria de arte, se refiere?

Shockhoe Slip estaba casi a la vuelta de la esquina de mi despacho. No podia creer que
Gault hubiera tenido el atrevimiento de utilizar alli mi tarjeta. Muchos comerciantes me
conocian.

—Si, una galeria de arte. —Me dio el nombre y la direccién.

—¢ Puede decirme en qué consistié la compra?

Se produjo una pausa; luego, Brent pregunt6:

—Doctora Scarpetta, ¢esta segura de que no hay ninglin problema en el que pueda
ayudarla?

—Ya lo esta haciendo. Me esta ayudando mucho.

—Veamos. No, aqui no indica qué se compro. Lo siento. —A juzgar por su tono de voz,
estaba mas decepcionado que yo.

—¢Y el otro movimiento?

—Con USAIr. Un billete de avién por quinientos catorce délares. Un viaje de ida y vuelta de
La Guardia a Richmond.

—¢ Tenemos las fechas?

—So6lo de la transaccion. Tendra que pedir las fechas reales de ida y de vuelta a la
compafiia aérea. Tome nota del numero de billete.

Le pedi que se pusiera en contacto conmigo inmediatamente si aparecian mas movimientos
en su ordenador. Eché un vistazo al reloj y busqué apresuradamente en la guia de teléfonos.
Cuando marqué el nimero de la galeria, el timbre soné mucho rato hasta que me di por
vencida.

Después llamé a USAIr y les di el nimero de billete que Brent me habia facilitado. Gault
habia salido de La Guardia a las siete de la mafiana del viernes, 22 de diciembre. Habia
regresado en el vuelo de las 6,50 de la madrugada siguiente. Me quedé anonadada. Habia
pasado un dia entero en Richmond. ¢ Qué habia hecho en este tiempo, ademas de visitar una
galeria de arte?

—iCondenado! —murmuré mientras pensaba en las leyes de Nueva York. Me pregunté si
Gault habria venido a Richmond a comprar un arma y llamé de nuevo a la compaifiia aérea.

—Disculpe —dije, y me identifiqué otra vez—. ¢Hablo con Rita?

—Si.

—Acabo de llamarla. Soy la doctora Scarpetta.

—Si, sefiora. ¢ En qué puedo ayudarla?

—Ese billete del que hablabamos... ¢ Puede decirme si se facturaron maletas?

—Espere un momento, por favor. —Escuché el rapido tecleo de Rita—. Si, sefiora. En el
vuelo de regreso a La Guardia se factur6 una maleta.

—Pero en el vuelo de ida, no.

—No. En el vuelo de La Guardia a Richmond no se facturé equipaje.

Gault habia cumplido condena en una prisidbn que tiempo atras estaba ubicada en dicha
ciudad. No habia forma de saber a quién conocia, pero estaba segura de que, si queria
comprar una Glock de nueve milimetros en Richmond, lo conseguiria. Los delincuentes de
Nueva York solian acudir alli a comprar armas. Gault pudo colocar la pistola en la maleta que
facturd y, la noche siguiente, disparar con ella contra nuestra Jane.

Esto sugeria una premeditacién que nunca habiamos previsto. Todos suponiamos que Jane
era alguien a quien Gault habia conocido casualmente y habia decidido matar, como hiciera
con sus otras victimas.

Me preparé un tazén de té caliente e intenté tranquilizarme. En Seattle s6lo era media tarde.
Cogi de un estante el directorio de teléfonos de la Academia Nacional de Médicos Forenses y
lo hojeé hasta encontrar el nombre y el nUmero del forense jefe de Seattle.

—c¢Doctor Menéndez? Soy la doctora Scarpetta, de Richmond —me presenté cuando




Menéndez atendié6 la llamada.

—jAh! —exclamé el hombre, sorprendido—. ¢, Como esta usted? Felices Navidades.

—Gracias. Lamento molestarle pero necesito su ayuda.

El hombre titubed:

—¢ Le sucede algo? Parece muy nerviosa.

—Tengo una situacién muy dificil. Un asesino en serie fuera de control. —Inspiré aire
profundamente—. Uno de los casos ha tenido como victima a una mujer joven, sin identificar,
con numerosas restauraciones dentales con pan de oro.

—Eso que dice es muy curioso —comento el doctor Menéndez en tono pensativo—. ¢ Sabe
usted que por ahi hay algunos dentistas que todavia trabajan con oro?

—Por eso le llamo. Tengo que hablar con alguien. Con quien presida su organizacion, tal
vez.

—¢ Quiere que haga algunas gestiones?

—Me atrevo a rogarle que compruebe si, por algin pequefio milagro, ese grupo de
odontélogos esta en alguna red de ordenadores. Parece ser una asociacioén pequefia e inusual.
Tal vez estén conectados a través del correo electrénico o de una publicacion o boletin. Quizas
algo parecido a Prodigy. ¢Quién sabe? Pero tengo que encontrar la manera de establecer
contacto con ellos inmediatamente.

—Ahora mismo pongo a trabajar en ello a varios de mis empleados. ¢ Cual es el mejor modo
de comunicarme con usted? —preguntd mi colega.

Le di mis nimeros y colgué. Pensé en Gault y la furgoneta azul desaparecida. Me pregunté
de doénde habria sacado la bolsa en la que habia metido al comisario Brown, y entonces cai en
la cuenta. Siempre guardabamos una bolsa de reserva en cada furgoneta. De modo que
primero habia venido a robar el vehiculo y luego habia acudido a casa de Brown. Repasé otra
vez la guia telefénica para ver si constaba el nimero particular del comisario, pero no lo
encontré.

Descolgué el teléfono, marqué al nimero de consultas y pedi el numero de Lamont Brown.
El telefonista me lo facilité y llamé para ver qué sucedia.

«En este momento no puedo atender la llamada porque estoy fuera, repartiendo regalos en
mi trineo... —La voz del difunto comisario sonaba firme y saludable en el contestador—. jJo!
jJo! jJo! jFeliiices Pascuas!»

Apabullada, me levanté para ir a los lavabos, revolver en mano. Circulaba armada porque
Gault habia violado aquel lugar, en el que siempre hasta entonces me habia sentido segura.
Antes de salir al pasillo miré a izquierda y derecha. Los suelos grises mostraban una
acumulacion quizas excesiva de cera y las paredes eran de un blanco mate. Agucé el oido,
pendiente de cualquier ruido. El habia entrado alli una vez. Podia volver a hacerlo.

El miedo me atenazé con fuerza y, cuando me lavé las manos en el lavabo, me temblaban
visiblemente. Estaba empapada en sudor y mi respiracion era entrecortada. Anduve con paso
rapido hasta el otro extremo del corredor y eché un vistazo por una ventana. Vi mi coche
cubierto de nieve y una sola furgoneta. La otra seguia desaparecida. Volvi al despacho y
continué dictando.

En alguna parte son6 un teléfono y me sobresalté. El crujido de mi propia silla me hizo dar
un respingo. Cuando oi el ascensor al otro lado del pasillo, empufié el revélver y me quedé
sentada, muy quieta, pendiente de la puerta, mientras el corazén me latia aceleradamente.
Escuché unas pisadas rapidas y firmes, mas sonoras conforme se acercaban. Levanté el arma
con ambas manos en la empufadura.

Era Lucy.

—iDios santo! —exclamé, con el dedo en el gatillo—. jLucy, por Dios! —Dejé el arma sobre
la mesa—. ¢ Qué haces aqui? ¢Por qué no has llamado primero? ¢ Cémo has entrado?

Ella me mir6, se fij6 en el revéllver y puso cara de extrafieza.

—NMe trajo Jan, y tengo llave. Me diste una llave de este edificio hace mucho tiempo. Y he
llamado antes, pero no estabas.

—¢A qué hora has llamado? —Me sentia aturdida.

—Hace un par de horas. Has estado a punto de disparan

—No. —Intenté respirar hondo—. No he estado a puni to de disparar.

—No tenias el dedo al lado del guardamonte, como deberias, sino en el gatillo. Pero me
alegro de que al menos no tuvieras tu Browning, en lugar de un arma que dispara tiro a tiro.

—Basta ya, por favor, basta —musité, y noté un dolor en el pecho.

—Hay mas de cinco centimetros de nieve, tia Kay.

Lucy no habia pasado de la puerta, como si dudase de algo. lba vestida como de



costumbre, con pantalones de campafia, botas y un anorak de esqui.

Una mano de hierro me oprimia el corazén y mi respiracién se hizo trabajosa. Me quedé
sentada, inmovil, mirando a mi sobrina mientras el frio invadia mi rostro.

—Jan esté en el aparcamiento —dijo Lucy.

—Ahi atras esperan los periodistas.

—No he visto a ninguno. Pero, en cualquier caso, estamos en el aparcamiento de pago, al
otro lado de la calle.

—Alli ha habido vanos asaltos —le dije—. Y un tiroteo. Hace unos cuatro meses.

Lucy contemplé mi rostro y observé mis manos mientras éstas guardaban el revélver en el
bolso.

—Estas temblando —murmuro, alarmada—. Tia Kay, estas blanca como una sdbana. —Se
acerc6 mas a la mesa—. Te llevaré a casa.

El dolor me oprimié el pecho y, en un gesto involuntario, llevé hasta él una mano crispada.

—No puedo...

Apenas era capaz de hablar. El dolor era tan agudo que casi me impedia respirar.

Lucy intenté ayudarme, pero me sentia demasiado débil. Mis manos se entumecian, tenia
calambres en los dedos y, con los ojos cerrados e inclinada hacia delante en la silla, quedé
bafiada en un profuso sudor frio. La respiracion se me aceler6, jadeante y superficial.

A Lucy le entro panico.

Apenas me di cuenta de que hablaba a gritos por teléfono. Intenté decirle que no pasaba
nada, que necesitaba una bolsa de papel, y no consegui articular palabra. Sabia lo que me
sucedia, pero no podia comunicarselo. A continuacién, noté que Lucy me enjugaba la frente
con un pafio himedo y frio y me daba masaje en los hombros, tranquilizandome mientras yo
contemplaba con mirada nublada mis manos, cerradas como zarpas en el regazo. Sabia, si, lo
que iba a pasar, pero estaba demasiado agotada como para resistirme a ello.

—Llama a la doctora Zenner —consegui articular en el instante en que, de nuevo, el dolor
me atravesaba el pecho—. Dile que nos espere alli.

—¢Dénde es alli? —Lucy, aterrorizada, me daba mas palmaditas en las mejillas.

—En la Escuela de Medicina de Virginia.

—Te pondras bien. No dije nada. —No te preocupes.

Me fue imposible extender las manos, y tenia tanto frio que me recorria el cuerpo un
escalofrio incesante. —Te quiero, tia Kay —gimoted Lucy.
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El otofio anterior, la Escuela de Medicina de Virginia le habia salvado la vida a mi sobrina,
pues ningln hospital de la zona era mas experto en atender a los accidentados de gravedad en
los momentos criticos. Lucy fue trasladada alli después de estrellarse con mi coche y yo estaba
convencida de que habria sufrido dafios cerebrales permanentes de no haber mediado la gran
pericia de los médicos de la unidad de Traumatologia.

Yo habia estado en la sala de urgencias de ese hospital muchas veces, pero nunca como
paciente hasta aquella noche. A las nueve y media me hallaba ya descansando tranquilamente
en una pequefia habitacién privada de la planta cuarta. Marino y Janet estaban en el pasillo,
junto a la puerta; Lucy, al lado de la cama, me cogia la mano.

—¢Ha sucedido algo mas en relacion con CAIN? —le pregunté.

—No pienses en eso ahora —me ordend ella—. Tienes que descansar y estar tranquila.

—Ya me han dado algo para que esté tranquila. Y lo estoy.

—Estas fatal —discrep6 Lucy.

—No es verdad.

—Al borde de una crisis cardiaca.

—Ha sido sélo un episodio de espasmos musculares e hiperventilacion —repliqué—. Sé
perfectamente lo que me ha pasado. He revisado el cardiograma. No ha sucedido nada que no
hubiera podido arreglar una bolsa de papel cubriéndome la cabeza y un buen bafio caliente.

—Lo que ta digas, pero no van a dejar que salgas de aqui hasta que estén seguros de que
no sufres mas espasmos. Con dolores en el pecho no se va una de juerga.

—A mi corazon no le pasa nada. Y dejaran que me marche cuando yo lo pida.

—Eres una mala paciente.

—La mayoria de los médicos lo es.

Lucy clavé la mirada en la pared. Desde que entrara en la habitacién no habia tenido el
menor gesto de ternura.

—¢En qué piensas? —le pregunté, insegura respecto a la razén de su enfado.

—Van a establecer un puesto de mando —me informé—. Les he oido comentarlo en el
pasillo.

—¢Un puesto de mando?

—En la central de la policia —explic6—. Marino ha estado yendo y viniendo de la cabina de
teléfonos para hablar con el sefior Wesley.

—¢ DoOnde esta?

—¢ Quién? ¢ El sefior Wesley o Marino?

—Benton.
—Viene hacia aqui —dijo mi sobrina.
—Sabe que estoy aqui... —murmuré.

Lucy me miré. No era tonta.

—Viene de camino —repitid, en el momento en que entraba en la habitacién una mujer alta
de cabellos cortos, canosos, y 0jos penetrantes.

—iVaya, vaya, Kay! —exclamé la doctora Anna Zenner, inclindndose para abrazarme—. Asi
que ahora tengo que hacer visitas a domicilio.

—Esta no es una visita a domicilio, precisamente —respondi—. Esto es un hospital.
¢, Recuerdas a Lucy?

—Desde luego.

La doctora Zenner dirigié una sonrisa a mi sobrina.

—Esperaré fuera —dijo Lucy.

—Olvidas que no vengo al centro si no es imprescindible —continué la doctora—. Sobre
todo cuando nieva como hoy.

—Te lo agradezco, Anna. Sé que no haces visitas a domicilio, ni hospitalarias, ni de ninguna
clase —reconoci sinceramente mientras se cerraba la puerta—. Me alegro mucho de tenerte
aqui.

La doctora se senté al borde de la cama y yo percibi al instante su energia: con su sola



presencia dominaba la habitacion sin esfuerzo. A sus setenta y pocos afios, estaba en una
forma envidiable y era una de las mejores personas que conocia.

—¢Qué te has hecho a ti misma? —me preguntd, con su acento aleman que el tiempo
apenas habia suavizado.

—NMe temo que, finalmente, me esta afectando —contesté—. Son esos casos...

—No oigo hablar de otra cosa —asinti6 ella—. Cada vez que abro un periddico o pongo la
tele.

—Esta noche, por poco le pego un tiro a mi sobrina —confesé mirandola a los ojos.

—¢,Coémo ha sido eso?

Se lo conté.

—Pero no llegaste a disparar.

—A punto estuve de hacerlo.

—No salié ninguna bala, ¢ verdad?

—No.

—Entonces no estuviste tan cerca de hacerlo —concluyd ella.

—Habria sido el final de mi vida. —Noté que los ojos se me llenaban de lagrimas y los cerré.

—Kay, también habria sido el final de tu vida si hubiese sido otro el que entraba por esa
puerta. Otro a quien tenias razones para temer, ¢entiendes a qué me refiero? Has reaccionado
lo mejor que podias.

Tomé aliento con una inspiracion profunda y trémula.

—Y el resultado no es tan malo —continud ella—. Lucy esta bien. Acabo de verla y es una
muchacha sana y hermosa.

Me cubri el rostro con las manos y me eché a llorar como no lo habia hecho en mucho
tiempo. Anna Zenner me acaricié la espalda y sac6 unos pafiuelos de papel de una caja, pero
no intentd librarme de la depresion hablando: permanecio callada y me dejoé llorar.

—Qué verglienza... —murmuré por fin entre sollozos.

—No debes avergonzarte —respondié—. A veces, hay que soltar lo que una lleva dentro.
T no lo haces lo suficiente y entiendo lo que te pasa.

—Mi madre esta muy enferma y no he ido a Miami a verla. Ni una sola vez. —Era incapaz
de sentir consuelo—. Soy una extrafia en mi despacho. No puedo estar en ninguna parte, ni en
mi propia casa, sin medidas de seguridad.

—Si, he visto mucha policia a la puerta de la habitacion —coment6 la doctora Zenner.

Abri los ojos y la miré.

—Ese hombre se esta descontrolando —musité. Anna Zenner clavé su mirada en la mia—.
Eso es bueno, asi debo creerlo. Significa que se vuelve mas atrevido, que corre mas riesgos.
Es lo que hizo Bundy, al final.

Mi interlocutora opt6 por lo mas adecuado: escuchar. Yo continué hablando:

—Cuanto mas se descontrole, mas probabilidades hay de que cometa un error y lo cojamos.

—E imagino que, en estos momentos, también es mas peligroso que nunca —apunt6 ella—.
No tiene freno. Incluso mat6 a Santa Claus...

—Maté a un comisario que hacia de Santa Claus una vez al afio. Y ese comisario también
estaba profundamente implicado en una red de drogas. Quizas era ésa la conexion entre ellos.

—Hablame de ti.

Aparté la mirada e hice otra profunda inspiracién. Por fin estaba mas tranquila. Anna era
una de las pocas personas de este mundo en cuya presencia tenia la sensacion de que no
necesitaba llevar la iniciativa. La doctora Zenner era psiquiatra; la conocia desde mi traslado a
Richmond y me habia ayudado durante la separacion de Mark y, mas tarde, cuando su muerte.
Anna tenia el corazén y las manos de un musico.

—NMe sucede lo que a él. Me estoy descontrolando —confesé con frustracion.

—Tienes que contarme mas cosas.

—Por eso estoy aqui. —Volvi la mirada hacia ella—. Por eso llevo este camisén y por eso
estoy en esta cama. Por eso he estado a punto de disparar contra mi sobrina y por eso ahi
fuera hay tanta gente preocupada por mi. Hay gente recorriendo las calles y vigilando mi casa,
preocupada por mi. Por todas partes hay gente preocupada por mi.

—A veces tenemos que pedir refuerzos...

—No quiero refuerzos —respondi con impaciencia—. Lo que quiero es que me dejen en
paz.

—iJa! Yo creo que necesitas todo un ejército. Nadie puede enfrentarse a solas con ese
hombre.

—TU eres psiquiatra. ¢ Por qué no analizas sus actos?



No me ocupo de los trastornos de personalidad —fue su respuesta—. Se trata de un
sociopata, desde luego. —Se acerc6 a la ventana, separd las cortinas y mird al exterior—.
¢, Qué te parece? Todavia estd nevando. Quiza tenga que pasar la noche aqui, contigo. A lo
largo de los afios he tenido pacientes que casi no eran de este mundo y siempre he intentado
desembarazarme de ellos rapidamente.

»Es lo que sucede con esos criminales que entran en la leyenda. Acuden a los dentistas, a
los psiquiatras o a los estilistas del cabello. No podemos evitar encontrarnoslos, igual que nos
encontramos a cualquiera. Una vez, en Alemania, traté a un hombre durante un afio hasta que
supe que habia ahogado a tres mujeres en la bafiera. Era su especialidad. Les servia vino y las
bafiaba. Cuando llegaba a los pies, las agarraba por los tobillos y tiraba bruscamente. En esas
bafieras grandes, si a una la agarran asi y le levantan los pies en el aire, una no se puede
incorporar. —Hizo una pausa y afiadié—: No soy psiquiatra forense.

—YVYalo sé.

—Pude haberlo sido. Lo pensé muchas veces, ¢también lo sabias?

—No.

—Pues voy a decirte por qué evité esa especialidad —me confi6—. No puedo perder tanto
tiempo estudiando monstruos. Vosotros, los que os ocupdis de las victimas, ya lo pasais
suficientemente mal. Pero sentarme en la misma habitacion que los Gault del mundo... creo
gue eso me emponzofaria el alma. —Hizo una pausa—. Tengo que confesarte algo terrible. —
Volvio la cabeza y me mir6 con un destello en los ojos—: No me importa en absoluto por qué
esa gente hace lo que hace. Yo los haria colgar a todos.

—Y yo no defenderia lo contrario —murmuré.

—Pero eso no significa que no tenga una intuicion acerca de ese individuo concreto. Yo lo
llamaria una intuicion femenina, en realidad.

—¢Acerca de Gault?

—Si. ¢ Conoces a mi gato, Chester?

—i Ah, si! Es el gato mas gordo que he visto nunca —bromeé.

Ella no sonrio.

—Cuando Chester sale y caza un ratén, juega con él hasta que lo mata. Es un
comportamiento de lo mas sadico. Por fin, cuando ya lo ha matado, ¢ qué hace? Lo trae a casa,
lo sube al dormitorio y lo deja en mi almohada. Es un regalo para mi.

—¢Qué insintias, Anna? —Me sentia de nuevo helada.

—Creo que ese hombre tiene una extrafia relacién simbolica contigo. Como si fueras la
madre y él te trajera las piezas que cobra.

—Eso es inconcebible —protesté.

—Supongo que le excita acaparar tu atencién. Quiere impresionarte. Cuando mata a
alguien, es un regalo que te hace. Y sabe que tu lo estudiaras muy detenidamente e intentaras
descubrir cada detalle, casi como una madre que contempla los dibujos que su chiquitin trae de
la escuela. Esas muertes terribles son su arte, ¢,comprendes?

Pensé en el pago que Gault habia realizado con la tarjeta en la galeria de Shockhoe Slip.
Me pregunté qué clase de obra de arte habria comprado.

—Tu hombre sabe que estaras analizandole y pensando en él continuamente, Kay.

—Anna, ¢ estas insinuando que esas muertes pueden ser culpa mia?

—iNo digas tonterias! Si empiezas a creer tal cosa, es que tengo que empezar a verte en la
consulta. Regularmente.

—¢ Qué grado de peligro corro?

—En esto, debo ser prudente —dijo y se detuvo a reflexionar—. Ya sé lo que opinaran
otros. Por eso hay tanta policia aqui.

—¢ Y ta, qué opinas?

—Personalmente, no creo que corras un gran peligro fisico. Por lo menos, de momento.
Pero me parece que toda esa gente que te rodea piensa lo contrario. Ya ves, ese hombre esta
haciendo tuya su realidad.

—Explicate, por favor.

—El no tiene a nadie. Y querria que ti tampoco tuvieras a nadie.

—No tiene a nadie a causa de lo que hace —murmuré, irritada.

—Lo unico que puedo decir es que, cada vez que mata, estd mas aislado. Y ahora ti
también lo estas. Sigue un patron definido, ¢lo ves?

—No estoy segura.

La doctora Zenner se habia situado a mi lado y pos6é una mano en mi frente.

—No tienes fiebre —dijo.



—EIl comisario Brown me detestaba.

—¢ Lo ves? Otro regalo. Gault pensé que te complaceria. Maté el ratén para ti y te lo trajo al
deposito.

La idea me provocO nauseas.

Anna sac6 un estetoscopio de un bolsillo de la chaqueta y se lo colgd del cuello. Me
entreabri6 el camisén y me ausculté el corazén y los pulmones con expresion grave.

—Respira profundamente, por favor. —Desplaz6 el extremo del estetoscopio hasta la
espalda—. Otra vez.

Me tomo la presion y me palpé el cuello. Era una médica poco comun, de la vieja escuela.
Anna Zenner trataba la persona completa, no sélo la mente.

—Tienes la presion baja —comento.

—No es ninguna novedad.

—¢Qué te dan aqui?

—Atrivan.

El brazal del manémetro son6é como si se rasgara cuando me lo quité del brazo.

—EI Atrivan esta bien. No tiene efectos apreciables en los sistemas respiratorio y
cardiovascular. Te ayudara. Puedo hacerte una receta.

—No.

—Me parece que en este momento esta muy indicado un ansiolitico.

—Anna —Ile dije—, no son drogas precisamente lo que necesito ahora.

—No estas descompensada —respondié y me dio unas palmaditas en la mano. Se levant6
y se puso el abrigo.

—Anna, tengo que pedirte un favor. ¢ Qué tal es tu casa de Hilton Head?

Con una sonrisa, ella contesto:

—Es el mejor agente ansiolitico que conozco. ¢ Cuantas veces te lo he comentado?

—Esta vez puede que te haga caso —le dije—. Quiza tenga que visitar un lugar cerca de alli
y me gustaria estar lo mas aislada posible.

La doctora Zenner sac6 un llavero del bolso y extrajo una llave. Después anoté algo en una
receta en blanco y dejo el papel y la llave sobre una mesa, junto a la cama.

—No tienes que hacer nada —se limit6 a decir—, pero te dejo la llave e instrucciones. Si
sientes el impulso de ir a mi casa en plena noche, no tienes que decirmelo siquiera.

—Eres muy amable. No creo que la necesite durante mucho tiempo.

—Pues deberias quedarte alli una temporada. Esta junto al océano, en Palmetto Dunes; es
una casa pequefia y modesta, cerca del Hyatt. No voy a utilizarla proximamente y no creo que
te moleste nadie. De hecho, puedes ser ti la doctora Zenner —sugirié con una risilla—. Alli ni
siquiera me conocen.

—La doctora Zenner... —murmuré secamente—. De modo que ahora soy alemana...

—iOh!, ta eres siempre alemana. —Abrié la puerta—. No importa lo que te hayan contado
de tu familia.

Salié y me senté mas erguida, despierta y enérgica. Me levanté de la cama y estaba en el
cuarto de bafio cuando oi abrirse la puerta. Sali, esperando encontrar a Lucy, pero quien
estaba en la habitacion era Paul Tucker. Alli descalza, sin mas ropa que un camisén que
apenas cubria nada, la sorpresa impidié que me sintiera azorada.

Tucker aparto la mirada mientras yo volvia a la cama y me tapaba con la sabana.

—Lo siento. El capitan Marino me ha dicho que podia entrar... —se excuso el jefe de policia
de Richmond, que no parecia lamentarlo demasiado, dijera lo que dijese.

—Marino deberia haberme consultado primero —declaré, y le miré directamente a los ojos.

—Bueno, todos conocemos los modales del capitan. ¢ Le importa? —Sefialé una silla con un
gesto de cabeza.

—Haga el favor. Esta claro que tendré que escucharle por fuerza.

—Tendra que escucharme por fuerza porque en estos momentos la mitad de mi
departamento de policia esta cuidando de usted.

Lo observé detenidamente. Su expresion era adusta.

—Me han informado de lo que sucedi6 en el depdsito esta mafiana. —En sus ojos habia un
destello de cdlera—. Doctora Scarpetta, esta usted en grave peligro. He venido aqui para
intentar convencerla. Quiero que se tome en serio la situacion.

—¢Y cémo puede pensar que no me la tomo en serio? —repliqué con amargura.

—Empecemos por esto. No deberia haber vuelto a su despacho, esta tarde. Dos agentes de
las fuerzas del orden acababan de ser asesinados, uno de ellos mientras usted estaba en el
edificio.



—No tenia mas remedio que volver al despacho, coronel Tucker. ¢ Quién supone usted que
se encargo6 de la autopsia de esos agentes?

Se quedé callado. Luego preguntd:

—¢ Cree que Gault ha dejado la ciudad?

—No.

—¢ Por qué?

—No sé por qué, pero creo que no se ha marchado.

—¢ Como se encuentra?

Intuia que Tucker trataba de sonsacarme algo, pero no lograba imaginar qué.

—NMe encuentro bien. De hecho, tan pronto salga usted, voy a vestirme y a marcharme de
aqui.

El coronel iba a decir algo, pero no lo hizo.

Le observé un momento. Vestia un mono deportivo azul marino de la Academia Nacional
del FBI y unas botas de cuero para practicas de cross. Me pregunté si estaria haciendo
ejercicio en el gimnasio cuando alguien le habia hablado de mi. De pronto, cai en la cuenta de
que éramos vecinos. Tucker y su mujer vivian también en Windsor Farms, a unas pocas calles
de mi domicilio.

—Marino me aconsejo que evacuara la casa —dije en un tono casi acusador—. ¢Esta
enterado de eso?

—Estoy enterado.

—¢Qué ha tenido que ver usted con el consejo?

—¢Por qué cree que he tenido que ver con lo que Marino le haya dicho? —replicé él con
parsimonia.

—Usted y yo somos vecinos. Es probable que pase por delante de mi casa cada mafiana.

—No lo hago. Pero si, sé dénde vive, Kay.

—No me llame Kay, por favor.

—¢ Si fuera blanco, me permitiria llamarla Kay? —solt6 él con desenvoltura.

—No. Tampoco se lo permitiria.

No se mostré ofendido. Tucker sabia que no me fiaba de él. Sabia que le tenia un poco de
miedo; en aquel momento se lo tenia a todo el mundo, probablemente. Me estaba poniendo
paranoica.

—Doctora... —Se levantd de la silla—. He tenido su casa bajo vigilancia desde hace
semanas.

Hizo una pausa y bajo la vista hasta mi.

—¢ Por qué? —pregunté.

—EI comisario Brown.

—¢De qué me habla? —pregunté notandome la boca seca.

—Estaba muy metido en una compleja red de trafico de drogas que se extiende de Nueva
York a Miami. Algunos de los pacientes de usted estaban complicados en ella. Ocho, por lo
menos, de los que tengamos naoticia en este momento.

—NMuertos en tiroteos por droga.

El coronel asintid y volvio la vista hacia la ventana.

—Brown no la soportaba a usted.

—Eso estaba muy claro. La razon, no.

—Digamos, simplemente, que usted hacia su trabajo demasiado bien. Varios compinches
de Brown tenian encima largas condenas por culpa de usted. —Hizo una pausa antes de
proseguir—. No nos faltaban razones para temer que proyectara hacerla eliminar.

Le miré, perpleja.

—¢,Qué? ¢, Qué razones?

—Soplos.

—¢ Mas de uno?

—Brown ya habia ofrecido dinero a alguien a quien debiamos tomar muy en serio —explicé
Tucker.

Alargué la mano y cogi el vaso de agua. El coronel afiadio:

—Eso fue a principios de mes. Hace tres semanas, mas o menos. —Recorri6 la habitacion
con la mirada.

—¢ A quién contraté? —quise saber.

—A Anthony Jones.

Tucker me mir6 y mi asombro creci6 aun mas, pero lo siguiente que dijo me dejé
anonadada:



—La persona que estaba previsto que muriese en Nochebuena no era Anthony Jones, sino
usted.

No pude articular palabra.

—Toda esa comedia de equivocarnos de casa en Whitcomb Court tenia por objeto no
exponerla. Pero cuando el comisario desaparecio por la cocina y salié al patio trasero, él y
Jones tuvieron una discusién. Y ya sabe lo que pasd. Ahora, el comisario también ha muerto y,
con franqueza, es usted afortunada.

—Coronel Tucker...

Se acerco a los pies de la cama. Yo afiadi:

—Coronel, ¢ estaba usted al corriente de todo eso antes de que sucediera?

—¢Me pregunta si tengo dotes de clarividencia? —replicé con expresién cefiuda.

—NMe parece que ya sabe a qué me refiero.

—La teniamos vigilada, pero no. No hemos sabido hasta después que era en Nochebuena
cuando estaba previsto matarla. Evidentemente, de haberlo sabido, no le habriamos permitido
andar por ahi repartiendo mantas.

Bajo la mirada al suelo, meditabundo, y luego volvié a hablar:

—¢ Esta segura de que se encuentra en condiciones de dejar el hospital?

—Si.

—¢Adonde piensa ir esta noche?

—A casa.

Tucker hizo un gesto de negativa con la cabeza.

—Ni hablar. Y tampoco le recomiendo ningin hotel de la ciudad.

—Marino ha accedido a quedarse conmigo.

—iAh! Entonces, seguro que estara usted a salvo —fue su sarcéstico comentario, al tiempo
que abria la puerta—. Vistase, doctora. Tenemos que asistir a una reunion.

No mucho después, cuando asomé la cabeza por la puerta de la habitacion, me acogieron
varias miradas y unas pocas palabras. Lucy y Janet estaban alli con Marino; Paul Tucker
esperaba aparte, enfundado en un chaquetdn de goretex.

—Doctora, usted viene conmigo. —Le hizo una sefial a Marino—. Usted siganos con las
seforitas.

Avanzamos por un pasillo de un blanco brillante en direccion a los ascensores, y
descendimos. Por todas partes habia agentes uniformados y, cuando se abrieron las puertas
de cristal de la sala de urgencias, aparecieron tres de ellos para escoltarnos hasta los coches.
Marino y el jefe habian aparcado en plazas para vehiculos policiales y, cuando vi el coche
privado de Tucker, noté otro espasmo en el pecho. El coronel conducia un Porsche 911 negro.
No era nuevo, pero estaba en unas condiciones excelentes.

Marino también vio el coche y guardd silencio mientras abria la cerradura de su Crown
Virginia.

—¢ Estuvo anoche en la 95 Sur? —pregunté a Tucker tan pronto entramos en el coche.

El se coloco el cinturon de seguridad y puso en marcha el motor.

—¢Por qué me lo pregunta? —No lo dijo a la defensiva. Sélo era curiosidad.

—Volvia a casa desde Quantico y un coche parecido a éste nos siguio.

—¢Nos?

—Iba con Marino.

—Ya veo. —Al salir del aparcamiento tomo a la derecha, dirigiéndose hacia la central—. De
modo que eran ustedes los de esa Grand Dragén.

—Entonces, era usted... —murmuré mientras los limpiaparabrisas apartaban la nieve del
cristal.

Las calles estaban resbaladizas y noté que el coche patinaba cuando Tucker frené en un
seméforo.

—Anoche vi una pegatina de la bandera confederada en un parachoques y expresé mi
desagrado —reconocio.

—La furgoneta que la lucia es de Marino.

—Me importa un bledo de quién sea.

Me volvi y lo miré fijamente.

—iMarino se lo merece! —afadié él con una carcajada.

—¢ Siempre actla tan agresivamente? —pregunté—. Porque es un buen sistema para que
alguien le pegue un tiro.

—~Que lo intenten, si quieren.



—No le recomiendo que vaya por ahi persiguiendo y provocando a un enemigo de los
negros.

—Por lo menos, reconoce usted que Marino lo es.

—Hablo en general —respondi.

—Doctora, usted es una mujer inteligente y refinada. No consigo entender qué ve en él.

—Hay mucho que ver en él, si una se toma la molestia de mirar.

—Es un racista, un machista y no soporta a los homosexuales. Es uno de los seres
humanos mas ignorantes que he conocido nunca. jOjala yo no tuviera que ver con él!

—Marino no se fia de nada ni de nadie —expligué—. Es cinico, y no le faltan razones para
serlo, estoy segura.

Tucker guardo silencio.

—Usted no le conoce —afiadi.

—Ni quiero conocerle. Lo que querria es que desapareciera.

—Por favor, no se equivoque —le recomendé de corazén—. Cometeria un gran error.

—EI capitan es una pesadilla politica —insisti6 el jefe—. Jamas deberian haberle puesto al
frente de la Primera Comisaria.

—Entonces, trasladelo otra vez a la division de detectives, al Escuadron A; ése es su
auténtico sitio.

Tucker continué conduciendo en silencio. No queria hablar mas de Marino.

—¢ Por qué no me han dicho en ningdn momento que alguien queria matarme? —pregunté
entonces. Mis propias palabras me sonaron raras; no podia creer del todo lo que significaban—
. Quiero saber por qué no me dijo que estaba bajo vigilancia.

—Hice lo que crei mas conveniente.

—Deberia haberme informado.

Tucker mir6 por el retrovisor para comprobar que Marino seguia detras de nosotros cuando
doblamos la esquina para dirigirnos a la parte trasera de la sede central del departamento de
Policia de Richmond.

—Crei que decirle lo que habian revelado nuestros confidentes no haria sino ponerla en
mas peligro. Temi que se pusiera usted... —hizo una ligera pausa—, en fin, nerviosa. O
agresiva. No queria que cambiara de forma apreciable su comportamiento normal, que pasara
usted a la ofensiva y agravara, quiza, la situacion.

—Creo que no tenia derecho a ser tan reservado —insisti acaloradamente.

—Doctora Scarpetta —prosiguié el coronel con la mirada fija al frente—, le seré sincero. No
me importaba lo que usted pensara, y sigue sin importarme. Lo Unico que me importa es
salvarle la vida.

En la entrada del aparcamiento, dos agentes con sendos rifles de repeticibon montaban
guardia. Sus uniformes negros contrastaban con la nieve. Tucker detuvo el coche y bajo la
ventanilla.

—¢Cbmo va eso? —pregunto.

Un sargento, firme y con el arma apuntando al cielo, contesto:

—Todo esté tranquilo, sefior.

—Bien. Muchachos, tengan cuidado.

—Si, sefior. Lo tendremos.

El coronel cerré la ventanilla y continuamos la marcha. Aparco a la izquierda de la doble
puerta de cristal que conducia al vestibulo y a los calabozos del gran complejo de hormigén
que él dirigia. Observé la escasa presencia de coches patrulla y vehiculos camuflados en el
aparcamiento y supuse que en una noche como aquélla, con las calles tan deslizantes, habria
muchos accidentes de que ocuparse; el resto de los agentes de servicio estaba buscando a
Gault. Para las fuerzas del orden, Gault habia entrado en una nueva categoria. Ahora era un
asesino de policias.

—Usted y el comisario Brown tenian coches similares —comenté mientras me quitaba el
cinturén de seguridad.

—Y ahi terminan las semejanzas —respondié Tucker, saliendo del Porsche.

Su despacho estaba al fondo de un pasillo deprimente, varias puertas mas alla de la
correspondiente al Escuadron A, donde tenian su cubil los detectives de homicidios. Las
dependencias del jefe eran sorprendentemente sencillas, con un mobiliario robusto pero
utilitario. Alli no habia lamparas refinadas ni alfombras lujosas, ni las fotografias de Tucker en
compafiia de politicos o de celebridades que yo esperaba encontrar colgadas de las paredes.
Tampoco vi certificados o diplomas que indicaran donde habia estudiado o qué méritos se le
habian reconocido.



Tucker consulto el reloj y nos condujo a una pequefia sala de reuniones anexa. La estancia,
carente de ventanas y enmoquetada en azul marino, estaba amueblada con una mesa y ocho
sillas. También habia un televisor y un aparato de video.

—¢Qué hay de Lucy y Janet? —pregunté, esperando que el jefe las excluiria de la reunion.

—Ya sé quiénes son —respondié él mientras se acomodaba en una silla giratoria como si
se dispusiera a contemplar la final de fatbol—. Son agentes.

—Yo no lo soy —le corrigié Lucy con tono respetuoso.

El coronel la miré:

—Usted ha escrito el programa CAIN.

—No lo hice yo sola.

—Bien, sea como sea, CAIN tiene que ver con todo esto; no estard de mas que se quede
usted.

—Su departamento esta conectado con el programa —afirmé Lucy sosteniendo la mirada
de Tucker—. De hecho, fue el primero en conectarse.

La puerta de la sala se abri6 y, al volver la cabeza, vimos entrar a Benton Wesley. Vestia
unos pantalones de pana y un suéter y tenia el aspecto ajado de quien, de puro agotado, no
puede conciliar el suefio.

—Supongo que ya conoces a todos los presentes, Benton —comentd Tucker como si él y
Wesley fueran grandes amigos.

—Si. —Wesley ocup6 un asiento con aire serio y concentrado—. Llego tarde gracias a tu
buen trabajo —coment6 a Tucker, quien puso cara de perplejidad—. Me han parado en dos
controles.

—ijAh! —EI coronel mostré una expresion complacida—. Tenemos a todo el mundo ahi
fuera. Y es una gran suerte que haga este tiempo.

No lo decia en broma.

Marino dio explicaciones a Lucy y a Janet:

—La nieve retiene en casa a la mayoria de la gente. Y cuanta menos gente sale, mas facil
lo tenemos nosotros.

—Salvo que Gault tampoco ronde por ahi fuera —apunté Lucy.

—Ha de estar en alguna parte —intervino Marino—. Esa sabandija no tiene aqui una casa
de vacaciones, que yo sepa.

—No sabemos lo que pueda tener —replic6 Wesley—. Quiza conozca a alguien
hospitalario.

—¢Donde calculas que habra ido después de salir del deposito de cadaveres esta mafiana?
—Ile pregunté Tucker a Wesley.

—No creo que haya abandonado la zona.

—¢ Por qué? —insistié Tucker.

Wesley dirigié una mirada hacia mi.

—NMe da la impresién de que quiere estar donde estemos nosotros.

—¢Qué hay de su familia? —pregunté el coronel a continuacion.

—Sus padres viven cerca de Beauford, Carolina del Sur, donde hace poco compraron una
plantacion de pacanas bastante extensa. No espero que Gault aparezca por alli.

—Me parece que debemos esperar cualquier cosa —sefialé Tucker.

—Esta enemistado con su familia.

—No del todo. Gault obtiene dinero de alguna parte.

—Si —dijo Wesley—. Sus padres quiza le envien dinero para que se mantenga lejos de
ellos. Estan ante un dilema. Si no le ayudan, puede presentarse en su casa; y si le ayudan,
sigue por ahi matando gente.

—Parece que se trata de dos probos ciudadanos —comenté Tucker, sarcastico.

—No nos ayudardn —sentencié Wesley—. Ya lo hemos intentado. ¢(Qué mas estais
haciendo los de Richmond?

—Todo lo que podemos —fue la respuesta de Tucker—. Ese cabrdon se dedica a matar
policias.

—No creo que los policias sean su objetivo principal —declaré Wesley sin inmutarse—. No
creo que le interesen.

—En cualquier caso —replico el coronel acaloradamente—, él ha disparado el primer tiro; el
proximo lo dispararemos nosotros.

Wesley se limité a mirarle.

—Tenemos a los agentes por parejas en los coches patrulla —continué Tucker—. Hay
centinelas en el aparcamiento, sobre todo para el cambio de turno. Cada coche lleva una foto




de Gault que también hemos repartido en los comercios locales. En todos los que hemos
encontrado abiertos.

—¢Se han establecido vigilancias?

—Si, en varios lugares donde podria estar. —EI coronel se volvié hacia mi—. Entre ellos su
casa, doctora, y la mia. Y el despacho del forense. Si se te ocurren otros sitios donde pueda
estar —afiadié, mirando de nuevo a Wesley—, haz el favor de decirmelo.

—No puede haber muchos —contesté Wesley—. Ese tipo tiene la desagradable costumbre
de matar a sus amigos. —Apartd la mirada y afiadi6—: ¢Qué hay de los helicépteros y
avionetas de la policia estatal?

—Saldran cuando cese la nevada —dijo Tucker.

—No comprendo cémo puede escabullirse con tal facilidad —coment6 Janet, quien muy
probablemente pasaria el resto de su vida laboral haciéndose preguntas parecidas—. Ese
hombre no tiene un aspecto muy normal. ¢ Cémo es que la gente no se fija en éI?

—Gault es sumamente astuto —le dije.

Tucker se volvio hacia Marino.

—¢ Tiene esa cinta?

—Si, sefior, pero no estoy seguro de que... —no termind la frase.

Tucker alzé ligeramente el menton.

—¢De qué no esta seguro, capitan?

—No estoy seguro de que ellas deban verla. —Marino dirigié una mirada a Janet y Lucy.

—Por favor, capitan, proceda —se limito a responder el jefe.

Marino introdujo la cinta en el aparato de video y apago las luces.

—Dura media hora, mas o0 menos —anuncioé mientras en la pantalla del televisor aparecian
nameros y lineas—. ¢ Le molesta a alguien que encienda un cigarrillo?

—Me molesta a mi —declaré Tucker—. Segun parece, esto es lo que encontramos en esa
camara de video, en casa del comisario Brown. Yo tampoco la he visto todavia.

La cinta se puso en marcha.

—Bien, eso de ahi es el dormitorio de Lamont Brown, en el piso alto de la casa —empez6 a
narrar Marino.

La cama que habiamos inspeccionado horas antes aparecia en la imagen en perfecto orden
y, de fondo, se oia el ruido de alguien que se movia.

—Creo que aqui estaba asegurandose de que la camara funcionaba como era debido —
continué Marino—. Tal vez fue en ese momento cuando dejo aquel rastro en la pared. Ahora
viene un salto.

Pulsé el botén de pausa y contemplamos una imagen borrosa del dormitorio, desierto.

—¢ Sabemos ya si Brown dio positivo en la prueba de cocaina? —pregunté el jefe desde la
penumbra.

—Es demasiado pronto para saber si tenia en el cuerpo restos de cocaina o de su
metabolito, la benzoileconina —respondi—. De momento, lo Unico que tenemos es la tasa de
alcoholemia.

Marino reanud6 su comentario:

—Parece que conecto la cdmara, la desconecté y volvié a encenderla. Si se fijan, la hora de
la grabacién ha cambiado. Al principio eran las diez y cinco de anoche. Ahora, de repente, son
las diez y veinte.

—Esta claro que esperaba a alguien —apuntd Tucker.

A—Quizas ese alguien habia llegado ya y estaba abajo, preparando unas rayas de coca.
Vamos alla. —Marino pulsé el botén de avance—. Aqui es donde empieza lo bueno.

La penumbra de la sala de conferencias quedd en completo silencio, salvo los crujidos de
una cama y unos gemidos que mas parecian de dolor que de pasién. El comisario Brown
aparecia desnudo y boca arriba. En la imagen, de espaldas, vimos a Temple Gault. Llevaba
unos guantes quirdrgicos en las manos y nada mas. Cerca de él, en la cama, habia
amontonadas unas ropas oscuras. Marino no hizo mas comentarios.

Miré a mi alrededor. Lucy y Janet observaban con rostro inexpresivo y Tucker parecia muy
tranquilo. Wesley estaba a mi lado y analizaba las imagenes friamente.

Gault mostraba en su cuerpo una blancura enfermiza y bajo su piel quedaban claramente
marcadas cada vértebra y cada costilla. Daba la impresion de haber perdido mucho peso y tono
muscular, y pensé en la cocaina detectada en sus cabellos, que esta vez eran blancos; pero
entonces cambid de posiciéon y dejo a la vista unos pechos voluminosos, de mujer.

No era Gault. Parecia imposible, disparatado, pero aquella persona era Carrie Grethen. Mis
ojos se volvieron velozmente hacia el otro lado de la mesa y vi que Lucy se ponia tensa.




Noté que Marino me miraba mientras, en el televisor, Carrie Grethen se afanaba en llevar al
éxtasis a su cliente. Sin embargo, parecia que las drogas habian frustrado sus esfuerzos pues,
hiciera lo que hiciese la mujer, el comisario Brown era incapaz de animarse a amortizar lo que
iba a resultar el precio mas alto que habia pagado nunca por el placer. Lucy mantuvo la vista
fija en la pantalla con aire resuelto. Estupefacta, contemplé cémo su ex amante llevaba a cabo
un acto lascivo tras otro sobre aquel hombre barrigon y embriagado.

El final parecia facil de predecir. Carrie sacaria un arma y le pegaria un tiro. Pero no fue asi.
Cuando llevaban transcurridos dieciocho minutos en el video, se oyeron unas pisadas en el
dormitorio de Brown y entré el complice de la mujer. Temple Gault, ahora si, iba vestido con un
traje negro y también llevaba guantes. No parecia sospechar en absoluto que una camara
recogia cada uno de sus movimientos y sonidos, hasta el menor pestafieo. Se detuvo al pie de
la cama y contempld la escena. Brown tenia los ojos cerrados. No podia decirse si estaba
consciente o no.

—Ya es hora —dijo Gault con tono impaciente.

Sus intensos o0jos azules dieron la impresién de penetrar la pantalla y asomarse
directamente a nuestra sala de conferencias. No se habia tefiido el pelo. Seguia llevandolo de
color zanahoria, largo y engominado, peinado hacia atras desde la frente y hasta detras de las
orejas. Vimos como se desabrochaba la chaqueta, sacaba una pistola Glock de nueve
milimetros y, con aire indiferente, se acercaba a la cabecera de la cama.

Carrie miraba a Gault mientras éste colocaba la boca del cafion de la pistola entre los ojos
del comisario. A continuacion, ella se llevo las manos a los oidos y yo noté un nudo en el
estomago y cerré los pufios. Cuando Gault apret6 el gatillo, el arma retrocedié como espantada
de lo que acababa de hacer. Estupefactos, asistimos a los espasmos agonicos del comisario
hasta que cesaron. Carrie descabalgé de aquel cuerpo ahora inerte.

—iOh! —exclamé Gault, bajando la vista hacia su pecho—. Me he salpicado, maldita sea.

Ella saco el pafuelo del bolsillo de la chaqueta de su cémplice y le restregé con él las
manchas del cuello y de las solapas.

—No se notara. Menos mal que vas vestido de negro.

—Ve a ponerte algo —indico él, como si le disgustara la desnudez de la mujer.

Gault tenia una voz adolescente y desigual, que apenas levantaba. Se desplaz6 hasta el pie
de la cama y recogi6 las ropas oscuras alli colocadas.

—¢Qué me dices del reloj? —pregunté Carrie—. Es un Rolex auténtico, nene. De oro. Y la
pulsera también es auténtica.

—Vistete de una vez —replicd Gault.

—No quiero ensuciarme —protesto ella, y dejo caer el pafiuelo ensangrentado que la policia
encontraria mas tarde en el suelo.

—Entonces, trae las bolsas —le ordend él.

Dio la impresién de que Gault hacia algo con la ropa de Carrie mientras la colocaba sobre la
cémoda, pero el angulo de la camara no nos permitia verlo con claridad. Carrie regresé con las
bolsas.

Entre los dos, colocaron el cuerpo de Brown en una posicion que parecia minuciosamente
premeditada. En primer lugar, por alguna razon que no alcanzamos a comprender, lo vistieron
con un pijama. La sangre se derramé por la chaqueta de éste mientras Gault cubria la cabeza
del comisario con la bolsa de la basura y la ataba en torno al cuello del cadaver con un cordén
de zapato procedente de unas zapatillas de entrenamiento que el difunto tenia en el armario.

También entre los dos, bajaron el cuerpo de la cama a la bolsa negra colocada en el suelo.
Gault sostenia a Brown por las axilas y Carrie, por los tobillos. Cuando lo tuvieron dentro,
cerraron la cremallera. Vimos como se llevaban al muerto y los oimos en la escalera. Unos
minutos después, Carrie aparecié de nuevo en la imagen, cogié la ropa y sali6. Tras esto, el
dormitorio quedoé desierto.

La voz de Tucker son6 en medio de la tension:

—Desde luego, no podriamos pedir mejores pruebas. ¢Aquellos guantes procedian del
depdsito de cadaveres?

—Muy probablemente estaban en la furgoneta que nos robaron —respondi—. Guardamos
una caja de guantes en cada vehiculo.

—El espectaculo no ha terminado todavia —anuncio Marino.

Hizo avanzar la filmacion, pasando a gran velocidad la escena fija del dormitorio vacio hasta
que, de pronto, aparecié una figura. Marino volvié atras y la figura retrocedié aceleradamente
hasta desaparecer de la habitacion.

—Observen lo que sucede una hora y once minutos mas tarde, exactamente. —Pulsé de



nuevo el botdn y reprodujo la secuencia.

Carrie Grethen entr6 en el dormitorio, vestida como Gault. De no ser por los cabellos
blancos, la habria tomado por él.

—¢Cbmo? ¢Ella lleva su ropa, ahora? —exclamo Tucker, perplejo.

—No —respondi—. Viste muy parecido, pero no es la misma ropa que llevaba Gault.

—¢Cbmo estas tan segura? —pregunté el coronel.

—Tiene un pafiuelo en el bolsillo del pecho. Antes cogi6 el de Gault para limpiarle la sangre.
Y si retrocedemos, comprobaremos que la chaqueta de Gault no tenia solapas en los bolsillos
laterales; en cambio, la de ella si.

—Cierto —confirmé Marino—. La doctora tiene razon.

Carrie pase0 la mirada por la estancia, por el suelo y por la cama, como si hubiera perdido
algo. Se la veia agitada e irritada y tuve la certeza, de que estaba en plena borrachera de coca.
Continué buscando unos instantes mas y, por ultimo, se marché.

—NMe pregunto a qué vendria todo eso —comentd Tucker.

—Espere —le dijo Marino.

Avanzo la cinta y reaparecié Carrie. La vimos insistir en la blisqueda con expresion cefiuda,
apartar las sabanas de la cama y mirar bajo la almohada ensangrentada. A gatas, mir6 también
bajo la cama. Cuando se incorpord, sin dejar de recorrer la habitacién con la mirada, escupio
una sarta de obscenidades.

—Date prisa —se oyo0 la voz impaciente de Gault, fuera de la estancia.

Carrie se detuvo ante el espejo de la comoda y se arreglé los cabellos. Por un instante,
guedd en primer plano frente a la cAmara y me asombro6 su deterioro. En otro tiempo la habia
juzgado muy guapa, con su tez clara, sus facciones perfectas y su larga melena de color
castafio. La criatura que teniamos ante nosotros en aquel momento estaba demacrada y
mostraba una mirada sin brillo y unos asperos cabellos blancos. Finalmente, se abroché la
chaqueta y se marcho.

—¢ Qué piensa de eso, capitdn? —preguntd Tucker a Marino.

—No sé. He pasado la cinta una decena de veces y no se me ocurre nada.

—La mujer ha perdido algo —apunté Wesley—. Eso parece evidente.

—Quizas era so6lo una Ultima comprobacion —dijo Marino—. Para asegurarse de que no
cometian algun descuido.

—Como no descubrir la camara de video —tercié con sarcasmo Tucker.

—No creo que a Carrie le preocupase que se dejaran algo —insistio6 Wesley—. No hizo
nada por recoger el pafiuelo ensangrentado de Gault que encontramos en el suelo.

—Pero los dos llevaban guantes —sefialé Marino—. Yo diria que demostraban bastante
cautela.

—¢Se echo en falta dinero en la casa?—quiso saber Wesley.

Marino asintio:

—No sabemos cuanto, pero a Brown le limpiaron la cartera. Probablemente se llevaron
también armas, drogas, mas dinero...

—Espere un momento —le interrumpi—. El sobre.

—¢Qué sobre? —preguntd Tucker.

—No hemos visto que lo pusieran en el bolsillo de Brown. Hemos visto que vestian el
cadaver y lo introducian en la bolsa, pero no aparecia ningin sobre. Rebobine la cinta, Marino
—pedi a éste—. Vuelva a esa parte para asegurarnos de que estoy en lo cierto.

Marino rebobind la cinta y volvié a pasar la parte en que Carrie y Gault sacaban el cadaver
de la habitacion. Era indudable que Brown habia sido encerrado en la bolsa sin la nota en papel
rosa que yo encontré en el bolsillo de su pijama. Pensé en otras notas que habia recibido y en
todos los problemas que tenia Lucy con CAIN. El sobre con la nota iba dirigido a mi y llevaba
sello, como si la intencién de su autor fuera enviarlo por correo.

—Puede ser eso lo que Carrie no encontraba —apunté—. Tal vez ha sido ella quien me ha
enviado las notas. Y también tenia intencién de enviarme esta Gltima, lo cual explicaria por qué
el sobre llevaba la direccién y el sello. Pero Gault, sin que ella lo supiera, lo coloco en el bolsillo
del pijama de Brown.

—¢ Por qué habria de hacer tal cosa? —murmuré Wesley.

—~Quiza porque sabia el efecto que eso produciria —respondi—. Yo lo encontraria en el
depdsito y sabria al instante que Brown habia sido asesinado y que era cosa suya.

—Pero lo que esta diciendo es que Gault no es CAIN. Segun esto, CAIN es Carrie Grethen
—apuntd Marino.

Fue Lucy quien respondio:




—Ninguno de ellos es CAIN. Los dos son espias.

Todos guardamos un instante de silencio.

—Esté claro —dije luego yo— que Carrie ha continuado ayudando a Gault con el ordenador
del FBI. Forman un equipo. Pero sigo pensando que Gault cogié la nota que ella me habia
escrito. Y que lo hizo sin decirselo. Creo que era eso lo que Carrie buscaba.

—¢Y por qué habia de buscarlo en el dormitorio de Brown? —se pregunté Tucker—. ¢ Tenia
alguna razon para pensar que se lo habia dejado alli?

—Desde luego —respondi—. Carrie se habia desnudado en el cuarto. Quiza llevaba el
sobre en un bolsillo. Marino, por favor, pase esa parte en la que Gault recoge la ropa de la
cama.

Marino volvié a la escena indicada y, aunque no alcanzamos a ver nitidamente que Gault
sacara el sobre del bolsillo, quedaba claro que algo habia hecho con la ropa de Carrie. Desde
luego, podia haberse quedado el sobre en aquel momento. Y podia haberlo colocado en el
bolsillo de Brown mas tarde, en la parte de atras de la furgoneta o tal vez en el depésito.

—Entonces, ¢ de veras cree que es ella quien le ha estado enviando las notas? —pregunt6
Marino, escéptico.

—NMe parece probable.

—Pero ¢por qué? —Tucker estaba desconcertado—. ¢Por qué habria de hacerle esto,
doctora Scarpetta? ¢ Conoce usted a esa mujer?

—No —respondi—. Sdélo me he cruzado con ella, pero nuestro udltimo encuentro fue
bastante desagradable. Ademas, las notas nunca me han parecido cosa de Gault.

—Esa mujer desea destruirte —dijo Wesley con voz pausada—. Querria destruiros a las
dos, atiya Lucy.

—¢ Por qué? —intervino Janet.

—Porque Carrie Grethen es una psicépata —sentencié Wesley—. Ella y Gault son almas
gemelas. Es interesante que ahora vistan igual. Parecen idénticos.

—No entiendo lo que hizo Gault con el sobre —dijo Tucker—. ¢Por qué no pedirselo a
Carrie, en lugar de cogerlo sin decirselo?

—¢ Pretendes que te diga cémo funciona la mente de Gault? —fue la respuesta de Wesley.

—Pues si.

—No tengo ni idea.

—Pero debe de significar algo.

—Si —dijo Wesley.

—¢Qué? —preguntd Tucker.

—Significa que Carrie piensa que tiene una relacién con él. Piensa que puede confiar en él,
y se equivoca. Significa que él terminara por matarla, si puede —sentencié Wesley mientras
Marino encendia las luces.

Todos entrecerramos los ojos. Me volvi hacia Lucy, que no tenia nada que decir, y percibi
su angustia en un pequefio detalle: se habia puesto las gafas, cuando no las necesitaba salvo
para operar con el ordenador.

—Es evidente que actdan en equipo —coment6 Marino.

—¢ Y quién lleva la voz cantante? —intervino de nuevo Janet.

—Gault —respondi6 el capitan, terminante—. Por eso es él quien empufa el arma y ella
quien actda en la cama.

Tucker echo su silla hacia atras.

—Esa pareja conocia a Brown —dijo—. Gault y la mujer no aparecieron en su casa por las
buenas.

—¢ El comisario habria identificado a Gault? —pregunté Lucy.

—Tal vez no —contest6 Wesley.

—Pienso que se pusieron en contacto con él..., bueno, por lo menos la mujer, para
conseguir drogas.

—Su nimero de teléfono no esta en la guia, pero no es secreto —dije yo.

—En el contestador no habia ninglin mensaje de interés —afiadié Marino.

—Pues quiero saber qué relacion habia entre ellos —exigié Tucker—. ¢Cémo conocieron
esos dos al comisario?

—Yo diria que por asuntos de drogas —expuso Wesley—. También podria ser que Gault se
interesara por el comisario a causa de la doctora Scarpetta. Brown matd a alguien en
Nochebuena y los medios de comunicacion se ocuparon de la noticia ad infinitum. No era
ningun secreto que la doctora estuvo presente en los hechos y que terminaria testificando. Es
mas, cabia la posibilidad de que terminara en el estrado del jurado ya que, irébnicamente, Brown



la habia convocado para formar parte de uno de ellos.

Recordé lo que habia dicho Anna Zenner respecto a que Gault me traia regalos.

—Y Gault estaria al corriente de todo ello —asintié Tucker.

—Probablemente —continu6 Wesley—. Si alguna vez descubrimos doénde vive, quiza
comprobemos que recibe el periddico de Richmond por correo.

Tucker permanecié pensativo unos instantes; luego, me miré.

—Entonces, ¢ quién maté al agente en Nueva York? ¢La mujer de cabellos blancos?

—No —respondi—. Ella no podria darle un golpe como ése. A menos que sea cinturén
negro de karate.

—Y esa noche, en el tlnel, ¢también actuaban en equipo?

—No sé si la mujer estaba alli —dije.

—Bien, usted si que estaba.

—Si. Y vi una sola persona.

—¢Una persona con los cabellos blancos o pelirrojos?

Evoqué la figura iluminada en el arco. Recordé el largo abrigo oscuro y la cara palida. No
habia alcanzado a ver sus cabellos.

—Sospecho que quien estaba alli abajo aquella noche era Gault —respondi—. Y, aunque
no puedo demostrarlo, tampoco hay nada que apunte a que tuviera un complice cuando
asesing a Jane.

—¢ A Jane? —pregunté Tucker.

—Hemos dado ese nombre a la desconocida que mat6 en Central Park.

Tucker continud sus esfuerzos por encajar las piezas:

—Entonces, cabe deducir que no establecié esa asociacion criminal con la tal Carrie
Grethen hasta que volvié a Virginia, después de Nueva York.

—No lo sabemos con seguridad —reconocié Wesley—. Esto nunca sera una ciencia exacta,
Paul. Sobre todo cuando tratamos con delincuentes violentos que se corroen el cerebro con
drogas. Cuanto mas se descontrolan, mas extrafia es su conducta.

El jefe de policia se inclin6 hacia delante, mir6 con severidad a Wesley y murmuré:

—Haz el favor de decirme qué deduces de todo esto, Benton.

—Gault y Carrie ya se conocian previamente. Sospecho que entraron en contacto a través
de una tienda de articulos para espias del norte de Virginia —respondié Wesley—. Fue asi
como se vio comprometido el programa CAIN. Ahora parece que su relacion ha pasado a otro
nivel.

—Si —comenté Marino—. Bonnie ha encontrado a su Clyde.



15

Nos dirigimos a mi casa por calles apenas holladas por el transito. La noche, ya avanzada,
estaba en absoluta calma. La nieve cubria la tierra como algodén y absorbia los sonidos. Los
arboles desnudos recortaban sus perfiles, negro contra blanco. La luna era una cara borrosa
tras la bruma. Tuve ganas de salir a pasear, pero Wesley no me lo permitio.

—Es tarde y has tenido un dia traumatico. —Estabamos sentados en su BMW, aparcado
frente a mi casa detras del coche de Marino—. ¢ Qué necesidad tienes de andar de paseo por
ahi, a estas horas?

—Podrias acompafiarme. —Me sentia vulnerable y muy cansada, pero no queria que se
marchara.

—¢Qué necesidad tenemos cualquiera de los dos de dar ese paseo? —insisti6 mientras
Marino, Janet y Lucy desaparecian tras la puerta de mi casa—. Lo que te conviene ahora es
entrar ahi y dormir un poco.

—¢Qué haras tu?

—Tengo una habitacion.

—¢Dénde? —le pregunté, como si tuviera derecho a saberlo.

—En Linden Row. En el centro. Ve a acostarte, Kay, por favor. —Hizo una pausa, con la
mirada fija en el parabrisas—. Ojala pudiera hacer algo mas, pero no puedo.

—Ya lo sé. No te pido que hagas nada. Claro que no puedes; yo tampoco podria, si fueras
tl quien necesitara consuelo. Si necesitaras a alguien. Por eso detesto quererte. Lo aborrezco.
Sobre todo, cuando tengo necesidad de ti. Como ahora. —Luché por contenerme—. jAh,
maldita sea!

Benton me abrazé y me enjugé las lagrimas. Me acaricié los cabellos y me cogié la mano
como si fuera algo muy precioso y muy querido.

—Puedo llevarte conmigo al centro, si es eso lo que quieres de verdad.

Benton sabia que rechazaria la propuesta, porque era imposible.

—No —respondi, pues, con un profundo suspiro—. No quiero, Benton.

Me apeé del coche y cogi un puifado de nieve. Me froté el rostro con ella mientras me
encaminaba a la puerta principal. No deseaba que nadie advirtiera que habia estado llorando
en la oscuridad con Benton Wesley.

El no se march6 hasta que me hube atrincherado en casa con Marino, Janet y Lucy. Tucker
habia ordenado tenerme bajo proteccion policial las veinticuatro horas del dia. Marino se
encargaria de ello. Y el capitdn no confiaria nuestra seguridad a unos agentes uniformados
aparcados en alguna parte en un coche patrulla o en una furgoneta. Nos aleccion6 como si
fuéramos guerrilleras o Boinas Verdes.

—Muy bien —dijo cuando entrabamos en la cocina—. Sé que Lucy sabe disparar. Y tu,
Janet, sera mejor que también sepas hacerlo, si deseas graduarte en la Academia algun dia.

—Ya sabia disparar antes de mi ingreso —respondié la muchacha con su flema de
costumbre.

—¢ Doctora?

En aquel momento yo estaba inspeccionando el contenido del frigorifico.

—Puedo hacer pasta con un poco de aceite de oliva, queso parmesano y cebolla. Tengo
queso en lonchas, si alguien quiere un bocadillo. Y, si me dan tiempo para descongelarlos,
tengo piccage col pesto di ricotta y tortellini verdi. Creo que habra suficiente para los cuatro, si
lo caliento todo.

Nadie me hizo caso. Yo ardia en deseos de hacer algo normal.

—Lo siento —dije con desanimo—. No he pasado por la tienda, Ultimamente.

—Tengo que abrir su armero, doctora —indicé Marino.

—Tengo roscas de pan.

—iEh! ¢ Alguien tiene hambre? —pregunto él.

Nadie respondid. Cerré el frigorifico. El armero estaba en el garaje.

—Vamos —le dije.

Me sigui6 y procedi a abrirlo como me habia pedido.



—¢ Le importaria decirme qué pretende? —le pregunté.

—Que nos armemos todos —respondid mientras examinaba una pistola tras otra y
contemplaba mi surtido de municion—. jCarajo!, debe usted tener acciones en Green Top.

Green Top era una armeria de la zona que no vendia a maleantes, sino a ciudadanos
normales que disfrutaban con los deportes y querian seguridad en su hogar. Se lo recordé a
Marino, aunque era innegable que, en comparacion con la media, yo tenia demasiadas armas y
demasiada municion.

—No sabia que guardara todo esto —continué Marino, con medio cuerpo dentro del armero,
grande y so6lido—. ¢,Cuando lo comprd? Yo no iba con usted...

—De vez en cuando salgo de compras sola, ¢sabe? —repliqué, incisiva—. Aunque no lo
crea, soy perfectamente capaz de comprar cosas de comer, ropa y armas sin ayuda de nadie.
Y estoy muy cansada, Marino. Dejemos el tema.

—¢ Dénde tiene las armas largas?

—¢ Cudles quiere?

—¢ Cuales tiene?

—Varias Remington. Una Marine Magnum. Una 850 Express Security.

—Eso bastara.

—¢ Quiere que vea si encuentro unos cuantos explosivos plasticos? Quiza podria conseguir
un lanzagranadas —sugeri.

Marino tomo6 una Glock nueve milimetros.

—Asi que también es socia de un «club Tupperware» de armas.

—He usado el lanzagranadas en la galeria cubierta para hacer pruebas de tiro —respondi—
. La mayoria de las armas que guardo aqui son para eso. Tengo que presentar vanos informes
en diversas reuniones. Todo esto me esta sacando de quicio. ¢(Qué se propone ahora?
¢Buscar en los cajones de la comoda?

Marino guardé la Glock en la parte trasera de sus pantalones.

—Veamos... También voy a coger la Smith & Wesson nueve milimetros de acero inoxidable
y el Cok. A Janet le gustan los Cok.

Cerré el armero e hice girar el tambor de la combinacién con gesto irritado. Volvimos a la
casa y subi al piso de arriba porque no quise ver a Marino repartiendo armas y municion. No
podia soportar la idea de que Lucy estuviera en el piso de abajo con un rifle de repeticion en las
manos y me pregunté si habria algo capaz de atemorizar o detener a Gault. Empezaba a
pensar en él como en un muerto viviente a quien ninguna de nuestras armas podia atajar.

Ya en el dormitorio, apagué las luces y me quedé de pie ante la ventana. Mi aliento se
condensoé en el cristal mientras contemplaba la noche iluminada por la nieve. Recordé cuando,
en mis primeros tiempos en Richmond, despertaba a veces en un mundo silencioso y blanco
como el que tenia ahora ante mi. En ocasiones, la ciudad quedaba paralizada y yo no podia
acudir al trabajo. Entonces salia a pasear por el vecindario y me dedicaba a levantar la nieve a
puntapiés y a arrojar bolas del blanco elemento a los troncos de los arboles. Recordé todo
aquello y evoqué la imagen de los chiquillos tirando de los trineos por las calles.

Limpié el vaho del cristal y me senti demasiado triste como para compartir mis sentimientos
con nadie. A lo largo de la calle, las velas navidefias ardian con brillo mortecino en las ventanas
de todas las casas, salvo la mia. La calle estaba radiante, pero vacia. No circulaba un solo
coche. Sabia que Marino se quedaria levantado la mitad de la noche junto a su «equipo
especial» femenino. Pero se llevarian una decepcion. Gault no se presentaria.

Empezaba a intuir algo acerca de él. Lo que Anna Zenner me habia dicho de Gault era
cierto, probablemente.

Me acosté y lei hasta quedarme dormida. Desperté a las cinco. Sin hacer ruido, bajé al piso
inferior pensando si seria mi sino morir de un disparo en mi propia casa, pero la puerta de una
de las habitaciones de invitados estaba cerrada y Marino roncaba en el sofa. Me colé
sigilosamente en el garaje y saqué el Mercedes. El coche maniobré de maravilla sobre la nieve
lisa y seca. Me senti como un péajaro y eché a volar.

Conduje a buena marcha por Cary Street y, cuando el coche cole6 al patinar, lo encontré
divertido. No habia nadie mas a la vista. Puse una marcha mas corta y avancé entre montones
de nieve hasta el aparcamiento de International Safeway. La tienda de alimentacién estaba
abierta las veinticuatro horas y entré a comprar zumo de naranja recién exprimida, queso
cremoso, tocino y huevos. Llevaba puesto un gorro y nadie me presté la menor atencion.

Cuando regresé al coche, me sentia contenta como no lo habia estado en muchas
semanas. Tarareé las canciones de la radio durante todo el camino de vuelta y, cuando pude
hacerlo sin riesgos, provoqué nuevos patinazos del coche. Al entrar en el garaje, encontré alli a




Marino con su rifle Benelli, negro y plano.

—¢Qué demonios anda usted haciendo? —exclamé mientras yo cerraba la puerta del
garaje.

Mi euforia se desvanecio.

—He ido a comprar provisiones.

—iVirgen Santisima! jNo puedo creerlo! —exclamé a gritos.

Al oir aquello perdi la paciencia.

—¢Por quién me toma? ¢,Cree que soy Patty Hearst? ¢ Acaso estoy secuestrada? ¢ Piensa
encerrarme en un armario?

—Entre en la casa.

Marino estaba muy trastornado. Le dirigi una fria mirada y repliqué:

—Esta es mi casa. No la suya, ni la de Tucker, ni la de Benton. jEs mi casa, maldita sea! Y
entraré cuando me dé la gana.

—NMuy bien. Y puede morir en ella igual que en cualquier otra parte.

Entré en la cocina detras de él. Saqué los articulos de la bolsa de la tienda y los dejé sobre
la mesa con gestos enérgicos. Casqué unos huevos en un cuenco y tiré las cascaras a la
basura. Encendi la cocina de gas y bati con rabia los huevos para hacer unas tortillas con
cebolla y queso fundente. Preparé café y mascullé un juramento porque habia olvidado la
crema de leche baja en grasas. También habia olvidado las servilletas, de modo que las
sustitui por unas hojas de papel de cocina.

—Puede poner la mesa en el salon y encender el fuego —dije a Marino mientras afiadia un
poco de pimienta recién molida a los huevos espumeantes.

—El fuego lleva encendido desde anoche.

—¢ Lucy y Janet estan despiertas? —pregunté. Empezaba a sentirme mejor.

—No tengo ni idea.

—Entonces, vaya a llamar a su puerta. —Cogi una sartén y la unté de aceite de oliva.

—Es que las dos duermen en la misma habitacion...

—iOh, por el amor de Dios, Marino...!

Me volvi en redondo y le dirigi una mirada de exasperacion.

Desayunamos a las siete y media y eché una ojeada al periédico, que estaba humedo.

—¢Qué vas a hacer hoy? —me pregunto Lucy como si estuviéramos de vacaciones, tal vez
en algun encantador hotelito de los Alpes.

Iba vestida con la misma ropa de faena y estaba sentada en una otomana frente al fuego.
Cerca de ella, en el suelo, tenia la Remington de cachas niqueladas. El arma estaba cargada
con siete balas.

—Tengo que hacer varios recados y llamadas telefénicas —respondi.

Marino se habia puesto unos pantalones téjanos y una sudadera y me observd con
suspicacia mientras tomaba el café a sorbos.

—NMe voy al centro —afiadi clavando la mirada en sus ojos; pero él no se inmutoé.

—Benton ya se ha marchado —se limité a decir. Noté que se me encendian las mejillas—.
He intentado llamarle y ya habia dejado el hotel. —Consulté el reloj y agregé—: Eso debi6 de
ser hace un par de horas, alrededor de las seis.

—Cuando digo que voy «al centro», me refiero a mi despacho —respondi sin alzar la voz.

—Lo que debe hacer, doctora, es ir a Quantico y alojarse en la planta de seguridad durante
un tiempo. Lo digo en serio. Por lo menos, el fin de semana.

—Estoy de acuerdo —dije—. Pero no lo haré hasta haberme ocupado de algunos asuntos
aqui.

—Entonces, lleve a Lucy y a Janet consigo.

Lucy estaba contemplando el panorama tras las puertas correderas de cristal y Janet seguia
aln enfrascada en la lectura del periddico.

—No —respondi—. Ellas pueden quedarse aqui hasta que salgamos hacia Quantico.

—No es una buena idea.

—Escuche, Marino: a menos que esté detenida por alguna razén que ignoro, dentro de
menos de media hora saldré de casa e iré a mi despacho. Y pienso ir sola.

Janet bajo el periddico y dijo a Marino:

—Llega un momento en que una tiene que seguir su vida.

—Esto es una cuestiéon de seguridad —respondié Marino, sin tomarse en seno el
comentario.

Janet no cambié de expresion.

—No, no lo es —se limité a decir—. La cuestion, aqui, es que usted se comporta como



todos los hombres.

Marino la mird, desconcertado.

—Es excesivamente protector —afiadié ella, muy sensata—. Y quiere encargarse de todo y
controlarlo todo.

Marino no se mostrd enfadado gracias a que ella hablaba en un tono muy suave.

—¢ Se te ocurre una idea mejor? —le pregunto.

—La doctora Scarpetta puede cuidar de si misma —contestd Janet—. Pero no deberia
gquedarse sola en esta casa por las noches.

—Gault no vendra aqui —dije a esto.

Janet se puso en pie y se desperezo.

—Es probable que él, no —asintio—. Pero Carrie, tal vez si.

Lucy se volvié y dio la espalda a las puertas correderas. Tras los cristales, la mafana era
cegadora y el agua goteaba del alero.

—¢ Por qué no puedo ir contigo al despacho? —quiso saber mi sobrina.

—Alli no hay nada para ti —respondi—. Te aburririas.

—Puedo trabajar con el ordenador.

Finalmente, llevé a Lucy y a Janet a trabajar conmigo y las dejé en el despacho con
Fielding, mi ayudante jefe. A las once de la mafiana, las calles del Slip estaban llenas de nieve
sucia y pisada y los comercios empezaban a abrir, con notable retraso. Enfundada en unas
botas impermeables y una chaqueta larga, esperé en una acera para cruzar Franklin Street.
Las brigadas urbanas rociaban el asfalto con sal y el trafico era escaso en aquel viernes previo
a Nochevieja.

La galeria James ocupaba el piso superior de un antiguo almacén de tabaco, cerca de un
local de Laura Ashley y de una tienda de discos. Entré por una puerta lateral, segui un pasillo
apenas iluminado y tomé un ascensor en el que no cabian méas de tres personas de mi tamafio.
Pulsé el botén de la tercera planta y el camarin no tardé en abrirse ante otro pasillo en
penumbra, en el fondo del cual habia unas puertas acristaladas con el nombre de la galeria
pintado en letras negras de caligrafia.

James habia abierto la galeria después de trasladarse de Nueva York a Richmond. En una
ocasion yo le habia comprado una litografia y una talla de un péjaro, y las figuras de cristal de
mi comedor también procedian de su tienda. Pero hacia mas o menos un afio habia dejado de
comprar alli, después de que un artista local creara en mi honor unas nada apropiadas batas
de laboratorio con estampados hechos a mano que reproducian escenas de crimenes, sangre
y huesos. Ademas, cuando le pedi a James que no las expusiera, amplié su pedido.

Vi al galerista tras una vitrina, ordenando una bandeja llena de lo que parecian pulseras.
Cuando llamé al timbre, levantd los ojos, movid la cabeza en gesto de negativa y lei en sus
labios, inaudible, el mensaje de que el local no estaba abierto. Me quité el gorro y las gafas de
sol y llamé al cristal con los nudillos. EI hombre me mir6 inexpresivamente hasta que saqué mis
credenciales y le ensefié la placa.

Cuando se dio cuenta de que era yo, se sobresalté y se quedd perplejo. James, que insistia
en que le llamaran asi porque su nombre de pila era Elmer, se acercé a la puerta. Una vez alli,
echo otro vistazo a mis facciones y oi el tintineo de unas campanillas contra el cristal mientras
el hombre hacia girar la llave.

—¢ Qué quiere? —pregunté al franquearme el paso.

—Usted y yo tenemos que hablar —respondi mientras me desabrochaba el abrigo.

—Ya he agotado las batas de laboratorio.

—Me encanta oir eso.

—Yo también estoy encantado —dijo él, con su habitual displicencia—. Vendi la ultima por
Navidad. Vendi mas de esas estlpidas batas de laboratorio que ninguna otra cosa de la
galeria. Ahora pensamos en serigrafiar delantales de esos que ustedes llevan cuando hacen
una autopsia.

—Eso no es una falta de respeto hacia mi, sino hacia los muertos. Y usted no serd nunca
yo, pero seguro que un dia morird. Quiza deberia pensar un poco en ello.

—El problema de usted es que no tiene sentido del humor.

—No estoy aqui para hablar de cual le parece que es mi problema —repliqué con calma.

James, un hombre alto y quisquilloso de cortos cabellos grises y bigote, se habia
especializado en pinturas, bronces y mobiliario minimalistas, en piezas de joyeria insélitas y en
caleidoscopios. Desde luego, tenia preferencia por lo irreverente y lo extravagante, y nada de lo
que vendia era una ganga. Ademas, trataba a los clientes como si éstos fueran muy
afortunados al poder gastarse el dinero en su galeria. De hecho, estaba segura de que James



no trataba bien a nadie.

—¢Qué hace aqui? —me pregunté—. Me he enterado de lo sucedido en su oficina.

—Por supuesto que se ha enterado —respondi—. No se me ocurre como podria ignorarlo
nadie.

—¢ Es cierto que a uno de los policias lo metieron en...?

Le dirigi una mirada feroz. James volvid a situarse tras el mostrador en el que, segin pude
ver ahora, habia estado colocando mindsculas etiquetas con el precio en unas pulseras de oro
y plata con forma de serpientes, de anillas de lata de refresco, de trenzas e incluso de esposas.

—Especiales, ¢verdad? —comentd con una sonrisa.

—Diferentes.

—Mi preferida es ésta. —Levantd una pulsera formada por una cadena de manos en oro
mate.

—Hace varios dias, alguien visit6é su galeria y utilizé6 mi tarjeta de crédito —le dije.

—Si. Su hijo. —James devolvi6 la pulsera a la bandeja.

—¢Mi qué?

El galerista alz6 la vista.

—Su hijo —repiti6—. Veamos... creo que se llama Kirk.

—No tengo ningln hijo —respondi—. Y la tarjeta oro de American Express me la robaron
hace varios meses.

—Vaya, ¢y por qué no la cancel6 enseguida?

—No me he dado cuenta de que no la tenia hasta hace muy poco. Y no he venido a hablar
de esto —respondi—. Necesito que me cuente qué sucedid, exactamente.

James acercé un taburete y tomd asiento. A mi no me ofrecio una silla.

—Vino el viernes antes de Navidad —me dijo a continuacién—. Sobre las cuatro de la tarde,
calculo.

—¢ Y era un hombre, dice?

James me dirigié una mirada de desdén.

—Si, un hombre. Todavia sé distinguirlos, ¢ sabe?

—Describalo, por favor.

—Un metro setenta y pico, delgado, con facciones angulosas. Las mejillas un poco
hundidas. Pero, a decir verdad, lo encontré bastante extravagante.

—¢Y los cabellos?

—Llevaba una gorra de béisbol, de modo que apenas se los vi, pero tuve la impresion de
que los llevaba tefiidos de un rojo realmente terrible. Un color zanahoria subidisimo. No puedo
imaginar quién se lo hizo, pero deberian demandarlo por incompetencia.

—¢Qué me dice de sus 0jos?

—Llevaba gafas de sol. Estilo Armani. Me sorprendié mucho que usted tuviera un hijo asi —
afiadioé con un tonillo burlén—. Yo habria imaginado que su chico llevaria traje caqui y corbatas
estrechas, y que estudiaria en el MIT...

—James, esta conversacién no tiene nada de divertida.,. —le interrumpi bruscamente.

De pronto, comprendié a qué venia el comentario. Se le ilumind el rostro y los ojos se le
abrieron como platos

—iOh, Dios mio! ¢Era el hombre del que hablan? ¢Ese que...? jDios mio! ¢Dice que él
estuvo en mi galeria?

No hice el menor comentario.

—¢Se da cuenta de lo que significa eso? —James parecia euférico—. Cuando la gente
sepa que compré aqui...

Continué callada.

—iSera fabuloso para el negocio! Vendran clientes de todas partes. Mi galeria entrara en
las rutas de las visitas turisticas.

—Tiene razén —dije por fin—. Aseglrese de hacer publicidad de una cosa asi y pronto
tendrd cola en la puerta, tipos con trastornos de personalidad llegados de todas partes.
Empezaran a tocar sus valiosos cuadros, los bronces y los tapices, y tendrd que responder a
sus innumerables preguntas. Y no le compraran nada.

James enmudecio.

—Ese hombre... —continué—, ¢ qué hizo cuando estuvo aqui?

—Echo un vistazo. Dijo que buscaba un regalo de Ultima hora.

—¢Como era su voz?

—Tranquila. Un poco aguda. Le pregunté para quién era el regalo y dijo que para su madre.
Dijo que era doctora. Entonces le ensefié la aguja que termind por comprar. Un caduceo con



dos serpientes en oro blanco enroscadas en torno a una varilla alada de oro natural. Los ojos
de las serpientes eran rubies. Estaba hecho a mano y era absolutamente espectacular.

—¢ Y eso fue lo que compré por doscientos cincuenta délares?

—Si. —James me estudié6 detenidamente, con un dedo doblado bajo la barbilla—.
Realmente, es usted. Ese caduceo es exactamente usted. ¢No le gustaria que encargara al
orfebre otro igual?

—¢ Qué sucedio cuando hubo hecho la compra?

—Le pregunté si queria que la envolviese para regalo y dijo que no. Saco la tarjeta de
crédito y entonces comenté: «Vaya, vaya, qué pequefio es el mundo. Su madre trabaja aqui al
lado.» EIl no dijo nada, asi que le pregunté si habia venido a pasar las vacaciones en casa y
sonrio.

—No dijo nada...

—Ni una palabra. Era como querer sacarle informacion a una piedra. No resultaba nada
amistoso. Pero estuvo correcto.

—¢ Recuerda como iba vestido?

—Llevaba un abrigo largo de cuero negro. Lo llevaba abrochado y con cinturén, de modo
que no puedo decirle méas. Pero pensé que daba cierta mala espina.

—¢Y el calzado?

—NMe parece que llevaba botas.

—¢ Se fijo en algun detalle mas?

James reflexiond unos instantes, con la mirada en la puerta que quedaba a mi espalda, y
respondio:

—Ahora que lo menciona, tenia en los dedos algo que parecian quemaduras. Pensé que
era un poco repulsivo.

—¢Qué me dice de su higiene? —pregunté a continuacion, pues cuanto mas adicto se hace
un consumidor de crack, menos se preocupa de su indumentaria y de su aseo.

—NMe pareci6 que iba bastante limpio. Pero, en realidad, no me acerqué a él.

—¢Y no compré nada mas?

—Por desgracia, no. —Elmer James apoy6 un codo en la vitrina y posoé la mejilla en el pufio
cerrado, con un suspiro—. Me pregunto como daria conmigo...

Volvi al despacho evitando los charcos de aguanieve de las calles y los vehiculos que
pasaban por ellos sin ningin miramiento. Uno de los coches me salpicé. Cuando llegué a la
oficina, Janet estaba en la biblioteca, observando un video pedagégico de una autopsia, y Lucy
trabajaba en la sala de ordenadores. Dejé que siguieran con lo que hacian y bajé al depésito
para ver cOmo estaba mi equipo.

Fielding, en la primera mesa, se ocupaba de una mujer joven a quien habian encontrado
muerta en la nieve bajo la ventana de su cuarto. Observé el tono rosado del cuerpo y me llegé
el olor del alcohol en sangre. En el brazo derecho llevaba un vendaje escayolado en el que
habia garabateados mensajes y autografos.

—¢Qué tenemos aqui? —pregunté.

—Tiene una tasa de alcohol de 2,3 —explicé mi ayudante mientras examinaba una seccion
de aorta—, de modo que no va a ser ésa la causa. Me parece que va a resultar una muerte por
congelacion.

—¢Qué se sabe de las circunstancias? —pregunté, recordando a pesar mio a Jane.

—Segun parece, estuvo bebiendo con unos amigos y cuando la llevaron a casa, hacia las
once, nevaba intensamente. La dejaron ante la puerta y no esperaron a ver como entraba. La
policia cree que se le cayeron las llaves y que iba demasiado bebida como para encontrarlas.
—Deposité la seccion de aorta en un frasco de formalina—. Entonces, la mujer intenté entrar
por una ventana rompiendo el cristal con la escayola. Pero no lo consiguié. —Fielding retir6 el
cerebro de la bascula—. La ventana estaba demasiado alta y con un solo brazo no habria
podido encaramarse a ella, de todos modos. Al final, perdi6é el conocimiento.

—iVaya amigos! —comenté, y me retiré de la mesa.

La doctora Anderson, nueva en el empleo, estaba fotografiando a una anciana de noventa y
un afios con una fractura de cadera. Recogi los papeles de un escritorio cercano y eché un
rapido vistazo al caso.

—¢Hay que hacer la autopsia? —pregunté.

—Si —respondio ella.

—¢ Por qué ?

La doctora Anderson dejé lo que estaba haciendo y me mir6 a través de la careta
protectora. Vi cierto desafio en sus ojos.



—La fractura es de hace dos semanas. El forense de Albemarle sospecha que la muerte
pudo deberse a complicaciones de un accidente.

—¢ Cuales son las circunstancias de su muerte?

—Presentaba derrame pleural e insuficiencia respiratoria.

—No veo ninguna relacién directa entre eso y una fractura de cadera —comenté. La doctora
Anderson descans6 sus manos enguantadas en el borde de la mesa de acero inoxidable—. La
voluntad divina puede llevarsenos en cualquier momento —afiadi—. Puede dejar eso. No es un
caso para un forense.

—Doctora Scarpetta —dijo Fielding por encima del gemido de la sierra de Stryker—, ¢sabe
gue la reunién del Consejo de Trasplantes es el jueves?

—Tengo que presentarme ante el tribunal. —Me volvi hacia la doctora Anderson—. ¢ Tiene
usted comparecencias el jueves?

—Por fuerza. No dejan de enviarme citaciones aunque mi testimonio ya esté estipulado.

—Pidale a Rose que se encargue de ello. Si esta libre y no tenemos exceso de trabajo,
puede acompafiar usted a Fielding a la reunién.

Me pregunté si faltaria alguna caja de guantes mas y registré carretillas y cajones, pero
parecia que Gault sélo se habia llevado los que habia en la furgoneta. A continuacion, me
pregunté qué mas habria encontrado en mi despacho y mis pensamientos tomaron un tinte
sombrio.

Fui directamente al despacho, sin cruzar palabra con ninguna de las personas que me
encontré por el camino, y abri la puerta del burd sobre el cual tenia el microscopio. En el fondo
del primer cajon habia guardado un excelente juego de cuchillas de diseccién que Lucy me
habia regalado por Navidad. Fabricadas en Alemania, eran de acero inoxidable con
empufaduras lisas y livianas; unos instrumentos caros e increiblemente afilados. Aparté
albumes de diapositivas, periédicos, pilas y bombillas de microscopio y resmas de papel
impreso. Las cuchillas habian desaparecido.

Rose estaba al teléfono en su despacho, contiguo al mio. Fui a verla y esperé junto a su
mesa.

—... Pero si ya se ha fijado su comparecencia —decia en aquel momento—. Si ya se ha
fijado su comparecencia, es evidente que no hay necesidad de enviarle citaciones para que
declare...

Me mir6 y puso los ojos en blanco. A Rose empezaba a notarsele la edad, pero estaba tan
alerta y tan firme como siempre. Nevara o hiciera sol, nunca abandonaba su puesto.

—Si, si. Ahora empezamos a entendernos... —Garabated algo en un bloc de notas—. Le
prometo que la doctora Anderson estara muy agradecida. Desde luego. Buenos dias.

Mi secretaria colg6é y me mir6.

—Hay demasiados asuntos en marcha, doctora, se lo aseguro.

—iDigamelo a mi! —respondi.

—Sera mejor que tenga cuidado. Un dia de estos quiz4 me encuentre trabajando para otro.

—No la culparia si lo hiciera —dije. Me sentia demasiado cansada para bromear.

Rose me miré como una madre perspicaz que supiera que su hija habia estado bebiendo, o
fumando a escondidas, o que habia salido sin permiso.

—¢Qué sucede, doctora?

—¢ Ha visto mis cuchillas de diseccién?

Rose no sabia de qué le hablaba.

—Las que me regal6 Lucy. Un juego de tres cuchillas en una caja de plastico duro. De tres
tamafios distintos.

—iAh, si! Ahora me acuerdo. Creia que las guardaba en sus cajones.

—Pues no estan —dije.

—Vaya. Espero que no haya sido la brigada de la limpieza. ¢ Cuando las vio por ultima vez?

—Probablemente, justo después de que Lucy me las diera, y eso fue antes de Navidad, sin
duda, porque me comenté que no pensaba llevarlas a Miami. Le ensefié a usted el juego
completo, ¢recuerda? Y luego lo guardé en el cajon porque no queria dejarlas abajo.

Rose me mir6 con expresion cefiuda.

—Ya sé lo que esta pensando, doctora. jUf, qué idea tan siniestral —musitd6 con un
estremecimiento.

Acerqué una silla y me senté.

—Sd6lo imaginar que ese hombre pueda hacer algo asi con mis...

—No piense en esas cosas, doctora —me interrumpio—. No tiene usted ningln control
sobre lo que él haga.



Aparté la mirada.

—NMe preocupa Jennifer —dijo entonces mi secretaria.

Jennifer era una de las empleadas de la oficina. Su principal responsabilidad era seleccionar
fotos, atender los teléfonos e introducir casos en nuestra base de datos.

—Esta traumatizada —afadio Rose.

—Por lo que acaba de suceder, supongo.

—Si. Hoy se ha pasado el dia en el cuarto de bafio, llorando. Desde luego, lo sucedido es
terrible y circulan muchos comentarios, pero esa chica esta mas perturbada que nadie. He
intentado hablar con ella. Me temo que va a renunciar al empleo. —Apunté el ratén en el icono
de WordPerfect y pulsé—. Imprimiré los protocolos de las autopsias para que usted los revise.

—¢ Ya los ha pasado al ordenador?

—Esta mafiana he llegado temprano. Tengo un coche con traccién en las cuatro ruedas.

—Hablaré con Jennifer —dije.

Sali al pasillo y eché una ojeada a la sala de ordenadores. Lucy estaba como hipnotizada
ante el monitor y no la molesté. En el vestibulo de la seccién, Tamara atendia una llamada
mientras sonaban otras dos lineas y alguien mas recibia la frustrante sefial de ocupado. Cleta
hacia fotocopias mientras Jo, en una terminal, introducia datos de los certificados de defuncién.

Volvi sobre mis pasos por el corredor y abri la puerta del lavabo de sefioras. Jennifer estaba
inclinada sobre una de las piletas y se mojaba la cara con agua fria.

—iOh! —exclamo al verme en el espejo—. Hola, doctora —afiadid, apurada y abatida.

Era una joven sencilla que batallaria toda su vida con las calorias y con la ropa capaz de
ocultarlas. Tenia los ojos hinchados, unos dientes saltones y los cabellos lacios. Llevaba
demasiado magquillaje incluso en ocasiones como aquélla, en las que el aspecto no deberia
importar.

—Siéntate, haz el favor —le dije con tono carifioso, conduciéndola hacia una silla de
plastico roja, cerca de las taquillas.

—Lo siento —murmuré Jennifer—. Ya sé que hoy no he hecho nada...

Acerqué otra silla y me senté a su lado para que no tuviera que alzar la cabeza al mirarme.

—Estas muy alterada —comenté.

Jennifer se mordié el labio inferior para evitar que le temblara y los ojos se le llenaron de
lagrimas.

—¢Qué puedo hacer para ayudarte? —pregunté.

Ella movio6 la cabeza y estallé en sollozos.

—No puedo parar —balbucié—. No puedo dejar de llorar. Y basta con que alguien arrastre
una silla por el suelo para que me sobresalte. —Con manos inseguras se enjugé las lagrimas
en una toallita de papel—. Me siento a punto de volverme loca.

—¢ Cuando empez6 todo esto?

—Ayer. —Se son0 la nariz—. Después de que encontraran al comisario y al policia. He oido
lo del que descubrieron abajo. jDicen que incluso las botas se quemaron!

—Jennifer, ¢recuerdas los folletos que os reparti acerca del sindrome de estrés
postraumatico?

—Si, doctora.

—Es algo de lo que todos debemos preocuparnos en un lugar como éste. Todos. Incluso yo.

—¢ Usted? —pregunto, boquiabierta.

—Desde luego. Debo tenerlo en cuenta mas que nadie.

—Yo creia que usted ya estaba acostumbrada.

—~Quiera Dios que ninguno de nosotros se acostumbre a estas cosas.

—Me refiero a que... —bajo la voz como si estuviéramos hablando de sexo—, ¢se pone
usted como yo en estos momentos? —Enseguida se apresur6 a afiadir—: Seguro que no.

—Seguro que si —contesté—. En ocasiones me siento muy alterada.

Jennifer volvia a tener los ojos llenos de lagrimas. Efectué una profunda inspiracién y me
confio:

—Eso hace que me sienta mucho mejor, ¢sabe, doctora? Cuando era pequefia, mi padre no
cesaba de decirme lo tonta y gorda que era. No creia que alguien como usted pudiera sentirse
nunca como Yyo.

—Pues nadie deberia hablarte de ese modo—respondi con vehemencia—. Eres una
persona encantadora, Jennifer, y es una suerte para todos nosotros contar contigo.

—Gracias —musit6 la muchacha, bajando la vista.

—Bien —le dije al tiempo que me ponia en pie—, creo que deberias tomarte libre el resto
del dia y disfrutar de un largo y agradable fin de semana. ¢ Qué me dices a eso?



Jennifer continué con la mirada fija en el suelo.

—Creo que lo vi—me confio, y de pronto se mordi6 el labio inferior.

—¢,Qué viste?

A ese hombre. —Levanto la vista hacia mi—. Cuando vi las imagenes en televisién, no
podia creerlo. No dejo de pensar que podria habérselo dicho a alguien. Si lo hubiera hecho...

—¢ Donde creiste verlo?

—En Rumors.

—¢El bar?

Jennifer asintio.

—¢ Cuéando fue eso? —segui preguntando.

—EI martes.

—¢ El martes pasado? ¢ El dia después de Navidad?

Examiné a Jennifer detenidamente. Aquella noche, Gault estaba en Nueva York. Yo misma
le habia visto en el tunel del metro; al menos, creia haberle visto.

—Si, doctora. Eran las diez, mas o menos, y yo estaba bailando con Tommy —me explicd.
Yo no tenia idea de quién era el tal Tommy—. Le vi alli, apartado de todos. No pude dejar de
reparar en él por sus cabellos blancos. No estoy acostumbrada a ver a alguien de su edad con
un pelo tan blanco. Recuerdo que iba vestido con un traje negro muy llamativo y debajo llevaba
una camiseta negra. Imaginé que era de fuera de la ciudad. Quizas de un sitio grande, como
Los Angeles o algo asi.

—¢ Le viste bailar con alguien?

—Si, doctora. Bailé con un par de chicas y las invitd a una copa, ya sabe. Cuando me volvi
a fijar en él, ya se marchaba.

—¢,Se marcho solo?

—NMe parecio6 que iba con él una chica.

—¢ Sabes quién? —pregunté con un mal presagio: esperaba que la mujer, quienquiera que
fuese, hubiera sobrevivido.

—No la conocia —respondié Jennifer—. Sélo recuerdo que ese hombre estaba bailando
con ella. Debi6é de sacarla a bailar tres veces vy, al final, dejaron la pista juntos, cogidos de la
mano.

—Describe a la mujer —le pedi.

—Era negra y estaba muy guapa con su vestidito rojo, muy corto y con un escote muy
pronunciado. Recuerdo que llevaba un carmin de labios rojo subido y un peinado de esos de
mil pequefias trenzas con abalorios brillantes en las puntas.

—¢ Y estas segura de que dejaron el bar juntos? —insisti.

—Bueno, lo cierto es que no volvi a ver a ninguno de los dos durante el resto de la noche, y
Tommy y yo estuvimos en el local hasta las dos.

—Bien —dije a la muchacha—, quiero que llames al capitan Marino y le cuentes lo que
acabas de explicarme.

Jennifer se levant6 de la silla sintiéndose importante.

—Lo haré ahora mismo.

Volvi al despacho en el instante en que Rose salia por la puerta.

—Tiene que llamar al doctor Gruber —me dijo.

Marqué el numero del museo de Intendencia, pero el doctor habia salido. Un par de horas
mas tarde me llamoé él.

—¢ Qué tal la nevada en Petersburg? —le pregunté.

—ijAh!, las calles estdn mojadas y peligrosas.

—¢,COmo van nuestros asuntos?

—Tengo algo para usted —respondié—. Y lamento tener que decirselo.

Esperé un instante y, como Gruber no decia nada mas, insisti:

—¢Qué es lo que lamenta, exactamente?

—He recurrido al ordenador y he investigado el nombre que le interesaba. No deberia
haberlo hecho.

Gruber enmudecié de nuevo.

—Doctor Gruber —le dije—, estamos buscando a un asesino multiple.

—No ha estado nunca en el gjército.

—Se refiere usted a su padre, ¢no? —apunté, decepcionada.

—Ninguno de los dos —respondi6 el doctor—. Ni Temple, ni Peyton Gault.

—iOh! Asi pues, lo mas probable es que esas botas procedan de una tienda de excedentes
militares.




—Si, pero también es posible que tenga un tio...

—¢ Quién tiene un tio?

—Temple Gault. Pero no puedo asegurarlo. Hay un Gault en el ordenador, pero se llama
Luther. Luther Gault. Sirvié en Intendencia durante la Segunda Guerra Mundial. —Hizo una
pausa—. De hecho, estuvo destinado aqui mismo, en Fort Lee, durante varios afios.

Era la primera vez que oia hablar del tal Luther Gault.

—¢ Vive todavia? —pregunté.

—No. Murié en Seattle unos cinco afios atras.

—¢Y qué le hace sospechar que ese hombre pueda ser pariente de Temple Gault? Su
familia procede de Georgia, y Seattle esta en el otro extremo del pais.

—La unica relacion real que puedo establecer es el apellido y el hecho de que estuviera
destinado en Fort Lee.

—¢Y las botas de campafia? ¢,Cree posible que pertenecieran a ese tal Luther?

—Bueno, proceden de la Segunda Guerra Mundial y fueron probadas aqui, en Fort Lee, que
es donde Luther Gault estuvo destinado la mayor parte de su carrera militar. Normalmente, se
pedia a los soldados e incluso a algunos oficiales que probaran las botas y otras piezas del
equipo antes de que se enviaran a los chicos de las trincheras.

—¢ Qué fue de Luther Gault al abandonar el ejército?

—No tengo mas informacion de él desde que fue licenciado, excepto que murié a los
setenta y ocho afios de edad. —EI doctor Gruber hizo una pausa antes de continuar—: Pero
quiza le interese saber que era un militar de carrera. Paso a la reserva con el rango de general
de division.

—¢ Y usted no habia oido hablar de él hasta hoy?

—Yo no he dicho tal cosa. —Gruber hizo una pausa—. Estoy seguro de que el ejército tiene
un expediente considerable acerca de Luther Gault, pero no sé como podria usted hacerse con
esa documentacion.

—¢ Seria posible que me enviase usted una fotografia de ese hombre?

—Tengo una en el ordenador. La tipica foto de cuerpo entero para los archivos.

—¢ Puede enviarmela por fax?

El doctor titube6 de nuevo, pero accedié a hacerlo.

Colgué el teléfono al tiempo que Rose entraba con los protocolos de las autopsias del dia
anterior. Los revisé e hice algunas correcciones mientras esperaba a que sonara la maquina de
fax. Solo tuve que aguardar unos instantes y la imagen en blanco y negro de Luther Gault se
materializé en mi despacho. El hombre posaba gallardamente con el uniforme de media gala,
pantalones y chaqueta corta, oscura, con cordoncillos y botones dorados y solapas satinadas.
El parecido existia. Temple Gault tenia los mismos ojos.

Llamé a Wesley.

—Puede que Temple Gault tuviera un pariente en Seattle —le dije—. Un tio que era general
de divisién del ejército.

—¢Cbémo lo has averiguado? —me pregunto.

No me gusto el tono frio de su voz.

—Eso da igual —contesté—. Lo importante es que creo que debemos investigar todo lo que
podamos al respecto.

Wesley mantuvo sus reservas:

—No me parece pertinente.

Al oir aquello, perdi la paciencia.

—¢ Qué es pertinente, pues, cuando se trata de detener a un tipo como él? Cuando no se
tiene nada, debe investigarse todo.

—<Claro, claro —dijo Wesley—. No hay problema, pero no podemos ocuparnos de ello ahora
mismo. T tampoco.

Colgd, y yo me quedé sentada ante el teléfono, desconcertada y con el corazén contraido
de dolor. Benton jamas me habia rechazado de aquella manera. Debia de estar con alguien en
su despacho. Cuando sali del mio a buscar a Lucy, la paranoia se me habia disparado.

—Hola —me salud6é Lucy antes de que pudiera pronunciar palabra. Probablemente me
habia visto reflejada en la pantalla del monitor.

—Tenemos que irnos —le dije.

—¢ Por qué? ¢ Vuelve a nevar?

—No. Ha salido el sol.

—Casi he terminado ya... —anuncié, sin dejar de pulsar teclas.

—¢Dénde esta Janet? Tengo que llevaros a las dos de vuelta a Quantico.



—Deberias llamar a la abuela —dijo ella—. Se siente abandonada.

—Ella se siente abandonada y yo, culpable —respondi.

Lucy se volvié a mirarme cuando mi buscapersonas emitié un aviso.

—¢ Donde esta Janet? —insisti.

—Creo que ha ido al piso de abajo.

Pulsé el botdn correspondiente y aparecié en el busca el nUmero privado de Marino.

—ABien, ve con ella. Nos encontraremos abajo dentro de un momento.

Regresé al despacho y esta vez cerré las puertas. Cuando llamé a Marino, éste estaba tan
excitado que me produjo la impresion de que habia tomado anfetaminas.

—iSe han ido! —me informé.

—¢Quién se haido?

—Descubrirnos dénde se alojaban. En el motel Hacienda, en la US 1. Un nido de
cucarachas que no queda lejos de donde usted compra todas sus armas y municiones. Fue alli
donde esa zorra llevé a su amiguita.

—¢Qué amiguita? —Seguia sin saber de qué me hablaba. Entonces recordé lo que me
habia contado Jennifer—. j Ah! ¢ La mujer que Carrie se ligé en ese bar, Rumors?

—Si. —Marino mostraba la misma agitaciéon que si estuviera lanzando una peticion de
auxilio—. Se llama Apollonia y...

—¢ Sigue viva? —le interrumpi.

—Si, desde luego. Carrie la llevo al motel y las dos se estuvieron divirtiendo.

—¢Quién conducia?

—Apollonia.

—¢ Encontraron mi furgoneta en el aparcamiento del motel?

—No cuando hemos irrumpido en el tugurio, hace un rato. Y las habitaciones estaban
desocupadas y en orden. Es como si hunca se hubieran alojado alli.

—Entonces, Carrie no estaba en Nueva York el martes pasado...

—No —respondié Marino—. Estuvo aqui, divirtiéndose, mientras Gault mataba a Jimmy
Davila en aquellos tuneles. Y supongo que Carrie se ocuparia de tenerle preparado un
escondite y, probablemente, de ponerse en contacto con él dondequiera que estuviese.

—Dudo que Gault volara de Nueva York a Richmond —apunté—. Habria sido demasiado
arriesgado.

—Yo, personalmente, creo que volo a Washington el miércoles...

—Marino... —le interrumpi—, yo hice ese vuelo, el miércoles.
—Ya lo sé. Quiza viajaron los dos en el mismo avion.
—No le vi.

—No sabe si le vio 0 no. Pero la cuestién es que, si ambos volaron en el mismo avién,
puede apostar seguro a que él si la vio.

Recordé la salida de la terminal, cuando habia tomado aquel taxi desvencijado que tenia
averiadas las cerraduras y las ventanillas. Me pregunté si Gault habria estado observandome.

—¢ Carrie tiene coche?—pregunté.

—Tiene un Saab descapotable registrado a su nombre, pero seguro que Ultimamente no lo
utiliza.

—No me explico por qué ligé con esa Apollonia —comenté—. (Y como hicieron ustedes
para encontrarla?

—Muy facil. Apollonia trabaja en Rumors. No sé exactamente lo que hace, pero no es solo
vender tabaco.

—Maldita sea —murmuré.

—Supongo que la conexiéon es la coca —explicd Marino—. Y quiza le interese saber que
Apollonia conocia al comisario Brown. De hecho, se podria decir que estaban liados.

—¢ Cree que esa individua puede haber tenido algo que ver con el asesinato?

—Si. Probablemente fue ella quien condujo a Gault y a Carrie hasta Brown. Empiezo a
pensar que el comisario fue un factor imprevisto. Sospecho que Carrie le pregunté a Apollonia
donde podian conseguir un poco de coca y el nombre surgié en la conversacion. A partir de
ahi, Carrie se lo comentd a Gault y éste orquesté otra de sus impetuosas pesadillas.

—Lo que dice es muy posible —asenti—. ¢ Apollonia sabia que Carrie era una mujer?

—Si. No le importaba.

—Maldita sea —repeti—. Estdbamos tan cerca...

—Ya lo sé. Y no puedo creer que hayan escapado de la red de esta manera. Salvo la
Guardia Nacional, tenemos tras ellos a todos los efectivos. Incluso helicépteros; toda la
escuadrilla. Pero en este momento me da en la nariz que ya han abandonado la zona.



—Acabo de llamar a Benton y me ha colgado —dije entonces.

—¢Qué? ¢ Se han peleado?

—Marino, hay algo que no anda nada bien. He tenido la sensacién de que habia alguien en
su despacho y que Benton no queria que el visitante supiera que estaba hablando conmigo.

—~Quizas era su mujer.

—Ahora salgo para alla con Lucy y Janet.

—¢Y se quedard a pasar la noche alli?

—Eso depende.

—Bien, preferiria que no condujera. Y si alguien intenta detenerla por la razén que sea, no
le haga caso. No se pare por una sirena, por unas luces o por ninguna otra cosa. No se pare
como no sea junto a un coche patrulla con las insignias bien visibles. —Marino continué
recitandome uno de sus discursos—. Y guarde la Remington entre los asientos de delante.

—Gault no va a dejar de matar —comenté. Al otro extremo de la linea telefénica, Marino no
dijo nada. Yo afiadi—. Cuando estuvo en mi despacho, se llevd mi juego de cuchillas de
diseccion.

—¢Seguro que no fue alguien de la brigada de limpieza? Esas cuchillas serian perfectas
para cortar pescado en filetes.

—Yo sé que fue Gault quien lo hizo —respondi.
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Llegamos de regreso a Quantico poco después de las tres y, cuando intenté ponerme en
contacto con Wesley, no le encontré en el despacho. Le dejé un mensaje de que estaria en
Gestion de Ingenieria, donde pensaba pasar las horas siguientes con mi sobrina.

En la planta de ordenadores no habia ingenieros ni cientificos porque era un fin de semana
largo, de modo que pudimos trabajar a nuestro aire, solas y en silencio.

—Decididamente, podria enviar una nota por correo electrénico global —apunté Lucy,
sentada a su mesa. Ech6 una ojeada al reloj e insisti6—: Escucha, tia, ¢ por qué no lanzamos
algo ahi fuera y vemos quién pica?

—Déjame probar otra vez con el caballero de Seattle.

Tenia anotado el nUmero en un pedazo de papel y lo marqué. Me dijeron que habia salido y
gue no volveria.

—Es muy importante que me comunique con él —expliqué a mi interlocutora—. ¢, Cree que
podria encontrarlo en su casa?

—No estoy autorizada a decirselo. Pero si me deja su nimero, cuando él llame para recoger
los mensajes pendientes, yo le...

—Imposible —respondi con creciente frustracibn—. No estoy en un lugar fijo. Lo que voy a
hacer es darle el nimero de mi buscapersonas. Por favor, digale que me llame y yo me pondré
en contacto.

No dio resultado. Una hora mas tarde, mi busca seguia callado.

—Probablemente la telefonista se equivocd al poner los signos de separacion entre los
prefijos —dijo Lucy mientras navegaba por los programas de CAIN.

—¢Hay algiin mensaje extrafio en alguna parte? —le pregunté.

—No. Es viernes por la tarde y mucha gente se ha ido de vacaciones. Creo que deberiamos
enviar algo a través de Prodigy y ver qué nos llega.

Me senté a su lado.

—¢ Cuél es el nombre de esa asociacion? —pregunté Lucy.

—Academia Americana de Aplicadores de Pan de Oro.

—¢ Y su maxima concentracion de miembros se da en el estado de Washington?

—Si, pero no estaria de mas extender el mensaje a toda la Costa Oeste.

—Bueno, esto se recibird en todo el pais —explicd Lucy al tiempo que escribia Prodigy y
facilitaba su identificacién y su contrasefia—. Creo que la mejor manera de llevar el asunto es
mediante el correo electrénico. —Abrié una ventana de mensajes en la pantalla y se volvié
hacia mi—. ¢ Qué quieres que diga?

—¢Qué te parece esto? «A todos los miembros de la Academia Americana de Aplicadores
de Pan de Oro. Pato6loga forense necesita desesperadamente su ayuda lo antes posible.» Y
luego dales la informacién para ponerse en contacto con nosotras.

—Muy bien. Les pondré un buzén aqui y enviaré una copia a tu buzén electrénico de
Richmond. —Escribié los datos en el teclado y afiadio—: Las respuestas pueden llegar durante
cierto tiempo. Quiza te encuentres con un montén de dentistas como corresponsales.

Pulsé una tecla y aparto6 la silla de la mesa.

—Ya estd —anuncié—. Ya ha salido. En este momento, todos los suscriptores de Prodigy
deben de tener un mensaje de Correo Nuevo en sus ordenadores. Esperemos que alguno de
ellos esté conectado en este momento y pueda ayudarnos.

No habia terminado de hablar cuando, de repente, la pantalla se queddé en negro y
empezaron a fluir por ella unas brillantes letras verdes. Una impresora se puso en
funcionamiento.

—iQué rapidez! —empecé a decir.

Pero Lucy ya habia saltado de la silla. Corrié a la sala donde residia CAIN y present6 la
huella digital al lector para acceder al recinto. La puerta de cristal se abri6 con un seco
chasquido y entré con ella. En el monitor del sistema fluia el mismo mensaje y Lucy cogi6é un
pequefio mando a distancia de la mesa y puls6é un botdén. Eché una mirada a su Breitling y
activo el cronometro.



—iVamos, vamos, vamos! —mascullé.
Se sentd delante de CAIN y contemplé fijamente la pantalla mientras aparecia el mensaje.
Era un breve parrafo, repetido una y otra vez. Decia asi:

MENSAJE PQ43 76301 001732 INICIO A: TODOS LOS POLICIAS DE: CAIN

SI CAIN MATO A SU HERMANO, ¢ QUE PIENSAS QUE HARA CONTIGO?

S| TU BUSCAPERSONAS SUENA EN EL DEPOSITO DE CADAVERES, ES EL SENOR
QUIEN LLAMA. MENSAJE PQ43 76301 001732 FINAL

Miré los estantes de médems que llenaban una pared y me fijé en las luces destellantes.
Aungue no era una experta en ordenadores, no dejé de notar que no habia relaciéon entre su
actividad y lo que estaba sucediendo en la pantalla. Segui mirando y vi una clavija telefénica
bajo la mesa. Un cable conectado a ella desaparecia bajo la tarima de la sala, lo cual me
extrafo.

¢Por qué habria de guardarse bajo el suelo un aparato conectado a una clavija telefénica?
Los teléfonos estaban sobre las mesas y los médems, en estantes. Me agaché y levanté un
panel que cubria un tercio del estrado en la sala que albergaba a CAIN.

—¢Qué haces? —exclamo Lucy sin apartar los ojos de la pantalla.

El médem que encontré bajo el suelo parecia un pequefio dado con luces que parpadeaban
aceleradamente.

—iMierdal—exclamé mi sobrina.

Levanté la cabeza y la vi mirar el cronémetro y escribir algo. La actividad de la pantalla
habia cesado. Las luces del médem se apagaron.

—¢He hecho algo? —pregunté, consternada.

—iHijo de puta! —Lucy descarg6 un pufietazo en la mesa y el teclado salté—. Casi te tenia.
iUna vez mas y te habria cogido!

—Espero no haber desconectado nada —murmuré mientras me incorporaba.

—No, no. jMaldita sea! Ha desconectado él. Ya le tenia —repitié, mirando todavia el monitor
como si las letras verdes pudieran empezar a fluir otra vez.

—¢Gault?

—EIl impostor de CAIN. —Exhalé un profundo suspiro y bajé la vista hacia las tripas
expuestas del aparato al que se habia dado el nombre del primer asesino de la historia—. Lo
has encontrado —afiadi6 sin énfasis—. Excelente.

—Es asi como ha estado entrando en el sistema, ¢no? —pregunté.

—Si. Es tan evidente que nadie se dio cuenta.

—A\l principio, no —dijo Lucy.

—Carrie lo puso ahi antes de marcharse, el otofio pasado —deduje.

Lucy asintio.

—Como todos, yo buscaba algo mas refinado, mas intrincado tecnolégicamente, pero la
idea era brillante en su simplicidad. Escondié su propio médem privado y el acceso es un
namero de una linea de diagndsticos que no se utiliza casi nunca.

—¢ Cuanto hace que lo sabes?

—NMe di cuenta tan pronto empezaron los mensajes extrafios.

—Pero tenias que seguirle el juego —deduje, molesta—. ¢Te das cuenta de lo peligroso
que es?

Lucy empez0 a pulsar teclas.

—Lo ha intentado cuatro veces. j Ah, qué cerca hemos estado!

—Durante un tiempo, pensaste que era Carrie quien hacia eso —apunté.

—Ella lo instald, pero no creo que sea quien establece los contactos.

—¢ Por qué?

—Porque he estado siguiendo al intruso dia y noche. Esto lo hace alguien poco experto. —
Por primera vez en meses, pronuncié el nombre de su antigua amiga—. Sé cémo funciona la
cabeza de Carrie. Y Gault es demasiado narcisista como para dejar que CAIN sea alguien
distinto de él.

—Yo he recibido una nota, probablemente de Carrie, que venia firmada CAIN —le revelé.

—Y yo apostaria a que Gault no supo que la enviaba. Y también apuesto a que, si lo
descubrié, la privo de ese pequefio placer.

Pensé en la nota en papel rosa que Gault, segin sospechdbamos, le habia quitado a Carrie
en secreto en casa del comisario Brown. Al colocar la nota en el bolsillo de la ensangrentada
chaqueta del pijama, Gault no habia hecho sino reafirmar su posicion dominante. Gault



utilizaba a Carrie. En cierto sentido, ella siempre esperaba en el coche, salvo cuando él
necesitaba su colaboracion para trasladar un cuerpo o para realizar algin acto degradante.

—¢ Y qué acaba de suceder aqui? —pregunté a Lucy.

Mi sobrina respondié sin mirarme:

—Encontré el virus y he introducido el mio. Cada vez que él intenta enviar un mensaje a
cualquier terminal conectada con CAIN, hago que el mensaje se reproduzca en su pantalla. Es
como si le rebotase en la cara en lugar de viajar a alguna parte. Y, al mismo tiempo, recibe un
aviso que dice Inténtelo de nuevo, por favor. Entonces, él vuelve a probar. La primera vez que
se encontré con eso, el icono del sistema le dio la conformidad al segundo intento y él pensé
que el mensaje estaba enviado.

»La vez siguiente sucedio lo mismo, pero le forzamos a hacer un tercer intento. Nuestro
objetivo es mantenerlo en la linea el tiempo suficiente como para rastrear la llamada.

—¢«Nuestro» objetivo?

Lucy sefialé el pequefio mando a distancia beige que le habia visto utilizar hacia un rato.

—Es mi botén de urgencia. Llega directamente al equipo de Rescate de Rehenes.

—Supongo que Wesley ha conocido la existencia de este médem oculto desde que lo
descubriste.

—Asi es.

—Explicame una cosa —le dije.

—Desde luego. —Lucy me mir6 atentamente.

—Aunque Gault o Carrie tuvieran ese médem y ese numero secretos, ¢qué hay de tu
contrasefia? ¢Como podria cualquiera de los dos acceder como sUper usuario? ¢Y no hay
unos mandos de UNIX que cuando los manejas te dicen si esta conectado otro usuario u otro
aparato?

—Carrie programa el virus para que capturase mi nombre y contrasefia de usuaria cada vez
que los cambiase. Las formulas codificadas eran invertidas y enviadas a Gault via correo
electrénico. Entonces él podia acceder como si fuera yo, y el virus no le permitia hacerlo a
menos que yo también estuviera conectada.

—De modo que se esconde detras de ti, ¢,no es eso?

—Como una sombra. Ha utilizado mi propio nombre y contrasefia de usuaria. Deduje lo que
estaba pasando el dia que ejecuté un comando WHO y mi nombre de usuaria aparecié dos
veces.

—Si CAIN se protege con una llamada inversa al usuario para verificar su legitimidad, ¢ por
gué no ha aparecido el ndmero de teléfono de Gault en la factura mensual del equipo de
Rescate de Rehenes?

—Es parte del virus. Da instrucciones al sistema de llamadas de comprobacién para que
cargue la llamada a una tarjeta de crédito de la AT&T. Asi, las llamadas no aparecian en
ninguna factura del FBI. Se registraban en las del padre de Gault.

—Asombroso —murmuré.

—Segun parece, Gault conoce el niumero de la tarjeta telefénica de su padre y la clave
privada.

—¢ Sabe el padre que su hijo los ha estado empleando?

Soné un teléfono y Lucy descolgo.

—Si, sefior—dijo—. En efecto, hemos estado cerca. Desde luego, le traeré las copias
impresas ahora mismo. —Colg6 y respondié a mi pregunta—: No creo que se lo haya dicho
nadie.

—O sea, que nadie de aqui se lo ha comunicado a Peyton Gault.

—Exacto. Orden del sefior Wesley.

—Tengo que hablar con él. ¢Confias en mi como para que le lleve yo esas copias
impresas?

Lucy volvia a estar pendiente del monitor. Habia reaparecido el salvapantallas y unos
triangulos brillantes se cruzaban y se rodeaban unos a otros, deslizadndose lentamente, como
figuras geométricas haciendo el amor.

—Puedes llevarselas —respondid. Escribio Prodigy en el teclado—. Antes de que te vayas...
iEh!, tienes correo nuevo esperando.

—¢ Cuanto? —Me acerqué a ella.

—iHum...! Un mensaje, de momento.

Abrio el buzén. Decia:

¢, Qué es «pan de oro»?

—Probablemente vamos a tener muchos de esos —dijo Lucy.



Cuando entré en el vestibulo de la Academia, Sally volvia a estar a cargo del mostrador de
recepcion y me franqued el paso sin los tramites del registro y del pase de visitante. Avancé
con determinacién por el largo pasillo de color tostado, rodeé la oficina postal y crucé la sala de
limpieza de armas. Siempre me ha encantado el olor a Hoppes Nimero 9.

Un hombre solitario en traje de faena introducia aire comprimido en el cafién de un fusil.
Observé las filas de largos pupitres negros, desiertos y perfectamente limpios, y recordé mis
afos de estudio, los hombres y mujeres que habia conocido y las veces que habia estado ante
uno de aquellos pupitres limpiando mi propia arma. Habia visto llegar y marcharse a nuevos
agentes. Los habia visto correr, luchar, disparar y sudar. Les habia instruido y me habia
cuidado de ellos.

Pulsé el botdn del ascensor, lo tomé y bajé al nivel inferior. Varios expertos estaban en sus
despachos y me saludaron cuando pasé ante ellos. La secretaria de Wesley se hallaba de
vacaciones; pasé de largo ante su mesa y llamé a la puerta con los nudillos. Oi la voz de
Wesley, el ruido de una silla al desplazarse y sus pasos hasta la puerta.

—iHola! —exclam6 al abrir, sorprendido.

—Estas son las copias impresas que le has pedido a Lucy —dije, y se las entregué.

—Gracias. Entra, por favor.

Benton se coloco las gafas de leer y eché un vistazo al mensaje que habia enviado Gault.

Se habia quitado la chaqueta y llevaba una camisa blanca, arrugada bajo los tirantes de
cuero trenzado. Habia estado sudando y necesitaba un afeitado.

—¢Has perdido mas peso? —le pregunté.

—Nunca subo a una bascula. —Me mir6 por encima de las gafas y tomé asiento tras el
escritorio.

—No tienes buen aspecto.

—Gault se esta descontrolando cada vez mas —dijo é—. Se puede apreciar en el mensaje.
Se hace cada vez mas atrevido, mas descuidado. Calculo que al concluir el fin de semana lo
tendremos localizado.

—¢ Y entonces, qué? —pregunté, no muy convencida.

—Llamaremos al grupo de Rescate de Rehenes.

—Ya —repliqué secamente—. Y se descolgaran de los helicopteros y volaran el edificio.

Wesley me miré de nuevo y dejo los papeles sobre el escritorio.

—Estas enfadada —dijo.

—No, Benton. No «estoy enfadada» en general. Lo estoy contigo.

—¢ Por qué?

—Te pedi que no metieras en esto a Lucy.

—No teniamos alternativa —respondio.

—Siempre hay alternativas. No me importa lo que diga nadie.

—En este momento, si queremos localizar a Gault, ella es nuestra Unica esperanza real. —
Benton hizo una pausa y me miré a los ojos—. Lucy tiene mucha iniciativa.

—Si, desde luego. A eso me refiero. Lucy no tiene un boton de desconexion. No siempre
entiende donde esta el limite.

—No le permitiremos hacer nada que pueda ponerla en peligro —afirmé Wesley.

—iYa la has puesto en peligro! —repliqué.

—Tienes que dejarla crecer, Kay. —Le miré fijamente. El insisti—: Se graduara en la
universidad la préoxima primavera. Ya es una mujer adulta.

—No quiero que vuelva aqui —dije.

Benton sonrié levemente, pero sus 0jos estaban tristes y fatigados.

—Y yo espero que vuelva. Necesitamos agentes como ella y Janet. Necesitamos todos los
que podamos conseguir.

—Lucy me oculta muchos secretos. Parece que los dos conspirais contra mi y conseguis
dejarme a oscuras. Ya es bastante malo que...

Me contuve. Wesley me miraba a los ojos:

—Kay, esto no tiene nada que ver con mi relacién contigo.

—Desde luego, eso espero.

—~Quieres saber todo lo que hace Lucy, ¢no? —me dijo.

—iNaturalmente!

—¢ Le cuentas td todo lo que haces, cuando trabajas en un caso?

—iPor supuesto que no!

—Ya.



—¢ Por qué me has colgado el teléfono hace un rato?

—NMe has pillado en un mal momento —fue su respuesta.

—No me habias colgado nunca, por terrible que fuera el momento —le reprendi.

Se quité las gafas y las pleg6 cuidadosamente. Alargé la mano, cogié su taza de té, miro el
interior y vio que estaba vacia. La sostuvo con ambas manos.

—Tenia a alguien en el despacho y no queria que esa persona supiera que hablaba contigo
—me confié.

—¢Qué persona era? —quise saber.

—Alguien del Pentagono. No voy a decirte el nombre.

—¢ Del Pentagono? —repeti, perpleja.

Benton guardo silencio.

—¢Y por qué te habria de preocupar que alguien del Pentagono supiera que hablabas
conmigo? —pregunté a continuacion.

—Parece que has creado un problema —se limitd a decir, dejando la taza sobre la mesa—.
Ojala no hubieras metido las narices en Fort Lee.

De nuevo me quedé perpleja.

—Tu amigo, el doctor Gruber, se juega que lo despidan. Te aconsejo que evites seguir
contactando con él.

—Esto tiene que ver con Luther Gault, ¢ verdad?

—Si —respondi6 él—. Con el general Gault.

—iNo le pueden hacer nada al doctor Gruber! —protesté.

—Me temo que si pueden. El doctor Gruber ha efectuado una indagacion no autorizada en
una base de datos militar. Te ha proporcionado informacién reservada.

—¢Reservada? —repliqué—. jAbsurdo! Es una pagina de informacién rutinaria que se
puede ver durante la visita al museo de Intendencia previo pago de veinte délares. No es lo
mismo que pedir un maldito informe del Pentagono.

—Pero esos veinte délares so6lo permiten ver el expediente de alguien si lo solicita uno
mismo 0 una persona con poderes legales para hacerlo.

—Benton, estamos hablando de un asesino en serie. ¢Acaso todo el mundo ha perdido el
juicio? ¢ A quién le importa un historial genérico archivado en un ordenador?

—Al ejército.

—¢Es un asunto de seguridad nacional?

Wesley no respondi6. Al ver que no decia nada mas, insisti:

—Muy bien. Os podéis guardar vuestros secretillos. Estoy harta de secretillos. Mi Unico
interés es evitar mas muertes. No estoy segura de cual es el vuestro.

Le lancé una mirada dolida e implacable.

—iPor favor! —estall6 Wesley, exasperado—. ¢ Sabes?, hay dias en que me gustaria fumar
como lo hace Marino. El general Gault no importa en esta investigaciéon. No es preciso que su
nombre se vea involucrado.

—Pues yo creo que todo lo que sepamos de la familia de Temple Gault puede tener
importancia. Y me resisto a creer que no lo veas como yo. Los antecedentes son
fundamentales para establecer perfiles y predecir conductas.

—Te repito que el general queda fuera de la investigacion.

—¢ Por qué?

—Por respeto.

—iDios mio, Benton! —Me incliné hacia delante en la silla—. Gault puede haber matado a
dos personas utilizando unas jodidas botas militares de su tio. ¢Como se lo va a tomar el
ejército cuando esto aparezca publicado en Time y en Newsweek?

—Déjate de amenazas.

—Ni lo suefies. Y haré algo mas que amenazar si no se actla como es debido en este
asunto. Hablame del general. Ya sé que su sobrino ha heredado sus ojos. Y que el general
tenia algo de pavo real, dada su preferencia por fotografiarse en un espléndido uniforme de
media gala como el que podria haber lucido Eisenhower.

—Quizéa pecaba de egocéntrico pero, segun todas las referencias, era un hombre excelente,
magnifico —comenté Wesley.

—Entonces, ¢era el tio de Gault, realmente? ¢ Lo confirmas?

Tras una ligera vacilacion, Wesley asintio:

—Si, Luther Gault era el tio de nuestro hombre.

—Cuéntame mas.

—Nacié en Albany y se gradud en la Ciudadela en 1942. Dos afios mas tarde, siendo



capitan, su divisién fue trasladada a Francia, donde él se comportdé heroicamente en la batalla
de las Ardenas. Gand la Medalla de Honor y un ascenso. Después de la guerra fue enviado a
Fort Lee como oficial encargado de la seccion de investigaciones sobre uniformes del cuerpo
de Intendencia.

—Entonces, las botas eran de su tio —murmuré.

—Podrian serlo, desde luego.

—¢ El general era un hombre corpulento?

—Me han asegurado que su sobrino tiene la misma constitucién, mas o menos, que el
general cuando era joven.

Evoqué la fotografia del general con el traje de media gala. En la imagen, era delgado y no
muy alto. Su rostro expresaba firmeza y sus ojos no vacilaban, pero no parecia una persona
desagradable.

—Luther Gault sirvi6 también en Corea —continué Wesley—. Durante un tiempo estuvo
destinado en el Pentagono como jefe adjunto del Estado Mayor y después volvié a Fort Lee
como subdirector. Terming su carrera en CAMV.

—No sé qué significan esas siglas —respondi.

—Significan Comando de Asistencia Militar, Vietnam.

—Tras lo cual, ya retirado, se establecié en Seattle, ¢no es eso?

—Si —respondié Wesley—. Su esposa y él se trasladaron alli.

—¢ Hijos?

—Dos chicos.

—¢ Qué relaciones mantenia el general con su hermano?

—No lo sé. El general ya ha fallecido y su hermano no quiere hablar con nosotros.

—De modo que no sabemos cédmo puede Gault haber conseguido las botas de su tio...

—Kay, existe un cédigo para los condecorados con la Medalla de Honor. Forman una casta
aparte: el ejército les concede un tratamiento especial y gozan de una estricta proteccion.

—¢Y ésa es la causa de tanto secretismo?

—EI ejército es reacio a que el mundo sepa que un general de dos estrellas, condecorado
con la Medalla de Honor, es el tio de uno de los psicépatas mas notorios que ha visto nuestro
pais. Y al Pentagono tampoco le entusiasma, precisamente, la perspectiva de que se haga
publico que ese asesino, como acabas de sefalar, puede haber matado a varias personas a
puntapiés con las botas del general Gault.

Me levanté de la silla y respondi:

—Estoy harta de los hombres y sus cédigos de honor. Estoy harta de secretos y de
maniobras machistas. No somos nifios que juegan a indios y vaqueros. No somos crios de
barrio que juegan a guerras. —Me sentia agotada—. Pensaba que tu habias superado esa
etapa hace tiempo.

El también se puso en pie. En aquel instante, soné la alarma de mi buscapersonas.

—Estas tomandote muy mal este asunto —murmuré Wesley.

Miré la pantalla del busca. EI nUmero que aparecia en ella tenia el cédigo de zona de
Seattle y me apresuré a utilizar el teléfono del despacho sin pedir permiso.

—¢Diga? —respondi6 una voz que no conocia.

—Acaban de llamar a mi avisador desde este nimero... —expuse, algo desconcertada.

—Yo no he llamado a nadie. ¢ Desde donde llama usted?

—Desde Virginia —respondi, dispuesta a colgar.

—¢Virginia? Acabo de comunicarme con Virginia. Espere un momento... ¢Llama usted por
lo de Prodigy?

—iOh! ¢ Tal vez ha hablado usted con Lucy? —pregunté a mi interlocutor.

—¢Con LUCYTALK?

—Si.

—Hace un momento hemos intercambiado correo. Esta relacionado con ese tema del pan
de oro. Ejerzo de dentista en Seattle y soy miembro de la Academia de Aplicadores de Pan de
Oro. ¢ Es usted la patéloga forense?

—Si —le respondi—. Muchas gracias por responder. Estoy tratando de identificar el cadaver
de una mujer joven con humerosas reparaciones dentales efectuadas con ese material.

—Describame esas reparaciones, por favor.

Le informé sobre los empastes dentales de nuestra Jane y de las caracteristicas de su
dentadura.

—Es posible que tocara un instrumento musical —afadi—. Quizas el saxofén.

—Por aqui habia una mujer que se ajusta mucho a esa descripcién.



—¢Ahi, en Seattle?

—Exacto. En nuestra asociacion todo el mundo la conocia porque tenia una boca increible.
Las diapositivas de las anomalias dentarias y las reparaciones con pan de oro de esa mujer se
utilizaron en las presentaciones de casos clinicos en varias de nuestras reuniones.

—¢ Recuerda como se llamaba?

—Lo siento mucho, pero no era paciente mia. De todos modos, creo recordar que se decia
gue habia sido musica profesional hasta que sufrié un terrible accidente que no puedo precisar.
Fue a partir de éste cuando empezaron sus problemas dentales.

—La mujer a la que me refiero presenta una marcada pérdida de esmalte —apunté—.
Probablemente por exceso de cepillado.

—Si, eso es. Lo mismo que la de aqui.

—Pero no da la impresion de que esa paciente de Seattle fuera una indigente sin techo...

—Claro que no. Alguien pag6 las reparaciones de su boca.

—La mujer que intentamos identificar era una vagabunda cuando murié en Nueva York —le
expuse.

—Vaya, cuanto lamento oirlo. Supongo que, fuera quien fuese, no era capaz de ocuparse
de si misma.

—¢Como se llama usted?

—Soy Jay Bennett.

—Doctor Bennett, ¢recuerda que se comentara algo mas de interés en esas presentaciones
de casos clinicos?

Un largo silencio siguio a mi pregunta.

—Pues si, aunque es algo muy vago —dijo por ultimo y, tras un nuevo titubeo, afiadio—:
iAh, eso es! La mujer estaba relacionada con alguien importante. De hecho, debia de ser la
persona con quien vivia aqui, antes de desaparecer.

Le di a mi comunicante mas datos para que pudiera volver a llamarme. Colgué y encontré a
Wesley mirandome fijamente.

—Creo que Jane es la hermana de Gault —afirmé.

—¢Qué? —exclama él con genuina sorpresa.

—Creo que Temple Gault maté a su hermana —repeti—. Por favor, Benton, dime que eso
no lo sabias.

Wesley se mostré preocupado.

—Tengo que verificar la identidad de la mujer —afiadi. En aquel momento no quedaba
dentro de mi la menor emocion.

—¢No bastara con sus registros dentales?

—Si los encontramos. Si todavia existen radiografias. Y si el ejército no se entromete.

—EI ejército no sabe nada de ella. —Wesley hizo una pausa y, por un instante, en sus 0jos
brillaron unas lagrimas. Rapidamente, aparté la mirada—. Pero Gault, al enviar su altimo
mensaje por CAIN, acaba de confesarnos lo que hizo.

—Es cierto —asenti—. El mensaje dice que CAIN matd a su hermano. Y la descripcién que
tenemos de Gault con ella en Nueva York sugiere que mas parecian dos hombres que un
hombre y una mujer. ¢ Tiene mas hermanos? —pregunté tras una pausa.

—Solo una hermana. Sabemos que vivio en la Costa Oeste pero no hemos podido
localizarla porque, al parecer, no conduce. En los archivos de Tréafico no hay registro de un
permiso de conducir a su nombre. La verdad es que nunca hemos tenido la certeza de que esté
viva.

—Ya no lo estad —le recordé.

Wesley fruncié el entrecejo.

—Nuestra Jane no tenia domicilio fijo; por lo menos, no lo tuvo en los Ultimos afios —
continué, pensando en sus miseras pertenencias y en su cuerpo desnutrido—. Llevaba mucho
tiempo en la calle. De hecho, diria que sobrevivié alli sin problemas hasta que su hermano
aparecio en la ciudad.

—ijAh! —A Wesley se le quebr6é la voz cuando, con aire de completo abatimiento,
exclamo—: ¢ Como puede nadie hacer algo asi?

Le rodeé con mis brazos. No me importaba quién pudiera entrar. Le abracé como a un
amigo.

—Benton —le susurré—. Vete a casa.
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Pasé el fin de semana y el Afio Nuevo en Quantico y, aunque recibi bastante correo
electrénico, la verificacion de la identidad de la mujer no avanzaba.

El dentista que la habia tratado estaba jubilado desde el afio anterior y las radiografias de
sus archivos habian sido destruidas para recuperar la plata. Naturalmente, la pérdida de las
placas fue la mayor decepcion, pues en ellas habrian aparecido antiguas fracturas,
configuraciones de senos maxilares y anomalias éseas que quizas habrian permitido una
identificacién positiva. Respecto a las fichas, cuando toqué el tema, el dentista (que ya estaba
jubilado y vivia en Los Angeles) se mostro evasivo.

—Las tiene usted, ¢ verdad? —le pregunté directamente el martes por la tarde.

—Tengo millones de cajas en el garaje.

—Dudo que tenga millones.

—Bueno, muchas.

—Por favor. Hablamos de una mujer a la que no conseguimos identificar. Todos los seres
humanos tienen derecho a ser enterrados con su nombre.

—\Voy a mirar, ¢ de acuerdo?

Minutos mas tarde informé a Marino y le dije:

—Nos tocara intentar una identificacién visual o una prueba de ADN.

—¢Una identificacion visual? —replicd él en tono burlon—. (/Y qué piensa usted hacer?
¢Ensefiarle a Gault una fotografia y preguntarle si la mujer a la que hizo eso se parece a su
hermana?

—Creo que el dentista se aprovecho de ella. Ya lo he visto en otras ocasiones.

—¢De qué esta hablando?

—A veces, esa gente se aprovecha. Facturan trabajos que no han hecho para poder cobrar
de una mutua o de una compafiia de seguros.

—Pero a esa mujer le hicieron un montén de trabajos dentarios.

—EIl dentista pudo facturar muchisimos mas, créame. Por ejemplo, el doble de
restauraciones con pan de oro. Eso representaria miles de ddlares. Le bastaria con decir que
las hizo, aunque no fuese cierto. La mujer tenia una minusvalia psiquica, vivia con su anciano
tio... ¢ Qué iban a entender?

—Detesto a los cabrones de esa clase.

—Si pudiera echar mano a sus fichas, le denunciaria. Pero no me las va a entregar. De
hecho, es muy probable que ya no existan.

—Mafiana por la mafiana, a las ocho, tiene usted que presentarse como jurado —me
recordé Marino—. Ha llamado Rose para avisarla.

—Supongo que eso significa que puedo salir de aqui ahora mismo.

—Vaya directamente a casa; mafiana pasaré a recogerla.

—Mafiana iré directamente al juzgado.

—No, nada de eso. Y esta vez no va a salir sola en el coche.

—Sabemos que Gault no estd en Richmond —dije—. Vuelve a estar en su escondrijo
habitual, un piso 0 apartamento donde tiene un ordenador.

—El jefe Tucker no ha revocado la orden de mantener la segundad en torno a usted.

—Tucker no puede ordenarme nada.

—Si puede. Lo Unico que hace es asignarle ciertos agentes. O acepta usted la situacion, o
tendra que intentar despistarlos.

La mafiana siguiente, llamé al despacho del forense jefe de Nueva York y dejé un mensaje
para el doctor Horowitz en el que le pedia que empezara a analizar el ADN de la sangre de
Jane. A continuacién, Marino me recogié cuando ya los vecinos se asomaban a las ventanas y
abrian las bonitas puertas delanteras de las casas para recoger los periédicos. Frente a la mia
habia tres coches patrulla, ademas del Ford sin distintivos de Marino. Todo Windsor Farms
despertd, sali6 para dirigirse a su puesto de trabajo y contemplé cémo abandonaba yo mi casa
escoltada por la policia. Las perfectas extensiones de césped estaban blancas de escarcha y el
cielo era casi azul.



Cuando llegué al juzgado, en el edificio John Marshall, entré como habia hecho tantas
veces en el pasado. Pero el ayudante encargado del control de segundad no entendi6 por qué
estaba alli.

—Buenos dias, doctora —me dijo con una amplia sonrisa—. ¢Qué tal la nevada? ¢No le
hace sentirse como si viviera en una postal? Y buenos dias a usted también, capitan —afiadio,
dirigiéndose a Marino.

Al pasar bajo el arco de seguridad, disparé la alarma. Enseguida aparecié una agente para
registrarme mientras su comparfiero, el mismo que me habia hablado de la nieve,
inspeccionaba mi bolso. Después, Marino y yo bajamos las escaleras hasta una sala de
moqueta anaranjada, llena de filas de sillas de un color parecido, escasamente concurridas.
Tomamos asiento al fondo y escuchamos el rumor de la sala, donde los presentes dormitaban,
estrujaban papeles, tosian o se sonaban la nariz. Un tipo con chaqueta de cuero y una punta
de la camisa por fuera del pantalon hojeaba revistas mientras otro que lucia un jersey de
casimir leia una novela. En la estancia contigua rugia una aspiradora. El aparato top6 con la
puerta de la sala anaranjada y paro.

Contando a Marino, tenia tres policias uniformados a mi alrededor en aquella sala,
dominada por un tedio mortal. Por dltimo, a las nueve menos diez y con retraso, la agente
encargada del jurado hizo su entrada y se dirigio a un podio para darnos unas indicaciones.

—Tengo que advertirles de dos cambios —anuncio, mirando directamente hacia mi—. El
comisario de la cinta que van a ver ya no es el comisario...

—... porque esta muerto —me cuchiched Marino al oido.

—... y en la cinta —continué la agente— oiran que la compensacion por ejercer de jurado es
de treinta dolares, pero sigue siendo de veinte doélares.

Marino afiadi6é de nuevo su comentario:

—iVaya! ¢Necesita un préstamo?

Nos pasaron el video y aprendi mucho sobre mi importante deber civico de ejercer como
jurado y sus privilegios. En la cinta vi al comisario Brown darme las gracias de nuevo por llevar
a cabo aquel honorifico servicio. Me dijo que habia sido convocada para decidir el destino de
otra persona y luego mostré el ordenador que habia utilizado para seleccionarme.

—Los nombres se extraen de una urna electoral de jurados —recitdé con una sonrisa—.
Nuestro sistema de justicia depende de una valoracién minuciosa de las pruebas. Nuestro
sistema depende de nosotros.

El comisario facilito un nimero al que podiamos llamar y nos recordd que el café costaba
veinticinco centavos la taza y que no habia cambio.

Después del video, la agente encargada del jurado, una guapa mujer negra, se acercé a mi.

—¢ Es usted policia? —susurro.

—No —respondi, y le expliqué quién era mientras ella observaba a Marino y a los otros dos
agentes.

—Tenemos que pedirle que se marche —susurré la agente—. Usted no deberia estar aqui.
Deberia haber llamado para informarnos. No entiendo qué hace aqui.

Los otros candidatos a jurados nos miraban. No habian dejado de hacerlo desde el
momento de nuestra entrada y la razén era muy clara: ignoraban el funcionamiento del sistema
judicial y yo estaba rodeada de policias. Ahora, incluso la agente se habia acercado. Yo tenia
que ser la acusada. Probablemente, ninguno de ellos sabia que los acusados no leen revistas
en la misma estancia que los futuros jurados.

A la hora del almuerzo, ya habia salido del juzgado y me preguntaba si se me permitiria
formar parte de un jurado aunque sélo fuera una vez en la vida. Marino me dejé en la puerta del
edificio donde yo trabajaba y me encaminé a mi despacho. Desde alli, volvi a llamar a Nueva
York y esta vez atendi6 el teléfono el doctor Horowitz.

—Fue enterrada ayer —dijo, refiriéndose a Jane.

Senti una gran tristeza al oirlo.

—Creia que, normalmente, esperan un poco mas —comenté.

—Diez dias. Mas o menos, es el plazo transcurrido, Kay. Ya sabe que tenemos problemas
de espacio para almacenamiento.

—Necesitamos identificarla por el ADN —expliqué a Horowitz.

—¢ Por qué no por los registros dentales?

Le expuse el problema.

—Una verdadera lastima. —EI doctor hizo una pausa y, cuando volvié a hablar, lo hizo con
reticencia—. Lamento mucho decirle que hemos tenido un desastre terrible. —Hizo otra
pausa—. Con franqueza, ojala no la hubiéramos enterrado. Pero ya esta hecho.



—¢,Qué ha sucedido?

Al parecer, nadie lo sabe. Guardamos una muestra de sangre en un papel filtro para
analisis de ADN, como hacemos siempre. Y, naturalmente, conservamos un frasco con
secciones de todos los Organos principales, etcétera. La muestra de sangre parece haberse
extraviado y todo apunta a que el frasco, por alguna confusién, se ha llevado a destruir.

—No puede ser... —murmuré.

El doctor Horowitz guardo silencio.

—¢No tienen tejidos en bloques de parafina para histologia? —pregunté entonces, pues del
tejido asi fijado también podia obtenerse el ADN si todo lo demas fallaba.

—No tomamos muestras para microscopios cuando la causa de la muerte esta clara —fue
Su respuesta.

No supe qué decir. O el doctor Horowitz dirigia un servicio espantosamente inepto, o los
errores no eran tales. Siempre habia considerado que el forense jefe era un hombre de una
escrupulosidad impecable. Tal vez me habia equivocado. Sabia cémo estaban las cosas en
Nueva York. Los politicos no podian mantenerse a distancia del depdsito de cadaveres.

—Sera preciso recuperar el cuerpo —le dije—. No veo otra solucién. ¢ Lo embalsamaron?

—Rara vez embalsamamos los cuerpos destinados a Hart Island —respondié, refiriéndose a
la isla del East River donde estaba situada la fosa comin—. Sera preciso localizar el nimero
de identificacion, desenterrar el cadaver y traerlo en el trasbordador. Eso podemos hacerlo. Es
lo Unico que podemos hacer, realmente. Aunque puede llevarnos unos cuantos dias.

—Doctor Horowitz —dije con cuidado—, ¢,qué sucede ahi?

Cuando respondid, su voz soné firme pero disgustada:

—No tengo la mas remota idea.

Me quedé sentada tras el escritorio durante un rato, tratando de decidir qué hacer. Cuanto
mas lo pensaba, menos sentido le encontraba a todo. ¢ Por qué habia de importarle al ejército
que Jane fuera identificada? Si era la sobrina del general y el ejército sabia que éste estaba
muerto, cabria pensar que querrian identificarla y enterrarla en una tumba adecuada.

—Doctora... —Rose estaba en la puerta que comunicaba su despacho con el mio—. Es
Brent, de American Express.

Me paso la llamada.

—Han cargado otra cantidad en su tarjeta —dijo Brent.

—Esta bien. —Me puse en tension.

—Ayer. Un local llamado Fino, en Nueva York. Lo he buscado. Esta en la calle Treinta y
Seis Este. La cantidad es de 104,13 délares.

Fino servia una comida del norte de Italia maravillosa. Mis antepasados eran de esa parte
de ltalia y Gault se habia hecho pasar por un italiano del norte llamado Benelli. Traté de hablar
con Wesley, pero no estaba. Después lo intenté con Lucy, pero tampoco estaba en su puesto ni
en su habitacion.

La Unica persona a la que pude decir que Gault habia vuelto a Nueva York fue Marino.

—Sigue con sus jueguecitos —comento él con fastidio—. Sabe que usted esta controlando
los pagos que hace con esa tarjeta. No hace nada que no quiera que usted conozca.

—YVYalo sé.

—Con esa American Express no vamos a cogerlo. Deberia cancelarla.

Pero no podia hacerlo.

La tarjeta era como el médem que Lucy sabia que estaba oculto bajo el suelo. Ambas cosas
eran tenues lineas que conducian a Gault. El se dedicaba a jugar, pero un dia podia
excederse. Podia volverse demasiado descuidado, estar ebrio de cocaina y cometer un error.

—Doctora —continué Marino—, esto la estd poniendo demasiado tensa. Necesita relajarse
un poco.

Gault tal vez queria que yo lo encontrara, pensé. Cada vez que utilizaba la tarjeta me
enviaba un mensaje. Me decia mas cosas de él.

Ahora sabia qué le gustaba comer y que no tomaba vino tinto. Sabia la marca de cigarrillos
gue fumaba, la ropa que vestia... Pensé de nuevo en las botas.

—¢Me escucha? —oi que preguntaba Marino.

Siempre habiamos dado por sentado que las botas eran de Gault.

—Esas botas eran de su hermana —reflexioné en voz alta.

—¢ Qué dice? —pregunté Marino con impaciencia.

—Debi6 de darselas su tio hace afos, y Gault se las quité.

—¢ Cuando? No lo hizo en Cherry Hill, entre la nieve.

—No sé cuando. Pudo ser poco antes de que ella muriese. O pudo ser en el museo de




Historia Natural. Los dos calzaban aproximadamente el mismo nimero. Quiza cambiaron de
calzado. Pudo suceder de mil maneras. Pero dudo que ella se las diera voluntariamente. Para
empezar, sus botas de campafa serian excelentes para la nieve. Sin duda, Jane habria de
preferirlas a ésas que encontramos en el campamento de vagabundos de Benny.

Marino permanecio en silencio unos instantes. Después, pregunté:

—¢Y por qué habria Gault de quedarse sus botas? —Muy sencillo —respondi—. Porque las
queria.

Aquella tarde llegué al aeropuerto de Richmond con un portafolios lleno hasta los topes y
una bolsa con equipaje para una noche. No habia llamado a la agencia de viajes porque no
gueria que nadie supiera adonde iba. En el mostrador de USAir, compré un pasaje a Hilton
Head, Carolina del Sur.

—He oido que es un sitio precioso —dijo la sociable azafata—. Hay mucha gente que va alli
a jugar a golf y a tenis.

La joven se dispuso a facturar mi Gnica bolsa.

—Tiene que marcarla —le indiqué en voz baja—. Llevo un arma de fuego ahi dentro.

Asintié y me entreg6 un resguardo anaranjado fluorescente que proclamaba que llevaba un
arma de fuego descargada.

—Le permitiré ponerlo dentro —me dijo la joven—. ¢, Se puede cerrar la bolsa con llave?

Lo hice y contemplé como dejaba la bolsa en la cinta transportadora. Me entrego el billete y
me dirigi a la puerta, en el piso superior. Encontré la zona de embarque llena de gente que no
parecia muy contenta de regresar a casa y volver al trabajo después de las vacaciones.

El vuelo a Charlotte se me hizo mas largo porque el buscapersonas soné dos veces y yo no
podia utilizar el teléfono movil. Hojeé el Wall Street Journal y el Washington Post mientras mis
pensamientos zigzagueaban por cursos traicioneros. Estudié lo que diria a los padres de
Temple Gault y de la mujer asesinada a la que llamabamos Jane.

Ni siquiera podia estar segura de que los Gault me recibieran, pues no habia anunciado mi
llegada. Su direccién y numero de teléfono no constaban en la lista, pero pensé que no podia
ser tan dificil localizar la finca que habian comprado, cerca de Beauford. La plantacién Live
Oaks era una de las mas antiguas de Carolina del Sur y la gente de la zona conoceria a la
pareja cuya propiedad de Albany habia quedado arrasada recientemente por una inundacion.

En el aeropuerto de Charlotte tuve tiempo de contestar las llamadas. Eran de Rose; queria
gue le confirmase que tenia fechas libres porque acababan de llegar vanas citaciones.

—Y Lucy ha intentado ponerse en contacto con usted —me dijo.

—Tiene el nUmero de mi busca —respondi, extrafiada.

—Le he preguntado si lo tenia —explicé mi secretaria—. Me dijo que intentaria llamarla en
otro momento.

—¢ Dijo donde estaba?

—No. Supongo que llamaba desde Quantico.

No tenia tiempo para hacer mas preguntas porque la Terminal D quedaba bastante lejos y el
avién a Hilton Head salia en quince minutos. Cubri toda la distancia a la carrera y adn pude
comprar un bollo tierno sin sal. Cogi varios sobres de mostaza y subi a bordo la Gnica comida
que iba a tomar en todo el dia. EI hombre de negocios junto al que me senté estudié mi
tentempié como si éste le indicara que tenia al lado una tosca ama de casa que no sabia nada
de viajar en avion.

Cuando estuvimos en el aire, me apliqué con la mostaza y pedi un whisky con hielo.

—¢ Por casualidad tiene cambio de veinte? —pregunté a mi compafiero de asiento, pues
habia oido al sobrecargo quejarse de que no tenia suficientes billetes pequefios.

El hombre saco el billetero al tiempo que yo abria el New York Times. Me dio un billete de
diez y dos de cinco, y yo le pagué la bebida.

—TFavor por favor —le dije.

—Encantado —respondi6é con un meloso acento surefio—. Supongo que usted debe de ser
de Nueva York.

—Si —menti.

—¢ Por casualidad va a Hilton Head para la convencion de electrodomésticos de Carolina?
Es en el Hyatt.

—No. Voy a la convencion de funerarias —menti de nuevo—. En el Holiday Inn.

—ijAh!

No dijo nada mas.

El aeropuerto de Hilton Head estaba lleno de aviones privados y de Learjets pertenecientes



a los potentados que tenian casas en la isla. La terminal era poco mas que una cabana y el
equipaje estaba apilado en el exterior, sobre una plataforma de madera. Hacia fresco y el cielo
estaba oscuro y amenazador; escuché las quejas de los pasajeros mientras se apresuraban a
alcanzar los coches y microbuses que los aguardaban.

—iOh, mierda! —exclamé el hombre del avién, porque se disponia a recoger sus palos de
golf cuando retumbé un trueno y el reldAmpago ilumind una parte del cielo como si hubiera
empezado una guerra.

Alquilé un Lincoln plateado y pasé un rato resguardada en su interior en el aparcamiento del
aeropuerto. La lluvia tamborileaba en el techo y me impedia ver mas alla del parabrisas.
Estudié el mapa que me habian dado en la Hertz. Anna Zenner tenia la casa en Palmetto
Dunes, no lejos del Hyatt, adonde se dirigia el hombre del avion. Miré si su coche estaba
todavia en el aparcamiento pero, por lo que alcancé a ver, €l y sus palos habian desaparecido.

La lluvia amainé y segui las salidas del aeropuerto hasta la William Hilton Parkway, que me
llevd a la Queens Folly Road. Desde alli, di unas vueltas hasta localizar la casa. Esperaba
encontrar algo méas pequefo. El refugio de Anna no era una casita de vacaciones. Era una
espléndida mansién rustica, de maderas y cristales ajados por los embates del clima. El jardin
trasero, donde aparqué, estaba abarrotado de altos palmitos y grandes arboles envueltos en
musgo negro. Una ardilla corrié tronco abajo por un arbol mientras yo subia los peldafios que
conducian al porche. El animal se acercé y se irguié sobre las patas traseras moviendo las
mandibulas a toda velocidad, como si tuviera mucho que contarme.

—Apuesto a que ella te da de comer, ¢verdad? —le dije.

Saqué la llave. La ardilla se mantuvo erguida con las patas delanteras levantadas, como si
protestara de algo.

—Pues yo no he tomado nada, aparte de un bollo —le dije—. Lo siento muchisimo. —Callé
un instante mientras el bicho se acercaba un poco mas, a saltitos—. Y si tienes la rabia, habra
que pegarte un tiro.

Entré en la casa y lamenté no ver ninguln dispositivo de alarma contra ladrones.

—Una lastima —murmuré; pero no iba a desanimarme por eso.

Cerré la puerta y pasé el pestillo. Nadie conocia mi presencia alli. Seguro que estaria a
salvo. Anna llevaba afios acudiendo a Hilton Head y no habia considerado necesario tener un
sistema de segundad. Gault estaba en Nueva York y no se me ocurria como podria haberme
seguido. Entré en el salén, de madera ruastica y con unos ventanales que iban desde el suelo
hasta el techo. Una magnifica alfombra india cubria las planchas de madera del piso y el
mobiliario era de caoba blanqueada y estaba tapizado con telas practicas en colores luminosos,
encantadoras.

Deambulé de habitacion en habitacién con una creciente sensacién de hambre mientras el
océano tomaba un color de plomo fundido y un ejército de nubes oscuras avanzaba
resueltamente desde el norte. Un largo camino de tablas partia de la casa y avanzaba entre las
dunas. Me llevé un café hasta su extremo. Desde alli vi gente que paseaba, montaba en
bicicleta o hacia ejercicio en la playa. La arena era dura y gris y varios escuadrones de
pelicanos pardos volaban en formacion como si prepararan un ataque aéreo contra un pais de
peces hostiles, o quiza como defensa contra el mal tiempo.

Una marsopa asomo del agua mientras unos hombres lanzaban pelotas de golf al mar y, de
pronto, el viento arranc6 una plancha de surf de poliestireno de las manos de un chiquillo. La
plancha rodé por la playa mientras el nifio corria desesperadamente tras ella. Le vi continuar la
persecucién durante unos cientos de metros, hasta que su presa subié por mi duna entre los
matojos de hierbas y salt6 la valla de la finca. Corri hasta la plancha y la agarré antes de que el
viento se la llevara de nuevo. Al chiquillo le cambi6é la expresion cuando me descubrié
observandole.

No debia de tener mas de ocho o nueve afios y llevaba téjanos y una sudadera. Su madre
venia por la playa, tratando de alcanzarle.

—¢Me da mi plancha, por favor? —dijo el pequefio sin levantar la vista de la arena.

—¢Quieres que te ayude a volver con ella hasta tu madre? —le pregunté en tono
carinoso—. Con este viento, te costara mucho llevarla ta solo.

—No, gracias —murmuro él timidamente, con las manos extendidas.

Acepté su rechazo y me quedé en el camino de tablas de la finca de Anna. Le vi luchar
contra el viento hasta que, por fin, se colocé la plancha de surf contra el cuerpo a guisa de
escudo y avanzd trabajosamente por la arena mojada. Lo vi alejarse con su madre hasta que
ambas figuras fueron pequefios trazos en el horizonte y, por Ultimo, desaparecieron de la vista.
Intenté imaginar dénde habrian ido. ¢Estarian en algun hotel, o en una casa? ¢Do6nde se




guarecian los nifios y sus madres en noches de tormenta como aquélla?

Yo nunca habia salido de vacaciones cuando era pequefia, porque no teniamos dinero, y
ahora lo que no tenia eran hijos. Mientras escuchaba el sonoro chapoteo de las olas que
rompian en la costa, pensé en Wesley y senti el impulso de llamarle. Las estrellas asomaron
entre velos de nubes y el viento me trajo unas voces, pero fui incapaz de descifrar una / sola
palabra de lo que decian. Era como escuchar el croar de las ranas o el trino de unos péjaros.
Volvi adentro con la taza de café vacia y, por una vez, no senti temor.

Se me ocurrié que, probablemente, no habria provisiones en la casa y que mi Unica comida
del dia iba a ser aquel bollo del aeropuerto.

—Gracias, Anna —susurré cuando encontré una reserva de paquetes de Cocina Ligera.

Calenté pavo con verduras, encendi la chimenea de gas y me quedé dormida en un sofa
blanco, con la Browning al alcance de mi mano. Estaba demasiado cansada para sofiar.

El sol y yo despertamos a la vez y la realidad de mi misién no se hizo tangible hasta que
eché un vistazo al portafolios y pensé en su contenido. Era demasiado temprano para
marcharme y me puse un suéter y unos tejanos para ir a dar un paseo.

Hacia Sea Fines, la arena era firme y llana. El sol era un circulo de oro blanco sobre el
agua. Las aves punteaban el ruidoso oleaje con su canto. Las agachadizas deambulaban en
busca de gusanos y pequefios cangrejos, las gaviotas planeaban al viento y los cuervos
vagaban de un lado a otro como salteadores de caminos ocultos bajo negras capuchas.

Aprovechando que en aquellos momentos lucia un débil sol, era numerosa la gente mayor
gue habia salido a pasear. Mientras caminaba, me concentré en el aire marino que soplaba en
torno a mi. Noté que podia respirar con facilidad. Respondi a las sonrisas de los desconocidos
gue pasaban junto a mi, cogidos de las manos, y les correspondi agitando la mia cuando ellos
lo hacian. Los amantes paseaban abrazados y, en los caminos entablados que bordeaban la
playa, personas solitarias tomaban café y contemplaban el agua.

De vuelta en la casa de Anna, tosté un panecillo que encontré en el congelador y me di una
larga ducha. Después, me puse la misma ropa de viaje: chaqueta cruzada negra y pantalones.
Recogi las cosas y cerré la casa como si no fuera a volver. No tuve la menor sensacién de que
me espiaran hasta que reapareci6 la ardilla.

—iOh, no! —exclamé mientras abria la portezuela del coche—. jOtra vez t(!

El animalito se alzé sobre las patas traseras y me sermoneo.

—Escucha —le dije—, Anna me permite alojarme aqui. Ella y yo somos muy buenas
amigas.

La ardilla movio6 los bigotes y me mostré su pequefio vientre blanco.

—Si me estas contando tus problemas, no te molestes. —Dejé la bolsa del equipaje en el
asiento trasero—. La psiquiatra es Anna, no yo.

Abri la puerta de mi lado y la ardilla, a saltitos, se acercé un poco mas. No pude resistir la
tentacion y busqué en el bolso hasta encontrar una bolsita de cacahuetes del aviéon. Cuando di
marcha atras y sali del camino particular bajo la sombra de los arboles, el animalillo estaba
sentado sobre las patas traseras y movia las mandibulas vigorosamente. Me siguié con la
mirada mientras me alejaba.

Tomé la 278 Oeste y conduje a través de un paisaje rebosante de espadafas, tréboles de
las marismas, matas de esparto y juncos. Las charcas estaban cubiertas de hojas de loto y de
lirio acuatico y los halcones sobrevolaban el agua en casi todos los rincones. Salvo en las islas,
daba la impresién de que la mayoria de la gente de la zona carecia de todo excepto de tierras.
Las estrechas carreteras estaban bordeadas de pequefas iglesias pintadas de blanco y de
caravanas adornadas todavia con luces navidefias. Mas cerca de Beauford, distingui talleres
de reparaciones de coche, pequefios moteles en solares desiertos y una barberia que
enarbolaba una bandera confederada. Hice un par de breves paradas para consultar el mapa.

En la isla de Santa Helena, sorteé con cuidado un tractor que, junto a la cuneta, levantaba
una nube de polvo, y empecé a buscar un lugar donde detenerme a preguntar la direccion.
Descubri unos edificios de ladrillo abandonados que en otro tiempo habian sido almacenes.
Las envasadoras de tomates, las casas de labor y las funerarias se sucedian a lo largo de unas
calles flanqueadas de tupidas arboledas de robles y de huertos protegidos por espantapajaros.
No me detuve hasta que llegué a Tripp Island y encontré un sitio para comer.

El restaurante, bajo el rétulo de «The Gullah House», estaba atendido por una mujerona
robusta, de piel negra como el carbén, cuyo vestido vaporoso de colores tropicales le daba un
aspecto radiante. Cuando la mujer se volvid hacia el camarero situado tras la barra y le
comento algo, el idioma en que hablé sonaba musical y lleno de palabras extrafias. Se supone
que el dialecto gullah —la lengua que hablaban los esclavos y que todavia utilizan los



afroamericanos de la zona— es una mezcla de inglés isabelino y del habla de las Indias
Occidentales.

Esperé en mi mesa de madera a que me sirvieran un té helado, temiendo que nadie de los
que trabajaban alli pudiera indicarme dénde vivian los Gault.

La camarera se acercé con una jarra de cristal llena de té con hielo y rajas de limén.

—¢ Qué mas le traigo, encanto?

Incapaz de pronunciar el nombre escrito en la carta, sefialé con el dedo algo que ponia
Biddy ee de Fiel. La traduccion, debajo, prometia una pechuga de pollo a la parrilla con lechuga
romana.

—¢ Quiere unos boniatos fritos como entrante? ¢O prefiere una fritura de cangrejos? —La
mujer paseo la mirada por el restaurante mientras me hablaba.

—No quiero nada mas, gracias.

Decidida a que su dienta tomara algo mas que un simple almuerzo de régimen, me sefialé
las gambas fritas consignadas en el dorso de la carta.

—Hoy también tenemos gambas frescas fritas. Estan tan buenas que se relamera de gusto.

—Bien —respondi, mirandola—, supongo que, en ese caso, serd mejor que pruebe una
racion pequefa.

—Entonces, ¢ le pongo un par de gambas?

—Por favor.

El servicio mantuvo su ritmo languido y ya era casi la una cuando pagué la cuenta. La mujer
del vestido de colores, sin duda la encargada del local, estaba fuera, en el aparcamiento,
hablando con otra mujer de color que conducia una furgoneta en cuyo lateral se leia «Gullah
Tours».

—Disculpe —dije a la encargada. Adverti que me dirigia una mirada suspicaz, pero no
hostil.

—¢ Desea hacer un recorrido por la isla? —me pregunté.

—En realidad, necesito que me indique una direccion —respondi—. ¢Conoce usted la
plantacién Live Oaks?

—Eso no entra en el recorrido. Ya no.

—Entonces, ¢no puedo llegar hasta alli?

La mujer volvio el rostro y me mir6 de reojo.

—Se ha instalado ahora una gente nueva. Y no les gusta que los turistas merodeen por las
cercanias, ¢entiende?

—Lo entiendo —asenti—, pero tengo que llegar a Live Oaks. No quiero hacer ningin
recorrido turistico. Lo que quiero es saber como se llega.

Se me ocurrié que el idioma que yo estaba empleando no era el que la encargada —que,
sin duda, también era la duefia de Gullah Tours— deseaba oir.

—Bien —propuse—. ¢, Qué le parece si pago la tarifa de la excursién y esa furgoneta suya
me lleva hasta Live Oaks?

A las dos mujeres les parecié una buena propuesta. Solté veinte délares a la encargada y
nos pusimos en marcha. La plantacion no quedaba muy lejos. La furgoneta no tardd en
aminorar la marcha y un brazo enfundado en una manga de abigarrado colorido sefial6 por la
ventanilla las hectareas de nogales pacaneros que se extendian tras una pulcra valla blanca. Al
final de un largo camino de acceso sin pavimentar habia una verja abierta, y casi un kilébmetro
mas adelante entrevi una fachada de madera pintada también de blanco y un viejo tejado de
cobre. No habia ningin rétulo que indicara el nombre del propietario, ni referencia alguna a que
aquello fuera la plantacién Live Oaks.

Doblé a la izquierda y entré en el camino. Desde alli, estudié los espacios entre viejas
pacanas cuyo fruto ya habia sido recolectado. Pasé junto a un estanque cubierto de lentejas de
agua y contemplé una garza azul que caminaba por la orilla. No vi a nadie pero, cuando me
acerqué a lo que era una espléndida mansién de antes de la guerra, distingui un coche y una
camioneta de carga. Detras de la casa habia un viejo granero con el techo de cinc, junto a un
silo hecho de tabby, un adobe confeccionado con conchas, guijarros y otros materiales, tipico
de la zona. El dia se habia nublado y la chaqueta me resultaba demasiado fina cuando subi los
pronunciados peldafios del porche y llamé al timbre.

Por la expresion del hombre que me recibi6, deduje de inmediato que no deberia haber
encontrado abierta la verja del final del camino.

—Esto es una propiedad privada —me dijo.

Si aquél era el padre de Temple Gault, no encontré el menor parecido entre ambos. El
hombre que tenia ante mi era enjuto y nervudo, con el cabello canoso y un rostro alargado y



curtido por el sol y el viento. Llevaba botas altas, unos pantalones caqui y una sudadera gris
con capucha.

—Busco a Peyton Gault —anuncié, y sostuve su mirada mientras agarraba con fuerza el
portafolios.

—Esa verja deberia estar cerrada. ¢No ha visto los carteles de «No entrar» ? Los he
colocado cada dos postes de la valla. ¢ Qué quiere de Peyton Gault?

—Eso so6lo puedo decirselo a él —respondi.

El hombre me examin6 detenidamente con un destello de indecision en los ojos.

—No sera periodista, ¢ verdad?

—No, sefior. Soy la forense jefe de Virginia.

Le entregué mi tarjeta y él se apoyé en el marco de la puerta como si se hubiera mareado.

—~Que Dios nos asista... —murmuré—. ¢ Es que no pueden dejarnos en paz?

No habria imaginado nunca la intima zozobra en que vivia aquel hombre por lo que habia
engendrado, pues en un rincén de su corazén de padre todavia debia de amar a su hijo.

—Sefior Gault —le dije—. Permitame hablar con usted.

El se llevo el pulgar y el indice a los ojos para evitar que le saltaran las lagrimas. Las
arrugas de su frente tostada se hicieron mas profundas y un subito rayo de sol entre las nubes
parecid convertir en arena su barba de varios dias.

—No he venido por curiosidad —expliqué—. Ni para investigar nada. Por favor...

—Ese chico no ha sido normal desde el dia en que nacié —dijo Peyton Gault, enjugandose
las lagrimas.

—Comprendo que esto es terrible para usted. Es una tragedia indecible y lo comprendo.

—Nadie puede comprenderlo —dijo él. v—Déjeme intentarlo, por favor. ,./—No serviria de
nada.

—Estoy segura de que si —respondi—. He venido para hacer lo que es debido.

El hombre me mird con incertidumbre.

—¢ Quién la envia?

—Nadie. Estoy aqui por propia iniciativa.

—Entonces, ¢,como nos ha encontrado?

—Preguntando la direccion —contesté, y le dije donde.

—No creo que esa chaquetilla la abrigue mucho... —dijo él.

—L o suficiente.

—De acuerdo, pues. Vayamos al embarcadero.

El dique atravesaba unas marismas que se extendian hasta donde alcanzaba la vista; en el
horizonte se adivinaban aqui y alla las siluetas de las islas costeras, las Barner Islands. Nos
apoyamos en las barandillas y contemplamos los cangrejos de mar que se arrastraban por el
Iégamo oscuro. De vez en cuando, una ostra escupia.

—En tiempos de la guerra de Secesion hubo aqui hasta doscientos cincuenta esclavos —
me contd, como si estuviéramos alli para mantener una charla amistosa—. Antes de irse,
deberia usted visitar la capilla de Ease. Ahora es una estructura de tabby en ruinas, con una
oxidada verja de hierro forjado que encierra un pequefio cementerio.

Le dejé hablar.

—Por supuesto, las tumbas han sido saqueadas desde el principio. Calculo que la capilla se
levanté hacia 1740.

No hice comentarios.

El exhal6 un suspiro y su mirada se perdié en el océano.

—Tengo unas fotografias que quiero ensefiarle... —dije entonces en voz baja.

—¢Sabe? —su voz adquirid6 de nuevo un tono emocionado—, es casi como si aquella
inundacién fuera un castigo por algo que hice. Yo naci en una plantacion de Albany. —Se
volvi6 a mirarme—. La finca habia resistido casi dos siglos de guerra y de mal tiempo. Y
entonces llegd esa tormenta y el rio Flint tuvo una crecida de mas de siete metros.

»Vino la policia del estado y la policia militar y lo acordonaron todo. El agua llegé hasta el
techo de lo que habia sido el hogar de mi familia y arranco los arboles. No dependiamos so6lo
de las pacanas para tener comida en la mesa pero, durante una temporada, mi esposa y yo
tuvimos que vivir como mendigos, en un centro de acogida junto con trescientas personas mas.

—Su hijo no caus6 esa inundacion, sefior Gault —le dije con suavidad—. Ni siquiera él
puede provocar una catastrofe natural.

—En cualquier caso, supongo que nos convenia trasladarnos. Alli se presentaba
continuamente gente que queria ver donde nacio, y eso le destrozaba los nervios a Rachael.

—¢Rachael es su esposa?



Peyton Gault asintio.

—¢Qué hay de su hija?

—Esa es otra triste historia. Tuvimos que enviar a Jayne al Oeste cuando tenia once afios.
—¢Se llama asi?

En realidad, se llama Rachael, pero su segundo nombre es Jayne, con i griega. No sé si
esta usted al corriente, pero Temple y Jayne son gemelos.

—No tenia idea —respondi.

—Y Temple siempre tuvo celos de ella. Era terrible verlo, porque Jayne estaba loca por él.
Era la pareja de rubitos mas encantadora que uno pueda imaginar, y sin embargo, desde el
primer dia, Temple quiso aplastarla como a un insecto. Era muy cruel con ella.

Hizo una pausa. Una gaviota argéntea nos sobrevol6 entre graznidos. Brigadas de
cangrejos de mar cargaban contra un matojo de espadanas.

Peyton Gault se alisé los cabellos hacia atras y apoy6 un pie en la barra inferior de la
barandilla.

—Supongo que intui lo peor cuando tenian cinco afios y a Jayne le regalaron un perro. Era
un cachorrillo precioso... —Se interrumpié de nuevo; después, con la voz quebrada continu6—:
Pues bien, el perrito desaparecié. Y aquella noche, Jayne desperté y lo encontré sobre su
cama. Muerto. Probablemente, Temple lo estrangulé.

—¢Ha dicho que enviaron a Jayne a la Costa Oeste? —pregunté.

—Rachael y yo no sabiamos qué mas hacer. EstAbamos seguros de que solo era cuestion
de tiempo que Temple la matara... cosa que mas adelante casi consiguié. Siempre lo he creido
asi. Vera, yo tenia un hermano en Seattle. Luther.

—EI general —apunté.

El hombre mantuvo la mirada fija al frente.

—Veo que saben ustedes muchas cosas de nosotros. Temple se ha ocupado muy bien de
que asi sea. Y lo proximo sera leerlas en libros y verlas en peliculas.

Descarg6 un blando pufietazo sobre la barandilla.

—¢Jayne se trasladd a vivir con el hermano de usted y su esposa?

—Y nosotros nos quedarnos a Temple en Albany. Créame, si hubiera podido enviarlo a él y
conservar a la nifia, lo habria hecho. Jayne era dulce y sensible. Una chiquilla buena y
encantadora. —Le rodaban lagrimas por las mejillas—. Tocaba el piano y el saxofén, y Luther
la queria como si fuera hija suya. Ellos sélo tenian chicos.

»Las cosas fueron todo lo bien que podia esperarse, visto el problema que teniamos.
Rachael y yo ibamos a Seattle varias veces al afio. Si para mi era dificil, a mi esposa casi le
rompia el corazén. Y después cometimos un gran error.

Hizo un alto para carraspear varias veces.

—Jayne insisti6 en venir a casa un verano. Estaba a punto de cumplir veinticinco afios y
supongo que queria pasar el aniversario con todos nosotros. Asi pues, Luther y su esposa,
Sara, volaron con ella desde Seattle a Albany. Temple se lo tom6 como si no le importara, y
recuerdo perfectamente haber pensado que quiza todo saldria bien. Quiza, por fin, Temple se
habia librado de aquel odio que le poseia de pequefio. Jayne se lo pasé estupendamente en la
fiesta y decidi6 sacar de paseo a nuestro viejo perro perdiguero. Quiso que nos hiciéramos una
foto, y la hicimos. Entre los nogales. A continuacion, todos volvimos a casa excepto ella y
Temple.

»El apareci6 a la hora de cenar y yo le pregunté dénde estaba su hermana. "Ha dicho que
gueria montar a caballo un rato", me respondié. Esperamos y esperamos, pero no volvia.
Entonces, Luther y yo salimos a buscarla. Encontramos el caballo todavia ensillado y vagando
cerca del establo... y alli estaba ella, en el suelo, y habia sangre por todas partes.

Se secl las mejillas con las manos, y no podria describir la lastima que senti por aquel
hombre y por su hija Jayne. No me atrevi a decirle que su relato tenia un final.

—EI médico —Peyton Gault se esforzé en dominarse— supuso que habia recibido una coz
del caballo, pero yo no quedé convencido. Pensé que Luther mataria al chico. No habia ganado
una Medalla de Honor por distribuir equipos de campafia, precisamente. Asi pues, cuando
Jayne se hubo recuperado lo suficiente como para dejar el hospital, mi hermano se la llevé otra
vez. Pero ella ya no estuvo bien nunca mas.

—Sefior Gault —le pregunté—, ¢tiene idea de donde esta su hija ahora?

—Bueno, se marcho por su cuenta hace cuatro o cinco afios, cuando Luther murié. Solemos
recibir noticias suyas en los aniversarios, por Navidad, cuando le viene en gana.

—¢Se ha puesto en contacto con ustedes estas Navidades? —pregunté.

—EI mismo dia de Navidad, no; pero llamé un par de semanas antes.




El sefior Gault reflexion6 profundamente, con una expresion extrafia.

—¢Dbnde estaba? —pregunté.

—Llamo6 desde Nueva York.

—¢ Sabe lo que hacia alli, sefior Gault?

—Nunca sé lo que hace. Si le soy franco, creo que se limita a ir de aca para alla y llama
cuando necesita dinero. —Fij6 la mirada en una grulla real posada sobre un tocén.

—Cuando llamé de Nueva York —insisti—, ¢ le pidi6 dinero?

—¢Le molesta si fumo?

—Claro que no.

SacoO un paquete de Merit del bolsillo superior de la chaqueta y pugné por encender un
cigarrillo contra el viento. Se volvié en una direccién y en otra hasta que, finalmente, coloqué
una mano encima de las suyas y la cerilla se mantuvo encendida. EI hombre estaba temblando.

—Es muy importante que me responda a lo del dinero —le dije—. ¢Cuanto y cémo se lo
envio?

Tras un silencio, él respondio:

—Ver4, de todo eso se ocupa Rachael.

—¢ Y qué hizo su esposa? ¢Mandé un giro telegréafico? ¢ Le envié un cheque?

—Supongo que no conoce a mi hija. Es imposible que nadie le pague un cheque. Rachael le
envia giros regularmente. Vera, Jayne tiene que medicarse para evitar padecer ataques. Por lo
gue le sucedi6 en la cabeza.

—¢Adonde envia los giros?

—A una oficina de la Western Union. Rachael podria decirle cual.

—¢ Y su hijo? ¢ Tiene algiin contacto con él?

—No, en absoluto. —Su expresién se endurecio.

—¢Alguna vez él ha intentado volver a casa?

—No.

—¢ Y aqui? ¢ Sabe él que ahora viven aqui?

—La dnica conversacién que quiero tener con Temple es a través de una escopeta de dos
cafiones. —Tenso los musculos de la mandibula—. Me da absolutamente igual que sea mi hijo.

—¢Se ha enterado de que Temple esta utilizando su tarjeta de la AT&T?

El sefior Gault se irguid y dejo caer una punta de ceniza que el viento disperso.

—No puede ser.

—¢Su esposa paga las facturas?

—Bueno, ésas, si.

—Entiendo —asenti.

Arrojo el cigarrillo al fango y un cangrejo fue tras él.

—Jayne esta muerta, ¢,verdad? Usted es forense y ha venido por eso.

—Si, sefior Gault. Lo lamento mucho.

—Lo he presentido en el momento en que me ha dicho quién era usted. Esa mujer que
creen que Temple asesiné en Central Park es mi pobre hija...

—Por eso he venido —asenti—. Pero necesito la ayuda de usted para demostrar que lo es.

Me miré a los ojos y noté en los suyos un cansado alivio. Se incorporé y percibi su orgullo.

—Si, sefiora. No quiero que termine en una tumba andénima para pobres. La quiero aqui,
con Rachael y conmigo. Por fin puede vivir con nosotros, porque ya es demasiado tarde para
gue él pueda hacerle dafio.

Volvimos sobre nuestros pasos por el embarcadero.

—NMe ocuparé de que asi sea —afirmé bajo el viento que aplanaba la hierba y nos revolvia
los cabellos—. Lo Unico que necesito es una muestra de sangre de usted.
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Antes de entrar en la casa, el sefior Gault me advirtid6 que su esposa no sabria encajar los
hechos. Con toda la delicadeza posible, me confi6 que Rachael no habia afrontado nunca la
realidad del malhadado destino de sus hijos.

—No es que le vaya a dar un ataque —explicé en voz baja mientras subiamos los peldafios
del porche—. Sencillamente, no aceptara lo que le diga, ¢ entiende a qué me refiero?

—Tal vez quiera usted ver las fotos aqui fuera —le propuse.

—TFotos de Jayne. —De nuevo, se mostraba muy cansado.

—De ella y de unas huellas de pisadas.

—¢ Huellas de pisadas? —repitid, pasandose los encallecidos dedos por los cabellos.

—¢ Recuerda si Jayne tenia un par de botas militares de campafia?

El sefior Gault sacudié lentamente la cabeza.

—No. Pero Luther tenia muchas de esas cosas.

—¢ Sabe qué namero calzaba su hermano?

—Tenia el pie mas pequefio que el mio. Supongo que un cuarenta o un cuarenta y uno.

—¢ Sabe si el general le regal6 alguna vez unas botas asi a Temple?

—¢Qué? —exclaméd con brusquedad—. Lo Unico que haria Luther con unas botas de ésas,
si tuviera cerca a ese chico, seria ponérselas y emprenderla a patadas con él.

—Las botas podrian haber sido de Jayne.

—Si, claro. Ella y Luther debian de calzar el mismo niimero, mas o menos. Era una chica
alta; de hecho, tenia la misma estatura que Temple. Siempre he sospechado que eso era parte
del problema.

El sefior Gault se habria quedado alli fuera todo el dia, bajo el viento, hablando y hablando.
No queria darme ocasion de abrir el portafolios porque sabia lo que habia en su interior.

—No es preciso que hagamos esto —le dije—. No es necesario que vea usted las fotos.
Podemos limitarnos a utilizar el analisis de ADN.

Cuando llegamos a la puerta, el hombre se volvio hacia mi con ojos llorosos y murmuré:

—Si no le importa, creo que sera mejor que se lo cuente yo a Rachael.

El zaguan de la casa de los Gault estaba encalado, con ribetes en un tono gris claro. Del
elevado techo colgaba una vieja lampara de bronce y desde el vestibulo arrancaba una grécil
escalera de caracol que conducia a la planta superior. En el salén habia muebles antiguos de
estilo inglés, alfombras orientales e imponentes retratos al 6leo de gentes de otra época.
Rachael Gault estaba sentada en un delicado sofa, con la labor de punto de aguja en el regazo.
El espacioso arco de entrada al salon me permitié ver que aquella misma labor de punto cubria
las sillas del comedor.

—¢ Rachael? —El sefior Gault se detuvo ante ella como un soltero timido, con el sombrero
en la mano—. Tenemos visita.

La mujer hizo un punto mas, alzd la vista con una sonrisa y dejo a un lado la labor.

—iOh, qué agradable sorpresa! —exclamaé.

Rachael habia sido, en sus buenos tiempos, una belleza rubia, de piel, ojos y cabellos
claros. Me fascin6 constatar que Temple y Jayne habian heredado los rasgos de su madre y de
su tio, pero preferi no hacer especulaciones y me limité a atribuirlo a las leyes de Mendel y a
sus estadisticas de probabilidades genéticas.

El sefior Gault tom6 asiento en el sofa y me ofrecio la silla de respaldo alto.

—¢Qué tiempo hace ahi fuera? —inquiri6 Rachael con la fina sonrisa de su hijo y la
cadencia hipnotica de su marcado acento surefio—. Me pregunto si todavia quedara alguna
gamba. —Me mir6 directamente—. Perdone, pero no sé su nombre, querida. Vamos, Peyton,
no seas descortés. Preséntame a esta nueva amiga que has hecho.

Con las manos sobre las rodillas y la cabeza hundida, el sefior Gault lo intento otra vez:

—Rachael, la sefiora es una doctora de Virginia...

—¢Ah, si? —Las manos delicadas de la mujer se cerraron en torno a la labor que tenia en
el regazo.

—Digamos que es una especie de forense. —ElI hombre mir6 a su esposa fijamente y



anuncié—: Carifio, Jayne ha muerto.

La sefiora Gault reanudé su trabajo con dedos agiles.

—¢Sabe?, ahi fuera teniamos un magnolio que vivié casi cien afios hasta que lo derrib6 un
rayo, la primavera pasada. ¢Se imagina usted? —Sin dejar de mover las agujas, afadio—:
Aqui padecemos muchas tormentas, desde luego. ¢ Qué tiempo hace donde vive usted?

—YVivo en Richmond —respondi.

—ijAh, si! —La mujer movia las agujas cada vez mas deprisa—. Bueno, tuvimos suerte de
gue no se nos quemara todo cuando la guerra. Seguro que tiene usted algun tatarabuelo que
combatié en ella, ¢ verdad?

—Soy de origen italiano —respondi—. Aunque mi familia directa procede de Miami.

—Bueno, alli hace bastante calor, ciertamente.

El sefior Gault permanecia sentado en el sofa con gesto de impotencia, renunciando a mirar
a ningun lado.

—Sefiora —dije entonces—, tuve ocasién de ver a Jayne en Nueva York.

—¢De veras? —Rachael puso cara de sincera satisfaccion—. jVaya!, cuéntemelo todo. —
Sus manos se movian como colibries.

—Cuando la vi estaba terriblemente delgada y se habia cortado los cabellos.

—Nunca estaba satisfecha de su pelo —dijo ella—. Cuando lo llevaba corto parecia Temple.
Son gemelos y la gente solia confundirlos y pensaba que Jayne era un chico. Por eso siempre
lo ha llevado largo. Y me sorprende mucho que me diga que se lo ha cortado.

—¢ Habla usted por teléfono con su hijo, sefiora? —quise saber.

—Bueno, no llama con la frecuencia que deberia, ese chico malo. Pero sabe que puede
hacerlo cuando quiera.

—Jayne llamé aqui un par de semanas antes de Navidad... —apunté.

Ella no dijo nada y continud tejiendo.

—¢ Le comentod si habia visto a su hermano?

Rachael se mantuvo en silencio.

—Lo pregunto porque él también estaba en Nueva York.

—Desde luego, le dije a Temple que debia cuidar de su hermana y desearle unas felices
Pascuas —declar6 la sefiora Gault.

Al oir aquello, su marido dio un respingo.

—¢ Le envié dinero, sefiora? —continué.

Ella levanté la vista y me miré a los ojos.

—Me parece que hace usted unas preguntas un poco personales...

—Si, sefiora. Me temo que debo hacerlas.

Enhebroé una aguja con un hilo de color azul subido. Probé con otro argumento:

—Los médicos hacemos preguntas personales. Es parte de nuestro trabajo.

—Si, tiene usted razén. —La mujer solt6 una risilla—. Supongo que por ello detesto tanto ir
a verlos. Creen que pueden curarlo todo con leche de magnesio. Es como beber pintura
blanca. Peyton, ¢te importaria traerme un vaso de agua con un poco de hielo? Y preguntale a
nuestra invitada qué le apetece.

—Nada —indiqué al hombre en tono pausado, mientras él, a regafiadientes, se ponia en pie
y dejaba la estancia.

—Ha sido usted muy considerada al enviarle dinero a su hija —dije a Rachael—. Por favor,
cuénteme cémo ha hecho para que le llegara a Jayne en una ciudad tan grande y activa como
Nueva York.

—Le puse un giro a través de la Western Union, como siempre.

—¢ Y donde le envio ese giro, exactamente?

—A Nueva York. Es ahi donde Jayne esta ahora.

—¢Dénde de Nueva York, sefiora Gault? ¢Y dice que le ha enviado dinero otras veces,
antes de ésta?

—Se lo envié a una farmacia. Porque la chica tiene que tomar su medicacion.

—Para los ataques, si. La difenilhidantoina.

—Jayne me dijo que no era un barrio muy recomendable. —Continué su labor unos
instantes—. Se llamaba Houston. Aunque no se pronuncia como la ciudad de Texas.

—¢ Houston y qué? —pregunté.

—No comprendo... —La mujer empezaba a mostrarse muy agitada.
—Digame qué calle lo cruza. Necesito una direccion.
—¢ Por qué?

—Porque es posible que sea el Ultimo lugar donde estuvo su hija antes de morir.



Rachael continud tejiendo mas deprisa. Sus labios eran una fina raya.

—Por favor, sefiora Gault, ayudeme.

—Jayne viaja mucho en autobus. Dice que cuando va en autobus ve pasar el pais como en
una pelicula.

—Estoy segura de que usted no quiere que muera nadie mas.

La mujer cerré los ojos.

—Por favor —insisti.

—Con Dios...

—¢Qué...? —murmuré.

El sefior Gault regreso al salon.

—Rachael, no hay cubitos. No sé qué ha pasado...

—... me acuesto...

Perpleja, me volvi hacia el hombre. Peyton contemplé a su esposa y murmuro:

—«Con Dios me acuesto, con Dios me levanto...» Es la oraciéon que rezabamos todas las
noches con los nifios cuando eran pequefios. ¢ Es eso lo que estabas pensando, querida?

—La contrasefia para la Western Union.

—Porque Jayne no tenia documentos de identidad, ¢no es eso? —apunté—. Por supuesto.
Asi pues, tenia que dar la contrasefia para recoger el dinero y la medicina.

—Si, eso es. Siempre hemos utilizado ese sistema. Desde hace afios.

—¢ Y qué me dice de Temple?

—Con él también.

El sefior Gault se froté el rostro con las manos.

—Rachael, no me digas que a él también le has estado enviando dinero...

—El dinero es mio. Tengo el de mi familia, igual que ta.

Reanudo su labor, volviendo la pieza tejida hacia un lado y hacia el otro.

—Sefiora Gault —continué—, ¢ Temple sabia que Jayne esperaba dinero de usted en la
Western Union?

—Por supuesto que si. Es su hermano. Me dijo que él se encargaria de recogerlo porque
Jayne no estaba demasiado bien. Cuando ese caballo la tir6 de la silla... Ella no ha sido nunca
tan despierta como Temple. Y a él también le envié un poco.

—¢Con qué frecuencia les ha estado mandando dinero? —quise saber. Rachael atdé un
nudo y miré a su alrededor como si hubiera perdido algo—. Sefiora Gault, no me marcharé de
aqui hasta que conteste a mi pregunta o me saque por la fuerza.

—Cuando Luther murié, no quedé nadie que cuidara de Jayne, y ella no queria volver aqui
—explicd entonces—. Tampoco queria estar en uno de esos hogares. Asi pues, dondequiera
que fuese me lo hacia saber y yo la ayudaba si podia.

—No me lo has contado nunca... —murmuré su esposo, totalmente abatido.

—¢ Cuanto tiempo llevaba en Nueva York? —pregunté.

—Desde el primero de diciembre. Le he enviado dinero regularmente, un poco cada vez.
Cincuenta délares hoy, cien otro dia. Le mandé un giro el sdbado, como de costumbre.

Por eso sé que esta bien. Dio la contrasefia, de modo que tuvo que presentarse alli.

Me pregunté cuanto tiempo haria que Gault interceptaba el dinero de su pobre hermana.
Aborreci a aquel hombre con una virulencia que me espanto.

—Filadelfia no le gustaba —continu6 la sefiora Gault. Esta vez hablaba con mas
vivacidad—. Es donde estaba antes de viajar a Nueva York. jPues vaya con la ciudad del amor
fraternal! Alli le robaron el instrumento. Se lo arrancaron de las manos.

—¢ El pifano? —apunté.

—EI saxofén. Mi padre tocaba el violin, ¢sabe usted?

Su marido y yo la miramos sin decir palabra.

—~Quiza fue el saxofén lo que le robaron. Mmm..., no sé en cuantos sitios mas ha estado.
¢ Carifio, recuerdas cuando vino a celebrar su cumpleafios y sac6 a pasear el perro entre los
nogales?

Sus manos se quedaron quietas.

—Eso fue en Albany. Ahora no estamos alli.

Rachael cerré los ojos.

—Tenia veinticinco afios y no la habian besado nunca. —Solté una risilla y continué—: La
recuerdo al piano, tocando en medio de una tormenta y cantando Cumpleafios Feliz a voz en
grito. Luego, Temple la acompafié al establo. Jayne iria a cualquier parte con su hermano.
Nunca entendi por qué. Pero Temple puede ser encantador. —Una lagrima se escurrié entre
sus pestafias—. Sali6 a pasear en ese maldito caballo, Priss, y no volvi6 mas. —Continué




derramando lagrimas y gimié—: jOh, Peyton, no volvi a ver a mi pequefia nunca mas!
Con una voz que me caus6 escalofrios, su marido declaré:
—Temple la ha matado, Rachael. Esto no puede continuar.

Regresé a Hilton Head y, a media tarde, tomé un avién a Charlotte. De alli volé a Richmond
y recuperé mi coche. No fui a casa. Me dominaba una sensaciéon de urgencia que me tenia
sobre ascuas. No podia ponerme en contacto con Wesley en Quantico y Lucy no habia
respondido a ninguna de mis llamadas.

Eran casi las nueve en punto cuando pasé junto a los barracones y campos de practicas de
tiro, totalmente a oscuras. Los arboles eran sombras enormes a ambos lados de la estrecha
carretera. Agotada y con los nervios de punta, observé las sefales de trafico que advertian de
la presencia de animales sueltos.

De pronto, unas luces azules centellearon en el espejo retrovisor. Intenté ver qué vehiculo
venia detrds y no pude concretarlo, pero supe que no era un coche patrulla porque éstos
llevaban una bateria de faros sobre el techo, ademas de los instalados en el frontal.

Continué la marcha. Pensé en los casos que habia conocido de mujeres solas que se
detenian ante lo que tomaban por la policia. Incontables veces, a lo largo de los afios, habia
advertido a Lucy que no se detuviera nunca, por ninguna razoén, a instancias de un coche sin
distintivos. Y mucho menos de noche. El desconocido me persiguié de cerca, pero no me
detuve hasta que llegué a la garita del centinela de la Academia.

El coche sin marcas par6 detrds de mi parachoques vy, al instante, un policia militar
uniformado se plant6 junto a la puerta de mi vehiculo con la pistola desenfundada. El corazén
me dio un vuelco.

—iSalga y ponga las manos en alto! —me ordend.

Me quedé sentada tras el volante, sin mover un dedo.

El hombre dio un paso atras y observé que el centinela le decia algo. Después, el centinela
sali6 de la garita y el policia militar dio unos golpecitos en mi ventanilla. Bajé el cristal al tiempo
que él bajaba el arma, sin apartar los ojos de mi. Era un muchacho que no debia de tener mas
alla de diecinueve afios recién cumplidos.

—Tendra que salir del coche, sefiora.

El policia militar actuaba con rudeza porque estaba cohibido.

—Solo lo haré si usted guarda esa pistola en la funda y se aparta de la puerta —repliqué,
mientras el centinela de la Academia volvia a la garita—. Y tengo una pistola en la bandeja
entre los asientos delanteros. Lo digo para que no se alarme al verla.

—¢Es usted de Antidrogas? —pregunto él, contemplando el Mercedes.

El joven policia lucia un bigote que méas parecia un residuo de adhesivo gris. Se me
encendié la sangre, pues sabia que el muchacho iba a representar toda una pantomima
machista porque el centinela de la Academia estaba presenciando la escena.

Me apeé del coche. El parpadeo de las luces azules iluminaba nuestros rostros.

—¢Que si soy de Antidrogas? —repeti con una mirada colérica.

—Si.

—No.

—¢Es del FBI?

—No.

Mi respuesta lo desconcerté ain mas.

—Entonces, ¢ qué es usted, sefiora?

—Soy patéloga forense —expliqué.

—¢ Quién es su supervisor?

—No tengo ninguno.

—Ha de tener alguno, sefiora.

—Mi supervisor es el gobernador de Virginia.

—Tendra que ensefiarme su permiso de conducir —dijo él entonces.

—No lo haré hasta que me diga de qué me acusa.

—Ilba usted a setenta por hora en una zona limitada a cincuenta. Y ha intentado escapar.

—¢Todos los que intentan escapar de la policia militar conducen directamente hasta una
garita de centinelas?

—Tengo que ver su permiso —insistio.

—Y yo tengo una pregunta para usted, soldado —repliqué—. ¢ Por qué motivo, cree usted,
no me he detenido en esta carretera solitaria en plena noche?

—No tengo ni idea, sefiora.



Normalmente, un coche sin distintivos no indica a otro que se detenga. Pero los
psicOpatas si suelen actuar asi. —EIl parpadeo azulado iluminaba aquel rostro, patéticamente
juvenil. Era probable que el muchacho ni siquiera supiese lo que era un psicépata—. Aunque
nos pasaramos el resto de la vida repitiendo este mal encuentro, le aseguro que seguiria sin
detenerme jamas a las sefiales de su Chevrolet camuflado. ¢Entiende eso, soldado?

Un coche procedente de la Academia se acercé a toda velocidad y se detuvo al otro lado de
la garita de guardia.

—Usted me ha apuntado con un arma —insisti en tono ultrajado, al tiempo que oia cerrarse
la portezuela del coche recién llegado—. Ha desenfundado una jodida pistola de nueve
milimetros y me ha apuntado. ¢Es que en el cuerpo de Marines no le ha ensefiado nadie el
significado de «fuerza innecesaria»?

—¢ Kay?

Benton Wesley aparecié en la oscuridad quebrada por el centelleo azul. Enseguida cai en la
cuenta de que el centinela debia de haberle llamado, pero no entendi qué hacia alli, a aquellas
horas. No podia haber venido desde su casa, pues vivia casi en Fredericksburg.

—Buenas noches —dijo en tono marcial al policia militar.

Los dos hombres entraron en el puesto de guardia y no pude oir lo que hablaban, pero el
joven soldado no tardé en volver a su coche, apagar las luces azules y marcharse.

—Gracias —dijo Wesley al centinela. Se volvié hacia mi y afiadio—: Vamos. Sigueme.

No se dirigio al aparcamiento que yo utilizaba habitualmente, sino a un espacio reservado
detras del edificio Jefferson. Alli s6lo habia otro vehiculo aparcado y lo reconoci enseguida: era
la furgoneta de Marino.

Me apeé del Mercedes y exhalé una vaharada de vapor en el frio aire nocturno.

—¢ Qué sucede?—pregunté.

—Marino esta abajo, en la unidad.

Wesley vestia un suéter y unos pantalones de tono oscuro. Presenti que habia ocurrido algo
y me apresuré a preguntar donde estaba Lucy. No tuve respuesta. Benton introdujo su tarjeta
de seguridad en una ranura y se abri6é una puerta trasera.

—Tenemos que hablar —me dijo.

Enseguida imaginé a qué se referia.

—No —respondi—. Estoy demasiado preocupada.

—Kay, yo no soy enemigo tuyo.

—Pues a veces lo parece.

Entramos con paso apresurado y no nos molestamos en esperar el ascensor.

—Lo siento —me dijo—. Te quiero y no sé qué hacer.

—Ya —respondi, agitada—. Yo tampoco lo sé. Y me gustaria que alguien me lo dijera. Pero
lo que no quiero es esto, Benton. Deseo lo que teniamos y no lo deseo ya.

El permanecid callado un rato. Por fin, me anuncio:

—Lucy ha tenido suerte con CAIN. Lo ha localizado. Hemos desplegado el grupo de
Rescate de Rehenes.

—Entonces, mi sobrina esta aqui —musité, aliviada.

—No. Esta en Nueva York. Enseguida saldremos para alli—anuncio, consultando su relo;.

—No lo entiendo... —dije, mientras nuestras pisadas resonaban en las escaleras.

Avanzamos a toda prisa por un largo pasillo donde los negociadores que operaban en
sucesos con toma de rehenes pasaban los dias cuando no estaban en el extranjero
convenciendo a unos terroristas para que salieran de un edificio o0 a unos secuestradores
aéreos para que abandonasen el avion.

—No entiendo por qué Lucy estd en Nueva York —terminé de decir, desconcertada—.
¢ Qué necesidad tenia de ir alli?

Cuando entramos en el despacho de Wesley encontramos a Marino agachado junto a una
bolsa con la cremallera abierta. Alrededor de ella, sobre la moqueta, habia un equipo de
afeitado y tres cargadores con municién para su Sig Sauer. Marino buscaba algo mas y me
dirigié una breve mirada. Luego se volvié hacia Wesley y comento:

—¢ Puede creerlo? He olvidado la maquinilla...

—Seguro que encuentra una en Nueva York —respondié Benton con una mueca
malhumorada.

—He estado en Carolina del Sur —les informé—. He hablado con los Gault.

Marino dej6é de buscar y me miré de nuevo, esta vez con atencién. Wesley tomo asiento tras
Su escritorio.

—Espero que no sepan dénde localizar a su hijo —fue su extrafio comentario.



—No tengo el menor indicio de que conozcan su paradero —respondi, y le miré con
curiosidad.

—Bueno, tal vez no importe. —Se restregé los ojos—. Es s6lo que no querria que nadie le
diera el soplo.

—Supongo que Lucy lo ha mantenido conectado a CAIN el tiempo suficiente para localizar
la llamada, ¢no es eso? —sugeri.

Marino se incorporo, tomo asiento en una silla y dijo:

—Esa sabandija tenia un cubil junto a Central Park.

—¢ Doénde?

—En el edificio Dakota.

Pensé en el dia de Nochebuena, cuando nos hallabamos junto a la fuente de Cherry Hill.
Era posible que Gault estuviera mirando. Era posible que hubiese visto nuestras luces desde su
habitacion.

—Pero él no podria permitirse el Dakota —sefialé.

—¢ Recuerda su identidad falsa? —pregunté Marino—. ¢ La de un italiano llamado Benelli?

—¢ El apartamento es de Benelli?

—Si—respondi6 Wesley—. Segun parece, el sefior Benelli es un hombre ostentoso,
heredero de una considerable fortuna familiar. La gerencia del Dakota esta convencida de que
el actual ocupante, Gault, es un pariente italiano. De entrada, alli no se hacen demasiadas
preguntas y nuestro hombre hablaba con cierto acento. Ademas, es un lugar muy conveniente
porque el alquiler no lo paga el sefior Benelli, sino su padre, desde Verona.

—¢Y por qué no se presentan ustedes en el Dakota y cogen a Gault? —pregunté—. ¢ Por
gué no lo hace el grupo de Rescate de Rehenes?

—Podriamos intentarlo, pero prefiero no hacerlo. Es demasiado arriesgado —indico
Wesley—. Esto no es una guerra, Kay. No queremos poner en peligro a nadie y tenemos que
ajustamos a las leyes. En el edificio hay gente que podria resultar herida. Y no sabemos dénde
esta Benelli. Gault podria tenerlo en el apartamento.

—Si —murmurdé Marino—, en una bolsa de plastico dentro de un badal.

—Sabemos dénde esta él y tenemos el edificio bajo vigilancia, pero Manhattan no es el sitio
gue yo habria escogido para capturar a ese tipo. Hay demasiada gente. Por muy bueno que
sea uno, si se produce un intercambio de disparos, seguro que alguien resulta herido. Seguro
que hay algun muerto. Una mujer, un hombre, un nifio que aparece en el momento menos
pensado...

—Comprendo —dije a esto—. Y no niego que tenga razon. (Y Gault? ¢Esta ahora en el
apartamento? ¢ Y qué hay de Carrie?

—No se ha visto por alli a ninguno de los dos —dijo Wesley—, y no tenemos motivos para
sospechar que Carrie viaje con él.

—No ha utilizado mi tarjeta para pagarle pasajes de avion —reflexioné—. Es todo lo que
puedo decir.

—Sabemos que Gault estaba en el apartamento a las ocho de esta tarde —continud
Wesley—. Fue a esa hora cuando se puso en comunicacion y Lucy lo atrapo.

—¢Qué ella lo atrap6? —Miré a los dos hombres—. ¢ Lo atrapé desde aqui y ya se ha ido?
¢Acaso la han desplegado con el grupo de Rescate de Rehenes?

Me vino a la mente una imagen estrafalaria de Lucy, con botas negras y traje de campana,
abordando un avién en la base Andrews de las Fuerzas Aéreas. La imaginé entre un grupo de
pilotos de helicéptero, tiradores y expertos en explosivos excelentemente preparados, Yy
aument6 mi incredulidad.

Wesley buscé mi mirada:

—Ha estado en Nueva York los dos ultimos dias. Trabaja con el ordenador de la policia de
Tréfico. Ha sido alli donde ha conseguido localizarlo.

—¢Y por qué no trabaja aqui, donde estd CAIN? —quise saber. Yo no queria que Lucy
estuviera en Nueva York. No queria que estuviera en el mismo espacio geografico en el que se
movia Temple Gault.

—En Tréansito tienen un sistema informatico sumamente sofisticado —me explicé Benton.

—Tienen cosas que nosotros no tenemos —le secundé Marino.

—¢Como qué? —quise saber.

—Como un plano informatizado de toda la red del metropolitano. —Marino se inclind hacia
delante hasta apoyar los antebrazos en las rodillas. Sus ojos me dijeron que comprendia como
me sentia—. Creemos que es asi como se ha estado moviendo Gault.

Wesley ampli6 la explicacion:




—Creemos que Carrie Grethen consiguié de algun modo introducir a Gault en el ordenador
de la policia de Transito, a través de CAIN. De este modo, era capaz de trazarse un camino
para recorrer la ciudad a través de los tlneles; asi podia conseguir sus drogas y cometer sus
crimenes. Ha tenido acceso a diagramas detallados que incluyen estaciones, pasadizos,
tuneles y compuertas de escape.

—¢ Qué compuertas de escape? —pregunté.

—La red del metro tiene salidas de emergencia que conducen fuera de los tlineles, por si un
tren tuviera que detenerse en ellos por alguna causa. Los viajeros pueden ser evacuados a
través de esas salidas de emergencia que los llevan al exterior. En Central Park hay varias de
ellas.

Wesley se levanté y se acercod a su maletin. Lo abrié y sacd un abultado rollo de papel
blanco. Quit6 la goma elastica que lo rodeaba y extendié unos larguisimos planos de la red del
metro de Nueva York en los que figuraban todas las lineas y estructuras, y cada boca de
acceso, cada papelera, cada semaforo y cada andén. Los diagramas cubrian casi por completo
el suelo del despacho. Algunos median dos metros. Los estudié, fascinada.

—Esto es cosa de la comandante Penn —sugeri.

—Exacto —respondié Wesley—. Y lo que tiene en el ordenador es alin mas detallado. Por
ejemplo —se agachd, apart6 de enmedio la corbata y sefialé una parte del plano—, en marzo
de 1979 se quitaron los tornos de acceso en CB 300. Eso es justo aqui. —Me ensefié un plano
de la estacion de la calle Ciento diez, en Lennox Avenue y la Ciento doce—. Y ahora —
continué—, un cambio asi se registra directamente en el sistema informatizado de la policia de
Tréansito.

—Es decir, que cualquier cambio queda reflejado al instante en los planos computerizados
—dije yo.

—Exacto. —Acerc6 otro de los planos, éste de la estacion del museo de Historia Natural, en
la calle Ochenta y uno—. Y la razén de que sospechemos que Gault utiliza estos planos esta
justo aqui. —Con la yema del dedo indice dio unos golpecitos en un punto del papel que
indicaba una salida de emergencia muy cerca de Cherry Hill— Si Gault consultd este
diagrama, lo méas probable es que escogiera este acceso para entrar y salir cuando cometio el
asesinato de Central Park. Asi, al salir del museo, él y su victima podrian desplazarse por los
tineles sin ser vistos y, cuando salieran a la superficie en el parque, estarian muy cerca de la
fuente donde Gault proyectaba dejar expuesto el cuerpo.

»Pero lo que no se puede saber si se mira este plano, que es de hace tres meses, es que el
dia antes del asesinato el departamento de Mantenimiento Vial cerr6 esa salida para efectuar
unas reparaciones. Creemos que por ello Gault y su victima aparecieron en el parque en una
zona mas proxima a The Ramble. Algunas huellas de calzado recuperadas en aquella zona
concuerdan con las de la pareja. Y esas huellas se localizaron cerca de una salida de
emergencia.

—Entonces, hay que preguntarse como supo Gault que la salida de Cherry Hill estaba
impracticable —intervino Marino.

—Supongo que lo comprobaria previamente —sugeri.

—Eso no puede hacerse desde la superficie, porque las compuertas so6lo se abren desde el
interior de los tlneles —dijo Marino.

—Tal vez estaba en el tinel y vio desde dentro cémo los empleados cerraban la compuerta
—argumenté, pues empezaba a intuir adonde conducia todo aquello y no me gustaba la idea.

—Si, cabe esa posibilidad, desde luego —asinti6 Wesley con tono razonable—, pero los
agentes de Transito bajan a los tineles con mucha frecuencia. Estan en todos los andenes y
estaciones y ninguno de ellos recuerda haber visto a Gault. Yo creo que se desplaza por ahi
abajo con la ayuda del ordenador hasta que le conviene hacer una de sus apariciones.

—¢ Y cual es el papel de Lucy en todo esto?

—Manipular la informacién —dijo Marino.

—No soy experto en ordenadores —afadié Wesley—, pero, segun tengo entendido, tu
sobrina ha preparado las cosas de modo que, cuando Gault conecta con este plano
computerizado, lo que ve en realidad es otro plano modificado por ella.

—¢Maodificado con qué objeto?

—Esperamos encontrar una manera de atraparlo como a un ratén en un laberinto.

—Tenia entendido que se ha desplegado el grupo de Rescate de Rehenes.

—Vamos a intentar lo que haga falta.

—Bueno, en ese caso permitanme sugerir que estudien otro plan —les dije entonces—.
Cuando Gault quiere dinero, acude a cierta farmacia llamada Houston Professional Pharmacy.



Los dos me miraron como si estuviera loca.

—Es donde su madre enviaba el dinero a la hermana de Temple, Jayne...

—Espere un momento... —intentd interrumpirme Marino, pero no se lo permiti y continué
hablando:

—He tratado de llamarle para contarselo. Sé que Temple ha estado interceptando el dinero
porque la sefiora Gault envié algunas sumas cuando Jayne ya estaba muerta y alguien las
recogid. Y quien lo hizo conocia la contrasefia para retirarlas.

—Espere —insisti6 Marino—. Espere un momento, carajo. ¢Me esta diciendo que ese hijo
de puta mato a su propia hermana?

—Si —respondi—. Era su hermana gemela.

—iDios santo! jNadie me lo habia dicho...! —Lanz6 una mirada acusadora a Wesley.

—Marino, recuerde que ha llegado usted apenas un par de minutos antes de que detuvieran
a Kay —le replicé Benton.

—iNo me han detenido! —exclamé—. La chica usaba su segundo nombre, Jayne. Con i
griega —afiadi, y a continuacion les informé de cuanto habia averiguado.

—Esto lo cambia todo —murmuré Wesley. Descolgé el teléfono y llamé a Nueva York.

Cuando terminé de hablar eran casi las siete. Se levantod del asiento y recogio el maletin, la
bolsa de viaje y una radio portatil que tenia sobre el escritorio. Marino también se puso en pie.

—Unidad tres a unidad diecisiete —dijo Wesley por la radio.

—Aqui, diecisiete.

—Vamos para alla.

—Si, sefior.

—Voy con vosotros —dije a Wesley.

El me miré. Yo no estaba en la lista de pasajeros prevista.

—Esté& bien —dijo por fin—. Vamonos.
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Estudiamos el plan en el aire, mientras el piloto nos llevaba hacia Manhattan. La oficina de
campo del FBI en Nueva York situaria un agente camuflado en la farmacia que hay en el
chaflan de Houston y la Segunda Avenida, mientras que un par de agentes de Atlanta viajaria a
la plantacién Live Oaks. Habldbamos de todo esto comunicandonos a través de nuestros
micréfonos activados por la voz.

Si Rachael Gault conservaba su costumbre, enviaria un nuevo giro al dia siguiente. Y como
Gault no tenia modo de saber que sus padres estaban al corriente de la muerte de su hija,
daria por sentado que el dinero llegaria como siempre.

—Lo que no hara es coger un taxi hasta la farmacia, sin mas.

La voz de Wesley llen6é mis auriculares. Yo contemplaba las llanuras de oscuridad que me
mostraba la ventanilla.

—Eso, seguro —asintié6 Marino—. El tipo sabe que todo el mundo, de la reina de Inglaterra
para abajo, esta buscandole.

—Y queremos que se meta bajo tierra.

—NMe parece que alli abajo la caza ser4 mas arriesgada —apunté, pensando en Davila—.
Sin luces, y con los trenes y esos terceros railes que conducen la corriente...

—Ya lo sé —concedi6 Wesley—. Pero Gault tiene la mentalidad de un terrorista. No le
importa a quién mate. No podemos provocar un tiroteo en mitad de Manhattan en pleno dia.

Comprendi el argumento.

—¢Y como vas a asegurarte de que se desplaza por los tineles para llegar a la farmacia?
—quise saber.

—Le presionamos para que lo haga, pero sin alarmarle.

—¢COmo?

—Segun parece, mafiana se lleva a cabo una Marcha contra el Crimen.

—Muy adecuado —comenté con tono irénico—. ¢ Y recorre el Bowery?

—Si. Sera muy sencillo cambiar el recorrido para que pase por Houston y la Segunda.

—Bastara con desplazar los conos de trafico —explicé Marino.

—La policia de Transito puede enviar una comunicacion informatizada notificando a la
policia del Bowery la celebracion de la marcha de protesta a tal hora. Gault verd en el
ordenador que la manifestacién tiene previsto pasar por la zona a la misma hora que él
pensaba ir a recoger el dinero. También vera que la estacion de metro de la Segunda Avenida
esta cerrada temporalmente.

En Delaware, una central de energia nuclear resplandecia como un aparato de calefaccion
a plena marcha, pero a mi el frio de las alturas se me metié en los huesos.

—Asi, Gault sabra que no es buen momento para desplazarse por la superficie —comenté.

—Exacto. Donde hay una manifestacion, hay policia.

—Me preocupa que decida no ir a buscar el dinero —coment6 Marino.

—Ir4 —le asegur6 Wesley, como si lo supiera a ciencia cierta.

—Si —corroboré—. Es adicto al crack, y esto es una motivacion mas fuerte que cualquier
recelo que pueda sentir.

—Wesley, ¢.cree usted que el tipo mat6 a su hermana por el dinero? —pregunté Marino.

—No —respondié Benton—. Pero esas pequefias cantidades que su madre le enviaba son
otra mas de las cosas de que él se ha apropiado. Al final, ha conseguido despojar a su
hermana de todo cuanto ella tuvo en su vida.

—No, eso no es verdad —le corregi—. Ella no fue nunca mala como él. Eso era lo mejor
gue tenia la chica, y Gault no ha podido arrebatéarselo.

—Estamos llegando —anuncio la voz de Marino.

—Mi bolsa... —murmuré yo entonces—. La he olvidado.

—Hablaré con el comisionado mafiana, a primera hora.

—Ya es mafiana a primera hora —indicé Marino.

Tomamos tierra en el helipuerto del Hudson, cerca del portaaviones Intrepid, que estaba
adornado con luces navidefias. Nos esperaba un coche patrulla de la policia de Transito y



recordé mi anterior llegada alli, no hacia mucho, y mi primer encuentro con la comandante
Penn. También recordé la vision de la sangre de la mujer en la nieve, cuando auln ignoraba la
insoportable verdad sobre ella y sobre lo que le habia sucedido.

Una vez mas llegamos al Athletic Club.

—¢En qué habitacion estad Lucy? —pregunté a Wesley mientras nos registrabamos en la
recepcion, atendida por un viejo que tenia el aspecto de haber trabajado siempre en el turno
mas intempestivo.

—En ninguna. —Benton me entrego las llaves.

Cuando nos apartamos del mostrador de recepcion, insisti:

—Muy bien. Ahora, dimelo.

Marino bostez6 y murmuro:

—La hemos vendido a un pequefio taller del distrito de la confeccién de ropa.

—Tu sobrina estd bajo una especie de guardia y custodia cautelar. —Wesley sonri6
levemente al tiempo que se abrian las puertas metalicas del ascensor—. A cargo de la
comandante Penn.

Ya en la habitacién, me quité el traje, lo colgué en la ducha y lo dejé envuelto en vapor
como habia hecho las dos noches anteriores. Decidi echar aquel traje a la basura si alguna vez
tenia ocasion de cambiar de vestuario. Dormi bajo varias mantas y con la ventana abierta de
par en par. Me levanté a las seis, antes de que sonara el despertador. Me duché y pedi un bollo
y café para desayunar.

A las siete, llamo Wesley por teléfono e, instantes después, él y Marino estaban ante mi
puerta. Bajamos al vestibulo. Fuera nos esperaba un coche patrulla. Yo llevaba mi Browning en
el portafolios y confiaba en que Wesley consiguiera los permisos especiales y lo hiciera pronto,
porque no queria quebrantar las leyes sobre armas de la ciudad de Nueva York. Recordé a
Bernhard Goetz.

—He aqui lo que vamos a hacer —dijo Wesley mientras nos dirigiamos al sur de
Manhattan—. Yo voy a pasar la mafiana al teléfono. Marino, quiero que usted esté en la calle
con la policia de Transito. Asegurese de que esos jodidos conos estén exactamente donde
deben estar.

—Entendido.

—Kay, tu te quedaras con la comandante Penn y con Lucy, que estaran en contacto directo
con los agentes de Carolina del Sur y con el destacado en la farmacia. —Wesley consulté el
reloj—. Los agentes de Carolina, por cierto, deberian llegar a la plantacion antes de una hora.

—Esperemos que los Gault no estropeen todo esto —comentdé Marino, que iba sentado
junto al conductor.

Wesley se volvié hacia mi.

Cuando los dejé, parecian dispuestos a colaborar —declaré—. De todos modos, ¢no
podriamos enviar el dinero en nombre de la sefiora Gault y mantenerla apartada del asunto ?

—Podriamos —respondié Wesley—, pero cuanta menos atencidn atraigamos hacia lo que
hacemos, mejor. La sefiora Gault vive en un pueblo pequefio. Si se presentan unos agentes
para enviar el dinero, alguien se podria ir de la lengua.

—¢ Pero cémo iba a llegar eso a conocimiento de Gault? —insisti, escéptica.

—Si el agente de la Western Union de Beauford le cuenta algo a su colega de aqui, podria
suceder algo que alertara a nuestro hombre. No debemos correr riesgos y, cuanta menos gente
involucremos, mejor.

—Entiendo —asenti.

—Esa es otra de las razones por las que quiero que estés con la comandante —continud
Wesley—. Si la sefiora Gault decidiera intervenir de alguna manera, voy a necesitarte para que
la convenzas de que siga colaborando.

—Pero Gault podria presentarse en la farmacia de todos modos —apunté Marino—. Si
resulta que su madre no quiere participar en todo esto, es posible que él no descubra que el
dinero no ha llegado hasta que lo reclame en el mostrador.

—No sabemos qué hara —respondi6 Wesley—, pero yo, de él, llamaria antes para
comprobarlo.

—Esta bien —concedi—. El giro tiene que enviarlo la madre. Es absolutamente necesario
que la sefiora Gault pase por ese trance. Y es un trance muy duro.

—Cierto; es su hijo —asintié Wesley.

—¢Qué mas? —quise saber.

—Hemos dispuesto las cosas para que la manifestacion empiece a las dos, que es mas o
menos la hora en que se ha cursado el giro en otras ocasiones. Tendremos en la calle al grupo




de Rescate de Rehenes; algunos de sus hombres estaran en la propia manifestacion. También
habra otros agentes. Y policias de paisano. Estos se apostaran sobre todo en el metro y en
zonas proximas a las salidas de emergencia.

—¢Qué hay de la farmacia?

—Por supuesto —respondié Wesley tras una pausa—, tendremos un par de agentes alli.
Pero no queremos coger a Gault en el local ni cerca de éste. Podria producirse una ensalada
de tiros. Si tiene que haber bajas, que sea una sola.

—Lo unico que pido es ser el afortunado que acabe con él —dijo Marino—. Después de
eso, ya podria retirarme.

—Es absolutamente necesario que lo obliguemos a meterse bajo tierra. —Wesley hizo
mucho hincapié en ello—. No sabemos qué armamento tiene en este momento. No sabemos a
cuanta gente podria poner fuera de combate a golpes de karate. Hay muchas cosas que no
sabemos. Pero creo que va cargado de coca y se esta descontrolando rapidamente. Y no tiene
miedo. Por eso es tan peligroso.

—¢Dénde vamos ahora? —pregunté, mientras contemplaba los deprimentes bloques de
edificios envueltos en una ligera llovizna. No era buen dia para una manifestacion.

—Penn ha establecido un puesto de mando en Bleecker Street, cerca de la farmacia
también, pero a una distancia segura —expuso Wesley—. Su equipo se ha ocupado de ello
durante toda la noche, instalando los ordenadores y demas. Lucy estéa con ellos.

—¢ Y han instalado todo eso en la estaciéon de metro?

—Si, sefiora —intervino el agente que conducia el vehiculo—. Es una parada local que so6lo
funciona los dias laborables. Los trenes no se detienen alli durante el fin de semana, de modo
gue estara vacia. La policia de Transito tiene alli una mini comisaria que cubre el Bowery.

Poco después, el agente aparcé ante las escaleras que descendian a una estacién. Por las
aceras y las calles transitaba gente que se protegia de la lluvia, que ahora arreciaba, con
paraguas abiertos o con periddicos sobre la cabeza.

—Bajen ustedes y veran la puerta de madera a la izquierda de los tornos. Esta junto a la
ventanilla de informacién —dijo el agente. A continuacion, descolgé el micr6fono—: Unidad uno
once.

—Adelante, uno once —respondio la central.

—Comuniqueme con la unidad tres.

Central le puso en comunicacién con la unidad tres y reconoci la voz de la comandante
Penn. Ya estaba al corriente de nuestra llegada. Wesley, Marino y yo descendimos con cuidado
los peldafios, resbaladizos por la lluvia. El suelo de baldosas del interior estaba mojado y sucio,
pero no habia nadie a la vista. Yo me iba poniendo cada vez mas nerviosa.

Pasamos ante la ventanilla de informacién y Wesley llamé a una puerta de madera. Abri6 el
detective Maier, a quien yo habia conocido en Cherry Hill, y nos condujo a un recinto ahora
convertido en sala de control. Sobre una larga mesa habia varios monitores de televisién en
circuito cerrado y vi a mi sobrina sentada ante una consola equipada con teléfonos, aparatos de
radio y ordenadores.

Frances Penn, vestida con la indumentaria oscura de las tropas que mandaba —suéter y
pantalones de comando—, vino directamente hacia mi y me dio un caluroso apretén de manos.

—Kay, me alegro mucho de tenerla aqui—proclamd, llena de nerviosa energia.

Lucy estaba atenta a una fila de cuatro monitores. Cada uno mostraba un diagrama de
diferentes secciones de la red de metro.

—Tengo que ir a la oficina de campo —dijo Wesley a la comandante—. Marino estara en la
calle con sus hombres, como quedamos.

Ella asintid.

—Asi pues, dejo a la doctora aqui.

—NMuy bien.

—¢ Cudl es el plan, exactamente? —pregunté a la comandante.

—Bien, estamos cerrando la estacién de la Segunda Avenida, demasiado prdoxima a la
farmacia. Bloguearemos la entrada con conos de tréafico y vallas, no podemos arriesgarnos a un
enfrentamiento con civiles en la zona. Esperamos que Gault venga por el tanel del ramal norte
0 que se marche por ese camino, y es mas probable que se deje seducir por la estacion de la
Segunda Avenida si no esta abierta. —La comandante hizo una pausa y volvié la mirada hacia
Lucy—. Lo entendera mejor cuando se lo muestre su sobrina en la pantalla.

—Entonces, esperan cogerlo en esa estacién, ¢no?

—Eso esperamos —intervino Wesley—. Tenemos gente alli, en la oscuridad. El grupo
especial de Rescate de Rehenes cubrird las calles y el resto de la zona. Lo fundamental es que




queremos cogerlo lejos de la gente.

—Por supuesto —asenti.

Maier nos observaba sin perder detalle.

—¢Cbmo han sabido que la mujer del parque era su hermana? —preguntd, mirandome
directamente.

Le hice un breve resumen y afadi:

—Utilizaremos el ADN para verificarlo.

—No creo que puedan —dijo él—. Por lo que he oido, en el depdsito han perdido su sangre
Yy SUS restos.

—¢Donde ha oido tal cosa? —quise saber.

—Conozco a gente que trabaja alli. Ya sabe, detectives de la division de Personas
Desaparecidas y demas.

—Conseguiremos identificarla —insisti, y le observé atentamente.

—Pues, en mi opinion, sera una lastima que lo consigan.

La comandante Penn escuchaba el didlogo con interés. Me di cuenta de que las dos
estabamos llegando a la misma conclusién.

—¢ Por qué dice usted eso? —le pregunté ella a Maier.

El detective, visiblemente irritado, respondio:

—Porque tal como funciona el jodido sistema en esta jodida ciudad, si cogemos a ese
cabrén... Si lo cogemos, tendremos que acusarlo de matar a esa mujer porque no hay
suficientes pruebas para juzgarlo por lo que le hizo a Jimmy Davila. Y en Nueva York no
tenemos pena de muerte. Y el caso se hace mas débil si la mujer no tiene nombre, si nadie
sabe quién es...

—Pues oyéndole, detective, parece que desea que el caso se haga tan débil como dice —
apunté Wesley.

—Si; lo parece porque es lo que siento.

Marino observaba a Maier con rostro inexpresivo.

—Esa sabandija maté a Davila con su propio revlélver —murmuré—. Si las cosas fueran
como es debido, Gault deberia freirse en la silla.

—Desde luego que si. —Maier tenia tensas las mandibulas—. Mat6é a un policia. A un
jodido buen agente a quien estan echando un montén de mierda encima porque eso es lo que
le pasa a uno cuando lo matan en acto de servicio. La gente, los politicos, los de asuntos
internos... todos se ponen a especular. Todos tienen algo que decir. Todo el mundo. Seria
mejor para todos que Gault fuera juzgado en Virginia y no aqui.

El detective me mird otra vez y no tuve duda de qué era lo sucedido con las muestras
biolégicas de Jayne. Maier habia convencido a sus amigos del depésito de cadaveres para que
le hicieran un favor en honor a su camarada caido. Aunque lo que habian hecho era un terrible
error, apenas podia reprocharselo.

—Gault también ha cometido crimenes en Virginia y alli tienen la silla eléctrica —continud
Maier—. Y se dice que usted, doctora, tiene el récord de condenas a pena capital para estos
animales. Pero si el muy cabrén es juzgado en Nueva York, es probable que usted no
testifique, ¢ verdad?

—No lo sé —respondi.

—¢Lo ven? No lo sabe. Eso significa que lo olvidemos. —EI detective mir6 a todos los
presentes como si hubiera presentado su caso y no hubiera réplica posible a lo dicho—. Es
preciso que ese cabron termine en Virginia y muera achicharrado, si antes no se lo carga aqui
alguno de los nuestros.

—Detective Maier —dijo la comandante Penn sin alzar la voz—, tengo que verle en privado.
Vayamos a mi despacho.

Los dos salieron por una puerta trasera. La comandante iba a retirarlo de la misién porque
no se le podia controlar. Le abriria un expediente y, probablemente, seria suspendido.

—Nos vamos —dijo Wesley.

—Si —asintio Marino—. La préxima vez que nos veamos sera por television. —Se referia a
los monitores repartidos por la sala de control.

Me estaba quitando el abrigo y los guantes y me disponia a hablar con Lucy cuando la
puerta se abrié de nuevo y reaparecié Maier. Con pasos rapidos y airados, avanzé hasta mi.

—Hagalo por él —dijo sin emocién—. No permita que ese cabrén se salga con la suya.

Levanté la cara hacia el techo. Se le marcaban las venas del cuello. Contuvo las lagrimas y
apenas consiguio articular palabra mientras abria la puerta con rabia para marcharse.

—Lo siento —dijo mientras salia.




Me quedé a solas con mi sobrina.

—¢ Lucy?—le dije.

—Hola —respondié, aunque siguié escribiendo al teclado, profundamente concentrada. Me
acerqué y la besé en la coronilla—. Siéntate aqui—me indic6, sin apartar los ojos de lo que
estaba haciendo.

Estudié los monitores. Habia flechas que sefialaban los trenes en direccién a Manhattan, a
Brooklyn, al Bronx y a Queens, y una intrincada red en la que se mostraban calles, escuelas y
centros médicos. Todo estaba numerado. Me senté a su lado y saqué las gafas del portafolios
en el momento en que reaparecia la comandante Penn con expresion tensa.

—No ha resultado agradable —murmur6, deteniéndose detras de nosotras; la pistola que
llevaba al cinto casi me tocaba la oreja.

—¢Qué son esos simbolos parpadeantes que parecen escaleras de caracol? —sefialé las
lucecitas en la pantalla.

—Son las salidas de emergencia —explico la comandante.

—¢ Puedes explicarme qué haces aqui? —pregunté.

—Lucy, explicalo —dijo Penn.

—Es muy sencillo —respondié ella, aunque ya nunca la creia cuando me decia aquello—.
Supongo que Gault también esta mirando estos planos, de modo que sélo le dejo ver lo que
quiero que vea.

Pulso varias teclas y ante mi aparecié otra parte de los planos del metro, con sus simbolos y
sus largas representaciones lineales de las vias. Continuo tecleando y aparecio una escotilla en
rojo.

—Esa es la ruta que creemos que tomara —indico el monitor situado a la izquierda del que
tenia frente a ella—. La légica apunta a que accedera a los tuneles por aqui. Esto es la
estacion del museo de Historia Natural. Y, como puedes ver, hay tres salidas de emergencia
aqui, cerca del planetario Hayden, y una junto a los apartamentos Maresford. También podria
dirigirse al sur, mas cerca de los apartamentos Kenilworth, y entrar en los tineles por ahi para
alcanzar luego cualquier andén que desee, cuando sea el momento de tomar un tren.

»No he cambiado nada en estos planos del terreno —continué Lucy—. Es mas importante
desorientarle en el otro extremo, cuando llegue al Bowery. Tecle6 rapidamente unas ordenes y
en los monitores aparecieron, una tras otra, nuevas imagenes. Lucy las incliné, las movié y las
manipulé como si fueran maquetas que tuviera entre las manos. En la pantalla central, frente al
teclado, el simbolo de la salida de emergencia estaba iluminado y aparecia enmarcado en un
recuadro.

—Creemos que ése es su cubil —prosiguié Lucy—. Es una salida de emergencia donde la
Tercera y la Cuarta se juntan en el Bowery. —Sefial6 el recuadro—. Aqui, detras de este gran
edificio. La sede de la Fundacion del Sindicato de Toneleros.

—Pensamos que Gault ha utilizado esa salida —intervino la comandante—, porque hemos
descubierto que la han manipulado. Alguien ha colocado una cufia de papel de aluminio entre
la puerta y el marco para poder acceder al interior desde la calle.

»Ademas, es la salida mas proxima a la farmacia —continué—. Esta apartada de la vista,
detras del edificio y en un callejon entre contenedores de basura. Gault podria entrar y salir
cuando gustara y no es probable que nadie lo viera, ni siquiera a plena luz del dia.

—Y otra cosa —dijo Lucy—: en Cooper Square hay una famosa tienda de musica. La Cari
Fischer Music Store.

—Exacto —retomé sus explicaciones la comandante—. Una persona que trabaja alli
recuerda a Jayne. De vez en cuando, ella entraba en la tienda a mirar. Eso debe de haber sido
durante el mes de diciembre.

—¢Alguien hablé con Jayne? —pregunté, y la imagen me entristecio.

—Lo Unico que recuerdan es que se interesaba por las partituras de jazz. No sabemos qué
contactos tiene Gault en esta zona, pero podrian estar mas involucrados de lo que pensamos.

—Lo que hemos hecho —precis6 Lucy— es quitarle esa salida de emergencia. La policia la
ha cerrado a cal y canto.

Puls6 més teclas. El simbolo dejé de estar iluminado y un mensaje junto a él anuncid
«Fuera de servicio».

—Ese parece un buen lugar para capturarlo —comenté—. ¢Por qué no intentamos cogerlo
ahi, detras del edificio del sindicato?

—Porque también esta demasiado cerca de una zona frecuentada y, si Gault se escabullera
de nuevo por el tanel, podria llegar muy lejos, hasta las entrafias mismas del Bowery, y la
persecucién alli seria terriblemente peligrosa. Puede que no lo cogiéramos. Estoy segura de



que conoce mejor incluso que nosotros el terreno que pisa.

—NMuy bien —dije—. Entonces, ¢ qué?

—Nuestra idea es que, como no puede utilizar su salida de emergencia favorita, tiene dos
alternativas: o escoge otra salida que esté mas al norte, siguiendo las vias, o continla
caminando por los tlneles hasta el andén de la Segunda Avenida.

—No creemos que opte por lo primero —intervino la comandante—. Eso le obligaria a estar
en la superficie demasiado rato y, con una manifestacién en marcha, sin duda sabe que habra
muchos policias en la zona. Asi pues, nuestra teoria es que se quedara en los tuneles todo el
tiempo posible.

—Exacto —continué Lucy—. Para Gault, es perfecto. Sabe que la estacion esta cerrada
temporalmente. Asi, nadie le vera cuando asome del tdnel. Y alli tendr& muy cerca la farmacia;
en la puerta de al lado, practicamente. Le bastara con recoger el dinero y volver por donde ha
venido.

—~Quiza lo haga —apunté—. O quiza no.

—Gault sabe lo de la manifestacién —insistié Lucy, obstinada—. Sabe que la estacién esta
cerrada, que la salida de emergencia que él ha manipulado esta fuera de servicio... Sabe todo
lo que nosotros queremos que sepa.

Con una mirada de escepticismo, le pregunté cdmo podia estar tan segura. En los ojos de
mi sobrina brillé un destello de colera.

—He programado el ordenador para que me envie un mensaje en el instante en que alguien
accede a esos archivos. Sé que Gault los ha consultado todos y sé cuando lo ha hecho.

—¢ Y no podria tratarse de otra persona?

—Tal como he preparado las cosas, imposible.

—Kay —dijo la comandante—. Hay otro aspecto importante. Mira esto —dirigid mi atencién
a los monitores de television en circuito cerrado instalados sobre una mesa larga y alta—. Lucy,
enséfiaselo.

Mi sobrina puls6é unas teclas y los televisores cobraron vida. Cada uno mostraba una
estacion de metro distinta. Vi pasar gente con los paraguas cerrados y sujetos bajo el brazo y
reconoci bolsas de compra de Bloomingdale, del mercado de alimentacion Dean & Deluca y
de la charcuteria Deli de la Segunda Avenida.

—Ha dejado de llover —comenté.

—Ahora, observa —dijo Lucy. Tecle6 mas o6rdenes y sincronizd el circuito cerrado de
television con los diagramas informatizados. Cuando aparecia una estacion en una pantalla, lo
hacia el diagrama en la otra. Entonces, Lucy explic6é—: Con esto me convierto en una especie
de controlador de trafico aéreo. Si Gault hace algo inesperado, estaré en contacto constante
por radio con la policia y con los federales.

—Por ejemplo, si Gault, Dios no lo quiera, consigue escapar y escabullirse por la red de
tuneles siguiendo estas vias —explicd la comandante Penn sefialando un punto del mapa—,
Lucy podréa describir por radio a nuestra gente que alli hay, por ejemplo, una barrera de madera
a la derecha, o el extremo de un andén o unas vias de trenes expresos, una salida de
emergencia, un pasadizo o una torre de sefales.

—Eso suponiendo que escape y tengamos que perseguirle a través de ese infierno donde
maté a Davila —apunté—. O sea, si ocurre lo peor.

Frances Penn me miré:

—¢Qué es lo peor cuando una se enfrenta a ese hombre?

—Espero que ya lo hayamos visto —fue mi respuesta.

—Tu0 sabes que en Transito tienen un sistema telefénico por contacto en pantalla. —Lucy
me lo ensefio—. Si el nimero esta en el ordenador, puedes llamar a cualquier parte del mundo.
Y lo realmente curioso es lo del 911, el teléfono de emergencias. Si se marca en la superficie,
la llamada es atendida por el departamento de Policia Metropolitana. Si se marca desde el
subsuelo, va a la policia de Transito.

Me levanté de la silla y me volvi hacia la comandante.

—¢ Cuéando se cerrara la estacion de la Segunda Avenida? —le pregunté.

Ella consulto el reloj y respondio:

—Dentro de algo menos de una hora.

—¢Los trenes seguiran pasando por alli?

—Desde luego —asintio—. Pero no se detendran.
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La Marcha contra el Crimen se inici6 a la hora sefialada con grupos procedentes de quince
iglesias y un variado contingente de hombres, mujeres y nifios que querian recuperar la paz de
sus barrios. El tiempo habia empeorado y un viento gélido formaba torbellinos de nieve
empujando a la gente a tomar un taxi o el metro, porque hacia demasiado frio para caminar.

A las dos y cuarto, Lucy, la comandante Penn y yo estdbamos en la sala de control con
todos los monitores, pantallas y radios en funcionamiento; Wesley se hallaba en uno de los
varios coches del FBI que el equipo especial de Rescate de Rehenes habia camuflado como
taxis amarillos y equipado con radios, rastreadores y otros aparatos de seguimiento y vigilancia;
Marino patrullaba la calle con los policias de Transito y los agentes federales de paisano. El
equipo de Rescate de Rehenes se habia dividido entre el Dakota, la tienda y Bleecker Street.
Ignorabamos la situacion exacta de todos ellos porque ninguno de quienes actuaban fuera
permanecia quieto y nosotras estabamos alli dentro, sin movernos.

—¢Por qué no ha llamado nadie? —se quejé Lucy.

—Porque todavia no le han visto —respondio la comandante, en apariencia firme, pero
tensa.

—Calculo que la manifestacién ya habrd comenzado —dije yo.

—Estéa en Lafayette y viene hacia aqui—me confirmé Penn.

Ella y Lucy llevaban unos auriculares conectados con la estacion base de la consola, pero
ambas estaban sintonizadas a canales diferentes.

—Muy bien, muy bien —dijo la comandante, y se irgui6 en el asiento—. jLo hemos
localizado! En el andén ndmero siete —anuncid, vuelta hacia Lucy. Los dedos de ésta volaron
por el teclado—. Acaba de entrar desde un pasillo. Ha llegado a la red por un tanel que corre
bajo el parque.

Enseguida, el andén namero siete aparecid en blanco y negro en un televisor. Observamos
la silueta ataviada con un abrigo largo y oscuro. Llevaba botas, un sombrero y gafas de sol y se
mantenia en el fondo del andén, apartado de los demas pasajeros. Lucy llevo a la pantalla otro
plano del metro mientras la comandante se ocupaba de la radio. Vi a los pasajeros del andén,
que mientras esperaban el tren caminaban, leian sentados en los bancos o permanecian
plantados aca o alld. Un convoy entré en la estacion con un estridente silbido y aminoré la
marcha hasta detenerse. Se abrieron las puertas y nuestro hombre entré en un vagon.

—¢ Hacia donde se dirige? —pregunté.

—Hacia el sur. Viene hacia aqui —anuncié la comandante con excitacién.

—Esta en la linea A —precis6 Lucy, pendiente de los monitores.

—Bien. —La comandante conecté el micréfono de la radio—. So6lo puede ir hasta
Washington Square —le dijo a alguien—. Desde alli, puede hacer trasbordo y tomar la linea E
hasta la Segunda Avenida.

—Comprobaremos una estacion tras otra —dijo Lucy—. No sabemos donde podria apearse,
pero tiene que hacerlo en alguna estacién para poder volver a los tlneles.

—Si, tendré que hacerlo, si viene por la Segunda —confi6 la comandante a su interlocutor—
. Alli no puede ir en tren, porque hoy no para ninguno.

Lucy manipulé los monitores del circuito cerrado de television, que fueron mostrando a
rapidos intervalos una estacion diferente a medida que un tren que no veiamos se dirigia hacia
nosotras.

—No esta en la Cuarenta y Dos —dijo—. Tampoco lo vemos en Penn Station ni en la
Veintitrés.

Los monitores parpadearon, mostrando andenes y gentes que ignoraban que estaban
siendo observadas.

—Si se ha quedado en ese tren, deberia estar en la calle Catorce —apunt6 la comandante.

Pero si aun iba en el tren, no se ape6 alli. O, al menos, no lo vimos. Después, de forma
inesperada, nuestra suerte cambié bruscamente.

—Dios mio —musité Lucy—. Esta en la estacion Grand Central. ¢ Cémo diablos ha llegado
alli?



—Debe de haberse desviado hacia el este antes de lo que pensabamos y habréa atajado por
Times Square —apunté la comandante Penn.

—¢ Pero por qué? —dijo Lucy—. Esto no tiene sentido.

La comandante llamé por radio a la unidad dos, que era Benton Wesley, y pregunté a éste si
Gault habia llamado ya a la farmacia. Se quitd los auriculares y colocé el micréfono de modo
que pudiéramos enterarnos de lo que hablaban.

—No. No ha habido ninguna llamada —fue la respuesta de Wesley.

—Nuestros monitores acaban de localizarlo en Grand Central —explico ella.

—¢Qué?

—No sé por qué ha tomado ese camino. De hecho, podia haber escogido cualquier otra
ruta. Puede apearse en cualquier sitio por cualquier razén.

—NMe temo que asi es —dijo Wesley.

—¢Qué tal las cosas en Carolina del Sur? —pregunté a continuacién la comandante Penn.

—Todo esta en orden. El pajaro ha volado y ha aterrizado —informé6 Wesley.

Aquello significaba que la sefiora Gault habia enviado el dinero, o lo habia hecho el FBI.
Seguimos nuestra observacion mientras el hijo de aquella mujer viajaba despreocupadamente
con otras personas que ignoraban gue era un monstruo.

La comandante continu6 trasmitiendo informacion:

—Espere un momento. Ahora esta en la Catorce y Union Square, en direcciéon al sur,
directamente hacia usted.

El hecho de que no pudiéramos detenerlo me ponia furiosa. Lo teniamos a la vista pero eso
no servia de nada.

—Parece que cambia de tren muchas veces —coment6 Wesley.

—Ahi no ha bajado. El tren ya esta en marcha. Tenemos Astor Place en la pantalla. Es la
Ultima parada donde puede apearse, salvo que siga adelante y salga en el Bowery.

—El tren ya esta parando —anuncié Lucy.

Observamos en los monitores a los viajeros que bajaban y no vimos a Gault.

—NMuy bien, debe de seguir a bordo —dijo la comandante por el micréfono.

—Lo hemos perdido —murmuré Lucy. Cambié la imagen del monitor como una mujer
frustrada que saltara de canal en canal en su televisor. Nuestro hombre no aparecia y mi
sobrina mascullé un juramento.

—¢Donde podria estar? —se pregunté la comandante, desconcertada—. Si realmente se
propone ir a la farmacia tiene que bajar en alguna parte. Y no puede utilizar la salida del edificio
del sindicato. —Se volvi6 hacia Lucy—. Eso es: tal vez lo va a intentar por alli. Pero no podra
salir, porque esta cancelada. Y él quiza no lo sabe...

—Tiene que saberlo —replic6 mi sobrina—. Habra leido los mensajes electrénicos que
enviamos al respecto.

Continué buscando, pero seguimos sin verlo y la radio mantuvo un tenso silencio.

—Maldita sea —dijo Lucy—. Deberia estar en la linea numero seis. Busquemos de nuevo
en Astor Place y Lafayette.

Fue inatil.

Nos quedamos sentadas sin decir palabra durante un rato, con la mirada fija en la puerta de
madera que conducia a nuestra estacién vacia. Encima de nosotras, cientos de personas
recorrian las calles mojadas para manifestar que estaban hartas de criminalidad. Empecé a
estudiar un plano del metro.

—Ya deberia estar en la Segunda Avenida —apunt6 por ultimo la comandante—. Deberia
haber bajado en alguna parada anterior o posterior y recorrer el resto del camino andando por
el tinel.

Un pensamiento terrible me asalté de repente:

—Podria hacerlo aqui. No queda tan cerca de la farmacia, pero también estamos en la linea
ndmero seis.

—Si —Lucy se volvié a mirarme y comenté—: El trayecto desde aqui hasta Houston no es
nada.

—Pero la estacion esta cerrada —argui.

Lucy ya pulsaba las teclas otra vez. Me levanté de la silla y me volvi hacia la comandante.

—Estamos las tres solas. No hay nadie mas. Los trenes no paran aqui los fines de semana
y todos los demas estan en la calle y en la farmacia.

—Puesto base a unidad dos —llamé Lucy por la radio.

—Unidad dos —respondié Wesley.

—¢ Todo va bien? Porque lo hemos perdido...




—Manteneos alerta.

Abri el portafolios y saqué mi pistola. La amartillé y puse el seguro.

—¢ Cual es su posicién? —pregunté la comandante.

—Esperando en la farmacia.

Las pantallas parpadearon alocadamente mientras Lucy persistia en localizar a Gault.

—Un momento. Un momento —nos llegé la voz de Wesley.

Entonces oimos a Marino:

—Parece que lo tenemos.

—¢ Que lo tenemos? —pregunté la comandante, incrédula—. ¢ Ddénde esta?

—Esta entrando en la farmacia. —Era Wesley otra vez—. Esperen un momento. Un
momento...

Se produjo un silencio. Luego, Wesley siguié informando:

—Estéa en el mostrador, recogiendo el dinero. Esperen...

Aguardamos en frenético silencio. Transcurrieron tres minutos y Wesley volvié a comunicar.

—Ahora sale. Vamos a intervenir tan pronto entre en la terminal. Esperen.

—¢Qué lleva puesto? —pregunté—. ¢ Estamos seguros de que es la persona que subi6 al
metro en el museo?

Nadie me prestd la menor atencion.

—iOh, Sefior! —exclamé Lucy de improviso, y las tres nos volvimos hacia los monitores.

Vimos los andenes de la estacion de la Segunda Avenida y a los hombres de Rescate de
Rehenes irrumpiendo en ellos desde la oscuridad de las vias. Vestidos con ropa de campafia
negra y botas de combate, cruzaron el andén a la carrera y tomaron las escaleras que
conducian a la calle.

—Algo ha salido mal —dijo la comandante—. Lo van a capturar en la superficie.

Unas voces resonaron en la radio.

—iLo tenemos!

—ilntenta escapar!

—Esta bien, esté bien, tenemos su arma. Ha caido.

—¢ Le habéis esposado?

En la sala de control se dispar6 una sirena. Las luces del techo empezaron a lanzar
destellos de color rojo sangre y en una pantalla de ordenador empezé a titilar un nimero, 429,
en rojo.

—iEmergencia! —exclamo la comandante—. jUn agente esta herido! jHa pulsado el boton
de emergencia de su radio!

Miré fijamente la pantalla del ordenador, incrédula y confusa.

—¢Qué esta pasando? —pregunté Lucy por la radio.

—No lo sé —dijo la voz de Wesley entre crepitaciones—. Algo ha salido mal. Espera.

—iPero no es ahi! La emergencia no es en la estaciéon de la Segunda Avenida —indico la
comandante Penn, con cara de asombro—. El cédigo que aparece en la pantalla es el de
Davila.

—¢ Davila? —repeti, desconcertada—. ¢ Jimmy Davila?

—EI cédigo 429 era el suyo. Todavia no se lo han asignado a nadie. Ahi lo tenéis.

Volvimos la vista a la pantalla. EI nimero rojo que parpadeaba en ella iba cambiando de
posicién sobre un plano informatizado. Me asombré que nadie hubiese reparado en aquello
hasta entonces.

—¢ Davila tenia consigo su radio cuando encontraron el cuerpo? —pregunté.

La comandante no reacciond.

—iLa tiene él! jGault tiene la radio de Davila! —exclamé.

Volvimos a oir la voz de Wesley. Este no podia conocer nuestro problema. No podia saber
lo de la llamada de emergencia.

—No estamos seguros de haberle cogido —dijo—. No estamos seguros de a quién
tenemos.

Lucy me miré con ansiedad.

—~Carrie... —murmur6—. No estdn seguros de si han cogido a Gault o a Carrie.
Probablemente, los dos vuelven a vestir igual.

En la pequefia sala de control sin ventanas, sin nadie mas en las cercanias, seguimos el
avance de la luz parpadeante que, en la pantalla del ordenador, se aproximaba cada vez mas a
nuestra sede.

—Esta en el tinel que va al sur. Y viene directo hacia nosotras —anuncié Penn con
creciente agitacion.




Lucy dedujo la explicacion:

—Carrie no recibié los mensajes que enviamos.

—¢ Carrie? —repitié la comandante, con una mueca de extrafieza.

—Ella no sabia lo de la manifestacion, ni que la salida de la Segunda Avenida estaba
cerrada —continud Lucy—. Quizas ha probado la escotilla de emergencia del callejéon y no ha
podido salir por alli, de modo que se ha quedado bajo tierra y ha estado dando vueltas desde
gue la avistamos en la estacion de Grand Central.

—Pero no hemos visto a Gault ni a Carrie en los andenes de las estaciones mas proximas a
nosotras —apunté—. Y no puedes estar segura de que sea ella.

—Hay muchas estaciones —intervino la comandante—. Es posible que se interpusiera
alguien y no los viéramos.

—Gault la envié a la farmacia, en lugar de presentarse él

—continué yo, cada vez mas nerviosa—. No sé como, pero se entera de todo lo que
hacemos.

—CAIN —murmur6 Lucy.

—Si. Eso y que, probablemente, nos ha estado observando.

Lucy buscé nuestra ubicacién, la parada local de Bleecker Street, en el circuito cerrado de
television. Tres de los monitores mostraban el andén y los tornos desde diferentes angulos,
pero la cuarta pantalla permanecié a oscuras.

—Una de las camaras esté obstruida por algo —indicé.

—¢ Estaba obstruida hace un rato? —pregunté.

—Cuando llegamos, no. Pero esta estacion, precisamente la nuestra, no la hemos
controlado. No habia razén para hacerlo, aparentemente.

Seguimos el lento avance del signo rojo en el diagrama.

—Tenemos que suspender la comunicacién por radio —dije a Frances Penn—. Gault tiene
una radio —afiadi, porque no cabia duda de que el 429 parpadeante en nuestra pantalla era él.
Estaba absolutamente segura—. La tiene conectada y escucha cada palabra que
pronunciamos.

—¢Qué hace Carrie? ¢ Por qué sigue encendida esa luz de emergencia? —preguntd Lucy—
. ¢Acaso quiere que sepamos donde esta?

La observé con atencién. Parecia sumida en trance.

—Puede que haya tocado el boton sin darse cuenta —sugirié la comandante—. Si una no
conoce ese botdn, no sabra que es para lanzar mensajes de socorro. Y como es una alarma
silenciosa, se puede llevar conectada sin advertirlo.

Pero yo no creia que nada de cuanto sucedia fuera imprevisto. Gault venia hacia nosotras
porque era ahi donde queria estar. Era un tiburén nadando en la oscuridad del tinel, y pensé
en lo que me habia dicho Anna sobre los espantosos regalos que aquel monstruo me ofrecia.

—Esté casi en la torre de sefiales. —Lucy indicé la pantalla—. jEsta muy cerca, joder!

No sabiamos qué hacer. Si comunicdbamos con Wesley, Gault nos oiria y desapareceria
otra vez por los tineles. Y si llegabamos a establecer contacto, los agentes no sabrian qué
sucedia. Lucy estaba junto a la puerta y la entreabrié.

—¢Qué haces? —le dije, casi a gritos.

Ella cerr6 en el acto.

—Los servicios de sefioras. Supongo que una limpiadora ha abierto la puerta mientras hacia
su trabajo y la ha dejado asi. Es esa puerta lo que bloquea la camara.

—¢Has visto a alguien ahi fuera?

—No —respondié, con odio en la mirada—. Creen que han cogido a Carrie. ¢ Como saben
que no es Gault? Puede que sea ella quien tiene la radio de Davila. La conozco. Seguro que
sabe que yo estoy aqui.

La comandante Penn estaba muy tensa cuando me dijo:

—Venga al despacho. Alli hay algunas armas.

—Si —murmuré.

Nos dirigimos a toda prisa hacia un espacio mindsculo donde habia una mesa de madera
desvencijada y una silla. Francis Penn abrié unos cajones y cogimos fusiles, cajas de municion
y chalecos de kevlar. Tardamos apenas unos minutos pero, cuando volvimos a la sala de
control, Lucy no estaba.

Observé los monitores del circuito cerrado de television y vi aparecer una imagen en la
cuarta pantalla. Alguien acababa de cerrar la puerta de los lavabos de sefioras. EI nimero rojo
que parpadeaba en el plano ya se habia adentrado en la estacién. Estaba en un pasadizo de
servicio junto a las vias. En cualquier momento estaria en el andén. Busqué mi Browning, pero



no la vi en la consola donde la habia dejado.

—Lucy ha cogido mi arma —exclamé con incredulidad—. Ha salido ahi fuera. jHa ido tras
de Carrie!

Cargamos los rifles lo mas deprisa posible, pero no teniamos tiempo para ponernos los
chalecos. Me noté las manos frias y torpes.

—Debe usted hablar con Wesley —dije, frenética—. Tiene que hacer algo para que vengan.

—No puede salir sola ahi fuera —replicé la comandante.

—Lo que no puedo es dejar a Lucy sola ahi fuera.

—Iremos las dos. Tome, aqui tiene una linterna.

—No. Usted oclipese de conseguir ayuda. Traiga a alguien.

Eché a correr sin saber qué encontraria. Pero la estacion estaba desierta. Me detuve y
permaneci totalmente quieta con el rifle preparado. Me fijé en la camara adosada a la pared de
azulejos verdes junto a la entrada de los retretes. El andén estaba vacio y oi un tren a lo lejos.
Pronto pasé, sin reducir la velocidad porque los sabados no tenia que detenerse en aquella
estacion. Tras los cristales vi a los pasajeros leyendo, dormitando... Pocos de ellos dieron
muestras de advertir la presencia de una mujer con un rifle, o de extrafieza al verla.

Me pregunté si Lucy estaria en los lavabos, pero era absurdo. Habia un retrete justo al lado
de la sala de control, dentro del refugio en el que habiamos pasado el dia. Me acerqué mas al
andén, con el corazéon desbocado. La temperatura era muy baja y no llevaba el abrigo. Los
dedos se me estaban entumeciendo en torno a la culata del arma.

Se me ocurrié con cierto alivio que Lucy quizas habia ido a buscar ayuda. Quizas habia
cerrado la puerta del bafio y habia echado a correr hacia la Segunda Avenida. Pero ¢y si no lo
habia hecho? Miré aquella puerta cerrada y no tuve el menor deseo de cruzarla.

Me acerqué a ella paso a paso, muy despacio, y deseé tener una pistola. Un rifle resultaba
incémodo en espacios reducidos y para doblar esquinas. Cuando llegué a la puerta, el corazén
amenazaba con salirseme por la garganta. Agarré el tirador, empujé con fuerza e irrumpi en el
interior con el arma preparada. La zona de los lavamanos estaba desierta. No oi el menor
sonido. Miré por debajo de las puertas y dejé de respirar cuando vi unos pantalones azules y un
par de botas de trabajo de piel, marrones, demasiado grandes para ser de mujer. Capté un
tintineo metalico. Cargué el armay, temblorosa, ordené:

—iSalga con las manos en alto!

Una pesada llave inglesa cayo al suelo de baldosas con estrépito. El empleado de
mantenimiento, con el mono de trabajo y la bata, parecia al borde del ataque cardiaco cuando
sali6 del retrete. Cuando me vio con el rifle, sus ojos estuvieron a punto de salirsele de las
orbitas.

—So6lo estoy arreglando la cisterna de ahi dentro. No tengo dinero... —dijo, aterrorizado,
con las manos en alto.

—Esta usted interfiriendo una operacién de la policia —exclamé, apuntando el arma al
techo al tiempo que ponia el seguro—. jVayase de aqui ahora mismo!

No necesitd que se lo repitiera dos veces. No recogio sus herramientas ni volvié a poner el
candado en la puerta del retrete. Escap0 escaleras arriba hacia la calle y yo empecé a avanzar
por el andén otra vez. Localicé cada una de las camaras y me pregunté si la comandante Penn
me estaria viendo en los monitores. Me disponia a volver a la sala de control cuando eché una
ojeada hacia las vias que se perdian en la oscuridad y crei oir voces. De pronto, hubo unos
ruidos y lo que me parecié un gemido o un jadeo. Y me llegaron unos gritos de Lucy:

—iNo! iNo! jNo lo hagas!

Un sonoro estampido resoné como una explosion dentro de un tambor metalico. Una ducha
de chispas rocio la oscuridad en el punto del que procedia el estampido, al tiempo que las luces
de la estacion de Bleecker Street parpadeaban antes de apagarse.

En el tanel no habia luz alguna y no distingui nada porque no me atrevi a encender la
linterna que tenia en la mano. Avancé a tientas hasta un pasadizo de servicio y descendi con
cuidado unos estrechos peldafios metalicos que conducian al tdnel.

Mientras avanzaba centimetro a centimetro, con la respiracion acelerada, mis ojos
empezaron a acostumbrarse a la oscuridad. Con todo, apenas distinguia las formas de los
arcos, los railes y los nichos de cemento donde los indigentes montaban sus lechos. Mis pies
tropezaban con los desperdicios arrojados al tlnel y levantaron un buen estrépito al golpear los
envases metdlicos y de cristal.

Sostuve el rifle delante de mi para protegerme la cabeza de algin saliente que no llegara a
ver. Alli olia a suciedad y a desperdicios humanos. Y a Carrie quemada. Cuanto mas me



internaba en el tanel, mas intenso era el hedor; entonces, una potente luz se alzé
ruidosamente, como una luna, y aparecié un tren en la via en direccion norte.

Temple Gault estaba apenas a cinco metros de mi. Sujetaba a Lucy con una presa
inmovilizante y apoyaba lo que parecia un instrumento quirdrgico en su garganta. No lejos de
ellos, el detective Maier yacia como soldado al tercer rail de la via que llevaba al sur, con las
manos Y las mandibulas agarrotadas mientras la electricidad fluia por su cuerpo muerto. El tren
paso6 con un chillido y volvié a reinar la oscuridad.

—Suéltala —dije con voz trémula al tiempo que encendia la linterna.

Gault entrecerro los ojos y se protegio el rostro de la luz. Estaba tan palido que parecia
albino y distingui los pequefios musculos y tendones de la mano desnuda con que empufiaba
la cuchilla de diseccion que el monstruo me habia robado. Un rapido gesto y le rebanaria el
gaznate a Lucy hasta el espinazo. Ella me miraba con una mueca de terror paralizante.

—No es a ella a quien quieres...

Me acerqué un paso mas.

—No me enfoques a la cara —dijo él—. Deja la luz en el suelo.

No apagué la linterna sino que, lentamente, la dejé en un reborde de cemento desde el cual
continué arrojando una luz irregular que enfocaba directamente la cabeza ensangrentada y
guemada del detective Maier. Me pregunté por qué Gault no me ordenaba que arrojara el rifle.
Tal vez no alcanzaba a verlo. Lo sostuve apuntando al techo. Ahora no estaba a mas de dos
metros de ellos.

Gault tenia los labios cuarteados y respiraba ruidosamente por la nariz. Se le veia
demacrado y desalifiado, y me pregunté si estaria en plena embriaguez de crack, o si ya
estaria recuperandose. Llevaba téjanos, botas militares y una chaqueta negra de cuero, llena
de rozaduras y desgarrones. En una solapa lucia el caduceo que yo suponia que habia
comprado en Richmond varios dias antes de Navidad.

—Matarla a ella no tiene gracia —dije, incapaz de contener el temblor de mi voz.

Dio la impresion de que sus ojos terribles enfocaban por fin, y al propio tiempo vi que corria
por el cuello de Lucy un hilillo de sangre. Apreté los dedos en torno al rifle.

—Suéltala. Esto es sélo entre ta y yo. Es a mi a quien quieres.

Un destello brillé en sus ojos y casi pude distinguir su extrafio color azul en la penumbra. De
pronto, sus manos se movieron y empujaron violentamente a Lucy hacia el rail portacorriente.
Me lancé hacia ella y la agarré por el suéter. Caimos juntas al suelo y, con estrépito, el rifle se
me escap6 de las manos. El tercer rail se apoderé de él con avidez y, al hacerlo, hubo un
chisporroteo y sonaron unas detonaciones.

Gault sonrié, dejé caer la cuchilla y empufié mi Browning. Tird del cerrojo hacia atras, asio la
pistola con ambas manos y apunté a la cabeza de Lucy, pero estaba habituado a su Glock vy, al
parecer, ignoraba el funcionamiento del seguro de la Browning. Apretd el gatillo y no sucedié
nada. Hizo ademan de no entender lo que ocurria.

—iCorre! —qgrité a Lucy, empujandola—. CORRE!

Gault amartillé el arma, pero ya estaba amartillada y no habia expulsado ningin cartucho,
de modo que el sistema de disparo se habia atascado. Enfurecido, oprimio el gatillo otra vez,
pero el arma no funciond.

—iCORRE! —qgrité de nuevo.

Yo estaba en el suelo y no intenté escabullirme porque temi que Gault saliera detras de
Lucy si no me quedaba alli. Vi cémo intentaba forzar el cerrojo, sacudiendo el arma. Mientras
tanto, Lucy rompié a llorar y, trastabillando, comenzo6 a alejarse en la oscuridad. La cuchilla
habia caido cerca del tercer rail y alargué la mano hacia ella; una rata me corrié por las piernas
y me corté con un cristal roto. Mi cabeza estaba peligrosamente cerca de las botas de Gault.

Al parecer, él era incapaz de arreglar la pistola y, cuando se volvié a mirarme, lo noté tenso.
Casi pude oir sus pensamientos mientras cerraba mis dedos en torno a la fria empufiadura de
acero. Sabia lo que Gault podia hacer con sus botas y, al estar tumbada en el suelo, yo no le
alcanzaria con la cuchilla el corazon ni la aorta, porque no habia tiempo. Me incorporé de
rodillas y, cuando Gault se dispuso a patearme, levanté la cuchilla y dirigi el filo quirtrgico hacia
la parte alta de su muslo. Con ambas manos, corté cuanto pude mientras él iba soltando
alaridos.

La sangre arterial me salpicé el rostro cuando saqué la cuchilla. La arteria femoral
seccionada arrojaba sangre con cada pulsacion de su espantoso corazon. De inmediato, me
aparté de la linea de tiro porque sabia que el grupo de Rescate de Rehenes lo tendria en sus
puntos de mira y estaria esperando.

—NMe has herido —mascull6 Gault con incredulidad casi infantil.



Encogido sobre si mismo, contemplé con perpleja fascinacion la sangre que manaba entre
los dedos con los que intentaba en vano cerrar la herida.

—No para. Tu eres doctora. Haz que pare.

Lo miré. Llevaba la cabeza afeitada bajo la gorra. Pensé en su melliza muerta, en el cuello
de Lucy... El estampido del fusil de un tirador de élite son6 dos veces en el interior del tanel,
procedente de la estacion; las balas zumbaron y Gault cay6 junto al rail al que habia estado a
punto de arrojar a Lucy. Se acercaba un tren y no hice nada por apartarle de las vias. Me alejé
sin volver la vista atras.

Lucy, Wesley y yo dejamos Nueva York el lunes. Primero, el helicéptero vol6 hacia el este.
Pasamos sobre los acantilados y mansiones de Westchester y llegarnos a aquella isla pobre y
desdichada que no salia en los mapas turisticos. Una chimenea semiderruida se alzaba de las
ruinas de una vieja penitenciaria de ladrillo. Volamos en circulo sobre la fosa comin mientras
unos presos Yy sus guardianes levantaban la vista hacia el cielo matinal cubierto de nubes.

El Belljet Ranger descendio todo lo posible y confié en que nada nos obligase a tomar tierra.
No queria acercarme a los hombres de Rikers Island. Las lapidas que sefialaban las tumbas
parecian dientes blancos que sobresalian de la hierba, y alguien habia esbozado una cruz con
unos pedruscos.

Los presos estaban extrayendo la caja de pino, aun nueva, y cerca de la tumba aguardaba,
aparcado, un camion. Cuando nuestro aparato batio el aire con mas fuerza que los asperos
vientos que aquellos hombres conocian tan bien, los presos interrumpieron su tarea para
mirarnos. Lucy y yo ocupabamos el asiento trasero del helicoptero, cogidas de la mano. Los
presos, abrigados para el invierno, no se molestaron en saludarnos. Un trasbordador oxidado
se mecia en el agua a la espera de conducir el atald a Manhattan para la Ultima y demorada
comprobacion. La hermana gemela de Temple Gault cruzaria el rio aquella misma mafana.
Jayne, por fin, volveria a casa.



